
1



Nueva  York, enero 1924

Nueva  York, enero 1924

2



© 1961 C. S. Nott © ¡999 Editorial Ganesha, Venezuela

Título de la obra en inglés:
Teachings of  Gurdjieff
The Journal of a Pupil

Publicada en 1961 por Routledge & Kegan Paul Limited
Londres

Traducción: Alberto Carrión Corrección y cuidado de la edición: Suzanne Gay, Eduardo Gil, Arhan 
Pérez y Reynaldo Pérez Só

Diseño de portada: Miguel Manrique
Paginación electrónica: María Isabel Arenas

Impresión: Corpográfica S.A., Caracas

Hecho el depósito de ley
Depósito Legal Tf. 46919991001664
Única versión autorizada en español

Primera edición: Julio de 1999

Todos los derechos reservados de acuerdo a las Convenciones

Internacionales y Panamericanas sobre los Derechos de Autor.

Ninguna pante de esta publicación puede ser reproducida en forma alguna

o por ningún medio, electrónico o mecánico, incluyendo fotocopias,

grabaciones, o cualquier sistema de registro y recuperación

de información sin permiso por escrito del editor.

ISBN 980-6404-03-3

Impreso en Venezuela- Printed in Venezuela

EDITORIAL GANESHA

3



CONTENIDO

Prefacio................................................................. 11
Prólogo................................................,................15
I Nueva York y Fontainebleau 1923-5...............21
II Nueva York y Fontainebíeau 1925-6.............133
IIIcomentarios de Orage sobre Belcebú.............179
IV Fontainebíeau 1928........................................298
 Epílogo.......................................................309

4



C. Stanley Nott

G. I. GURDJIEFF
Diario de un Alumno

Recuento de algunos años
con G. I. Gurdjieffy A. R. Orage

en Nueva York
y Fontainebleau-Avon

GANESHA

5



PREFACIO

Han pasado más de treinta y cinco años desde que entré en contacto 
por primera vez con el sistema de Gurdjjeff. Este diario, empezado en 
1924.es un registro parcial  de mis primeros años de trabajo (1923 a 
1928) con G.I. Gurdjieff y A.R. Orage. Ño se trata de la exposición del 
sistema, sino más bien de un relato de mi propia experiencia de algunos 
hechos  y  palabras  de  estos  dos  hombres,  compilado  a  partir  de 
centenares de páginas de apuntes. Más que cronológico es temático. 
Muchas de las  charlas  fueron repetidas,  D veces después de largos 
intervalos, desde diferentes aspectos v en formas diversas.

Al  configurar  este diario,  he tenido en mente el  creciente número de 
personas  que  hoy  se  interesan  en  las  ideas  de  Gueorgui  Ivánovich 
Gurdjieff.  Los que no conocen su enseñanza pueden confundirse con 
algunos de los términos y expresiones utilizados. Sin embargo, existe 
allí  mucho  material  que  podrá  interesar  a  muchas  personas 
insatisfechas  de  nuestra  manera  actual  de  vivir.  Algunas  de  ellas 
querran leer el libro del mismo Gurdjieff, Relatos de Belcebú a su nieto: 
Crítica objetivamente imparcial de la vida de los hombres.

Cuando  conocí  a  Gurdjieff  y  a  Orage,  yo  era  inmaduro,  ingenuo  e 
inquieto, sin ningún conocimiento de verdaderas ideas; y nunca podré 
serle suficientemente agradecido a Gurdjieff por su paciencia

Infinita en aquellos primeros años, así como también, a sus alumnos 
más antiguos, por su orientación, especialmente a A.R. Orage, al doctor 
Stjoernval v a Thomas de Hartmann, quienes con el tiempo llegaron a 
ser mis amigos íntimos y, podría decirse, mis hermanos mayores. Ya no 
soy joven. A lo largo de mi variada existencia he experimentado casi 
todo lo que la vida ordinaria puede ofrecer -tanto lo que llamamos bueno 
como lo que llamamos malo-. Y puedo ver ahora que cualquier logro que 
he podido obtener para mi propio ser y comprensión, cualquier cosa real 
que he sido capaz de conocer y comprender, Gurdjieff, a su sistema y a 
su metodo. Ellos me han dado un centro de gravedad y una meta puedo 
decir: "Gracias a Dios por su regalo inefable".

La  cosmología  y  la  cosmogonía,  la  creación  y  mantenimiento  del 
universo, la ley de Tres y la ley de Siete, las causas de la degeneración 
del hombre y los medios para su redención, la escatología -las cuatro 
últimas  cosas:  detalladas  explicaciones  de  todo  esto  pueden 
encontrarse en el libro de Gurdjieff Relatos-de Belcebú a su Nieto, una 
obra de arte objetiva de primera magnitud- Fragmentos de una 
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Enseñanza desconocida: En busca de lo milagroso de P.D. Ouspensky, 
aunque no puede considerarse como arte objetivo, es, sin embargo, una 
obra  maestra  como reportaje  objetivo  de  las  charlas  de  Gurdjieff  en 
Rusia. Como introducción al sistema de Gurdjieff, nunca será superada. 
Pero,  mientras  el  estudio  de  Fragmentos  aporta  sólo  conocimiento 
-aunque de un alto nivel- el estudio de los Relatos de Belcebú aporta 
tanto conocimiento como "comprensión".

En  pocas  palabras,  el  sistema  de  Gurdjieff  incluye  escritos;  danzas 
sagradas, Movimientos y ejercicios; música; y la enseñanza en sí. Los 
libros de Gurdjieff están organizados en tres series: La primera, Relatos 
de Belcebú a su Nieto; la segunda, Encuentros con Hombres Notables; 
la tercera, La Vida no es Real sino cuando "Yo Soy". La primera fue 
publicada en 1950; la segunda ha sido editada en francés pero aún no 
en inglés;  la  tercera  permanece inédita*.  Parte de la  música ha sido 
publicada.

Gurdjieff   recogió en Oriente una gran cantidad de danzas sagradas, 
danzas folklóricas y ejercicios; y él mismo compuso muchas danzas y 
movimientos,  algunos  de  los  cuales  se  basan  en  el  símbolo  del 
eneagrama.  También  compuso  y  coleccionó  una  gran  cantidad  de 
piezas  musicales  que  fueron  armonizadas  bajo  su  supervisión  por 
Thomas  de  Hartmann.  Muchas  de  estas  danzas  y  composiciones 
musicales son arte objetivo.

Se puede adquirir un conocimiento de la teoría del sistema a partir de 
los libros; y de hecho, todo investigador serio debería leer Relatos de 
Belcebú  y  Fragmentos  de  una  Enseñanza  Desconocida.  Pero  la 
enseñanza en sí, que incluye trabajo práctico -el Método- sólo puede ser 
impartida a grupos especiales por instructores que hayan pasado ellos 
mismos por largos períodos de trabajo intensivo.

La  primera  parte  de  este  libro  está  constituida  principalmente  por 
recuentos  de  trabajos  con  Gurdjieff;  la  segunda,  presenta  los 
comentarios de Orage acerca de Relatos de Belcebú a su Nieto en e! 
grupo  de  Nueva  York;  mientras  la  tercera  es  en  cierto  modo  una 
consecuencia y resultado de las dos primeras.

Hoy en día las tres series han sido publicadas en francés, inglés y español, y algunas de ellas en otros idiomas 
(alemán, italiano, portugués, ruso, etc.). N. del T.
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PROLOGO

Siendo aún un niño pequeño en el poblado de Hertfordshire donde crecí, 
a menudo me parecía que había algo extraño y hasta absurdo en el 
comportamiento de la gente grande; la actitud de unos hacia otros en 
público y lo que decían unos de otros en privado, no coincidía. Mientras 
iba creciendo, me iba dando cada vez más cuenta de la diferencia entre 
la vida como pensaba que debía ser y como era en realidad. Con el 
tiempo,  por  supuesto,  tuve  que  empezar  a  aceptarlo.  "Tal  vez",  me 
decía, "no sea la vida ni la gente grande lo que está errado, sino yo". 
Pero  algo  en  mí  no  llegó  a  aceptar  esto  enteramente.  Como  niño, 
imaginaba  que  debía  haber  algún  lugar  donde  yo  fuera  feliz;  que 
encontraría satisfacción en algún trabajo o en una religión distinta de la 
metodista. Amaba mi hogar y amaba a mis padres, pero rara vez me 
sentía satisfecho. No sé si por causa de algo en mi herencia o por la 
influencia de los planetas en el momento de mi concepción y nacimiento, 
o una mezcla de ambos, pero una inquietud interna y una insatisfacción 
-por una parte con lo que me encontrara haciendo y por otra con las 
circunstancias  que  me  rodeaban-  no  me  permitían  una  paz  interior; 
siempre estaba allí la pregunta implícita: "¿Para qué sirve la vida?"

A los siete años compré mi  primer  libro:  su título,  curiosamente,  era 
Johnny's Search (La Búsqueda de Johnny).

Abandoné la escuela a los trece años, sin haber aprendido literalmente 
nada -ya que leí y escribí sin haber sido enseñado- y pasé de un trabajo 
a otro, siempre preguntándome para qué servía la vida. A los dieciocho 
años,  viajé  por  Tasmania,  y  de  allí  por  Nueva  Zelandia,  Australia  y 
Canadá,  trabajando  en  haciendas  de  ovejas,  en  granjas  y  en  otros 
trabajos físicos. En 1914, mientras vivía en una pequeña isla frente a la 
costa de la Columbia Británica, estalló la Primera Guerra Mundial. Me 
alisté  de  inmediato  para  convertirme  en  uno  de  los  millones  de 
muchachos y jóvenes que fueron arrastrados a esta catástrofe colectiva; 
y en 1917 fui dado de baja en las trincheras de Francia. Fue entonces 
cuando comencé a pensar seriamente acerca del sentido de la vida.

Aunque  recibí  una  educación  religiosa  y  fui,  de  joven,  catequista  y 
predicador laico, (literalmente un hombre "temeroso de Dios"), la religión 
organizada  ya  no  tenía  sentido  para  mí;  no  era  capaz  de  darme 
respuestas  satisfactorias  a  las  preguntas  que  surgían  en  mí  como 
consecuencia de la desilusión resultante de la guerra, donde la vida o la 
muerte  de  uno  dependía  a  menudo  del  capricho  de  algún  estúpido 
colocado por azar en un puesto de mando. La estupidez y el absurdo, 
tan frecuentes en la vida ordinaria, no eran nada comparados con las 
colosales estupideces de la guerra, donde miles de seres perdieron sus 
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vidas debido a la vanidad o el orgullo de alguien. Solía preguntarme: 
¿Por  qué deben sufrir  los hombres así? ¿Por  qué los políticos y los 
periódicos nos ahogan con sus mentiras? ¿Por qué se vive la vida en 
una atmosfera de mentiras? George Bernard Shaw, con quien conversé 
muchas veces, era el único entre mis conocidos que estaba dispuesto a 
admitir  que  la  guerra  era  un  asunto  terrible  y  que  había  algo 
extrañamente errado en la actitud del hombre hacia la guerra y hacia la 
vida  en  general.  Para  él  era  como  si  estuviéramos  viviendo  en  un 
manicomio.

Debe existir,  sentía yo, alguien, alguna enseñanza, capaz de dar una 
respuesta clara a mis preguntas. Y un día, en el último año de la guerra, 
surgió  la  convicción  de  que  debía  encontrar  ese  maestro  y  esa 
enseñanza. Pero esto tenía que buscarlo, y el lugar más probable

para encontrar al  uno o a la otra era el Lejano Oriente. Después del 
armisticio partí, y por dos años peregriné alrededor del mundo, visitando 
América  del  Norte,  Japón,  China,  Malasia,  Birmania,  India,  Egipto  e 
Italia. A pesar de que tuve experiencias muy interesantes, conocí toda 
clase  de  hombres  y  de  religiones  y  contemplé  muchos  paisajes 
maravillosos, no llegué a descubrir ni el maestro ni la enseñanza que en 
mi ser interior sentía capaces de satisfacerme.

Volví a Inglaterra mejor de salud, aunque sufriendo todavía los efectos 
de la fiebre de las trincheras y la artillería. El éxito financiero llegó a mí a 
través de relaciones comerciales en Viena, donde estuve casi un año. 
Ganaba dinero fácilmente y podía darme la buena vida de un rico joven 
soltero en la ciudad. También me acogí a la "reforma social" y pasé a 
residir en el "Toynbee Hall". Allí  surgió la oportunidad de trabajar con 
una  misión  de  ayuda en  Rusia,  en  Ucrania,  donde pasé  uno  de  los 
períodos más interesantes de mi vida entre los campesinos, ya que la 
enferrnedad_del  comunismo  no  había  llegado  al  distrito  donde  yo 
estaba. Al regresar a Inglaterra, me encontré muy prontó ínmerso en el 
mundo literario y editorial, y desenvolviéndome en la más alta sociedad. 
Todo lo  que un joven ambicioso podía desear  estaba en mi  camino, 
incluyendo una carrera pública, apoyada por la gente de nombre, dinero 
e influencia. En un sentido estaba satisfecho, pero la satisfacción iba 
acompañada  de  una  profunda  insatisfacción.  Parecía  que  me 
encaminaba  hacia  un  callejón  sin  salida.  Sentía  que  todas  mis 
experiencias  equivalían  a  nada,  a  un  mero  telón  de  fondo.  Debía 
encontrar  el  Libro  Mágico  de  los  cuentos  de  hadas  rusos.  El  Anillo 
Mágico, la Rama Dorada; algo que me diera un indicio del sentido de la 
vida.
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En  este  momento  me  topé  con  un  soneto  que  describía  mi  estado 
interior. La impresión que hizo en mí fue tan vivida que tuve que leerlo 
cien veces. Pertenece a Partenofil y Partenofe (1593):

"¡Oh, dulce contentamiento!

¿Dónde se encuentra tu apacible morada?

¿Acaso con los pastores y alegres Enamorados,

Cuyo canto en los prados se entona y resuena

Cuidando sus rebaños y ganado en las llanuras?

¡Oh, dulce contentamiento! ¿Dónde descansas protegido?

¿En el cielo, con los ángeles, que cantan alabanzas

De aquél que hizo, y gobierna por Su mandato

Las mentes y corazones de todo ser viviente?

¡Oh, dulce contentamiento! ¿Dónde tienes tu refugio?

¿En iglesias, con las gentes religiosas,

Que agradan a los dioses con diferentes plegarias,

Y luego, en sus estudios, meditan sobre ello?

¡Sea  que  aparezcas  en  el  cielo  o  en  la  tierra,  donde  quiera  te 
encuentres, aquí no te refugiarás!"

De súbito -y tan irracionalmente como parecía-  abandoné mi vida en 
Inglaterra. De hecho, estaba presionado por algo dentro de mí, algo que 
había  comenzado durante  una conversación casual;  y  en octubre de 
1923 zarpé hacia Nueva York donde conseguí trabajo en una librería, 
con la idea de abrir una por mi cuenta. La librería, "The Sunwise Turn", 
era  una  especie  de  centro  cultural,  que  atraía  jóvenes  escritores, 
artistas, poetas y músicos de la época. Pasaba mis fines de semana con 
amigos  intelectuales  en  Croton,  a  orillas  del  Hudson,  discutiendo  y 
polemizando  acerca  de  cómo  el  mundo  debía  ser  gobernado.  Mi 
situación y mi estado interior volvieron a ser tal como habían sido en 
Londres.

Al conocer tantas personas y absorber tantas nuevas impresiones olvidé 
que estaba buscando una enseñanza, un camino nuevo. Pero donde 
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quiera que vamos, no importa lo que hagamos, siempre llevamos sobre 
nuestros  hombros  el  "viejo  del  mar"  de  Simbad.  Aunque  podamos 
olvidarlo por algún tiempo, nunca nos abandona, porque forma parte de 
nosotros mismos.

Así que después de unos tres meses de la incesante ronda de actividad 
social,  cultura!  y  de  negocios  en  Nueva  York,  de  nuevo  comencé  a 
experimentar un vacío interior. Y fue entonces cuando, a través de un 
encuentro aparentemente casual con un inglés, Alfred R. Orage, todo 
cambió para mí.
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NUEVA YORK Y
FONTAINEBLEAU 1923-5

A fines  de  diciembre  de  1923,  Orage,  recién  llegado  a  Nueva  York 
desde Fontainebleau con un tal doctor Stjoernval, pidió permiso en la 
librería donde yo trabajaba para dar una charla sobre las ideas de G. 1. 
Gurdjieff  y  su  Instituto.  En  Londres,  Orage  había  sido  propietario  y 
director  de  la  revista   New  Age,  que  George  Bernard  Shaw  había 
calificado como la mejor revista de literatura e ideas que Inglaterra había 
producido desde el siglo XVIII. Yo había visto a Orage una vez. El doctor 
Stjoernval  era  un  médico  que  trabajó  con  Gurdjieff  en  Rusia  y  lo 
acompañó a Francia junto con su esposa.

Se concertó una reunión, y en aquella noche se llenó la librería con un 
auditorio de hombres y mujeres bien vestidos y de aspecto intelectual. 
Voy a relatar lo esencial de la charla de Orage. Es clara y concisa, y 
sirve de base para lo que sigue en este diario.

"El Instituto para el Desarrollo Armónico del Hombre, en Fontainebleau", 
dijo Orage, "que se basa en el sistema de G. I. Gurdjieff, es en realidad 
una continuación de la sociedad llamada los 'Buscadores de la Verdad', 
fundada en  1895 por  un  grupo  de  médicos,  arqueólogos,  científicos, 
sacerdotes, pintores, etc., cuya meta era colaborar en el estudio de los 
así llamados fenómenos sobrenaturales, y en la cual cada uno de sus 
miembros tenía interés desde su punto de vista particular. Los miembros 
de  esta  Sociedad  realizaron  expediciones  a  Persia,  Afganistán, 
Turquestán,  Tíbet,  India  y  otros  países,  para  investigar  documentos 
antiguos y todo tipo de fenómenos. Hubo grandes dificultades y algunos 
perdieron la vida accidentalmente, otros, de muerte natural, y algunos 
simplemente  abandonaron  la  búsqueda.  Finalmente,  con  un reducido 
número de supervivientes, el señor Gurdjieff llegó a Rusia en 1913. Su 
primera parada fue en Tayikistán. Desde allí prosiguieron a Moscú, con 
la idea de organizar y poner en uso la enorme cantidad de material que 
habían recogido. En Moscú el señor Gurdjieff dio una serie de charlas, 
que llegó a interesar a un buen número de grupo de científicos, músicos, 
médicos,  ingenieros  y  escritores.  Se  hicieron  los  arreglos  para 
establecer  un  Instituto  con  el  propósito  de  formar  alumnos.  Pero  el 
estallido  de la  Primera Guerra  Mundial,  seguido por  la  revolución de 
1917, hizo imposible la continuación del trabajo allí"."El señor Gurdjieff 
decidió abandonar Rusia. El y un grupo de alumnos emprendieron un 
viaje  peligroso  y  difícil,  a  través  de  lasmontañas  hasta  Tbilisi,  y  allí 
realizó su proyecto de fundar el Instituto para el Desarrollo Armónico del 
Hombre. Más alumnos se incorporaron. Posteriormente creyó necesario 
trasladarse a Constantinopla, donde, después de muchas dificultades, 
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continuó el trabajo del Instituto. Con el paso del tiempo el señor Gurdjieff 
llegó a la conclusión de que Europa sería un lugar más apropiado para 
su meta. Fueron a Alemania por poco tiempo y finalmente llegaron a 
París. Allí se realizó una demostración de Movimientos

y Danzas Sagradas, pero, aunque asistieron muchos franceses, pocos 
se interesaron.  Después de mucho buscar  una sede permanente,  se 
encontró y, en 1922, se compró el Cháteau du Prieuré (o Cháteau des 
Basses-oges) en Fontainebleau-sur-Avon, donde se estableció
el Instituto".

En este momento surgieron preguntas. Después de responderlas, Orage 
continuó:

"Lo  alumnos  se  dividen  en  dos  categorías:  la  de  aquéllos  que  se 
interesan principalmente en la teoría del sistema, y la de los que no sólo 
se  interesan  en  la  teoría,  sino  que  también  desean  trabajar  y  ser 
formados en el método".

"El sistema se basa en las conclusiones siguientes: La vida en nuestro 
tiempo ha llegado a ser tan compleja que el hombre se ha desviado de 
su  tipo  original,  es  decir,  un  tipo  que  debió  ser  dependiente  de  su 
entorno -el país donde nació, el ambiente de crianza y la cultura en la 
que  fue  educado-.  Estas  condiciones  deberían  haberle  trazado  al 
hombre su camino de desarrollo e indicarle el tipo normal que debería 
haber  alcanzado.  Pero  nuestra  civilización,  con  sus  medios  casi 
ilimitados para influenciar a un hombre, le ha hecho casi imposible vivir 
en las condiciones que habrían sido normales para él. Mientras que la 
civilización  ha  abierto  para  el  hombre  nuevos  horizontes  en  el 
conocimiento y en la ciencia y elevó su nivel de vida, ampliando así su 
percepción del mundo, en vez de promoverlo a un nivel general  más 
elevado, sólo ha desarrollado ciertas facultades en detrimento de otras y 
algunas las ha destruido por completo. Nuestra civilización ha despojado 
al hombre de las cualidades naturales y esenciales de su tipo heredado, 
pero no le ha dado lo que necesitaba para el desarrollo armónico de un 
nuevo  tipo;  de  manera  que  la  civilización,  en  vez  de  producir  una 
individualidad completa adaptada a la naturaleza y al entorno donde se 
encuentra los que en realidad fueron responsables de su creación- ha 
producido un ser fuera de su elemento, incapaz de vivir una vida plena, 
y al mismo tiempo extraño a esa vida interior que por derecho debería 
ser suya".

"Es con respecto a esto que el sistema psicológico del señor Gurdjieff se 
pronuncia. El sistema comprueba, experimentalmente, que la percepción 
del mundo para un hombre de nuestro tiempo y su modo de vida no 
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constituyen la expresión consciente de sí mismo como un todo, sino, por 
el contrario, son la manifestación inconsciente de sólo una de sus tres 
partes".

"Desde este ángulo, nuestra vida psíquica (como percibimos el mundo y 
expresamos nuestra percepción de él), no es un todo, un todo que actúa 
como un recipiente de nuestras percepciones y una fuente de nuestras 
expresiones. Por el contrario, está dividida en tres entidades separadas, 
que casi no tienen nada en común, y que son diferentes en substancia y 
en función".

"Estas tres partes separadas y totalmente distintas -fuentes de la vida 
intelectual, emocional e instintivo-motriz del hombre, tomada cada una 
en el sentido de la totalidad de funciones propias de ella— son llamadas 
en el sistema de Gurdjieff,  centro intelectual,  centro instintivo-motor y 
centro emocional".

"Cada  percepción  y  expresión  verdaderamente,  conscientes  de  un 
hombre debe ser el resultado de un trabajo simultáneo y coordinado de 
los tres centros, cada uno de los cuales tiene que desempeñar su papel 
en la tarea conjunta; es decir, debe aportar su cuota de asociaciones. 
Una percepción completa en cada caso particular sólo es posible si los 
tres  centros  trabajan  juntos.  Pero  debido  a  las  muchas  y  variadas 
influencias que perturban y afectan al hombre moderno, el trabajo de los 
centros  está  casi  siempre  inconexo,  con  el  resultado  de  que  sus 
funciones  intelectuales,  emocionales  e  instintivo-motrices  no  logran 
completarse y corregirse unas a otras. Transitan por distintos caminos, 
raras  veces  se  encuentran,  y  de  esta  manera  sus  momentos  de 
conciencia real son muy escasos".

"Los tres centros no coordinan por la siguiente razón: existen, por decirlo 
así, tres hombres diferentes en un solo individuo; el primer hombre sólo 
piensa, el segundo sólo siente y el tercero vive sólo por sus instintos y 
funciones  motrices.  Tenemos  entonces,  podría  decirse,  un  hombre 
lógico, un hombre emocional y un hombre físico. Tres en uno que nunca 
se  entienden  entre  sí;  no  sólo  eso,  sino  que  consciente,  y  hasta 
inconscientemente,  interfieren  unos  con  otros,  en  sus  planes, 
intenciones y trabajo; y sin embargo, cada uno de ellos, en el momento 
en que actúa, habla con autoridad, y dice 'yo".

"Si observamos el trabajo de los centros, veremos cuan contradictorios y 
cuán divididos están, y será evidente que el hombre no puede ser amo 
de  sí  mismo porque  él  mismo no  puede  controlar  el  trabajo  de  sus 
centros.  Ni  siquiera  sabe  cuál  de  sus  centros  será  el  próximo  que 
empiece a funcionar.  Nosotros no nos damos cuenta de esto porque 
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sufrimos de la ilusión de que hay una especie de unidad en nuestros 
varios 'yoes".

"Si observamos correctamente las manifestaciones de la psiquis de un 
hombre  moderno,  se  verá  claramente  que  nunca  actúa  por  propia 
iniciativa y por razones que le son propias, sino que sólo expresa por 
sus acciones, los cambios que son provocados en su mecanismo por 
causas que están fuera de él.  El  no piensa: algo en él piensa; él  no 
actúa: algo actúa a través de él; él no crea: algo en él crea; él no logra: 
algo se logra a través de él".

"Esto se hace claro cuando somos capaces de comprender los procesos 
de percepción de las  influencias externas e  internas de cada centro, 
mediante los cuales se realizan las acciones de respuesta".

"Los  centros  de  un  niño  recién  nacido  pueden  ser  comparados  con 
discos de gramófono en blanco sobre los cuales, desde el primer día o 
desde las primeras horas, se graban las impresiones del mundo interior 
y del mundo exterior. Las impresiones grabadas se preservan en cada 
uno de los tres centros en el mismo orden (a menudo absurdo) y en la 
misma relación en que fueron recibidas por primera vez. Los procesos 
de pensar, razonar, juzgar, memorizar e imaginar son exclusivamente el 
resultado de las impresiones grabadas, que se combinan y se asocian 
de diferentes maneras bajo la influencia de choques accidentales. Los 
discos, cuyo contenido se convierte así en el centro de asociación, son 
puestos en marcha con diversos grados de intensidad por estos mismos 
choques.  Otro  choque,  o  uno  de  diferente  intensidad,  ponen  en 
funcionamiento  a  otro  disco  y  evoca  otra  asociación  más,  y  en 
consecuencia, otra serie de pensamientos, sentimientos, actos; y ningún 
centro puede añadir nada de sí mismo a las combinaciones formadas en 
los otros centros. El resultado es que la percepción del mundo de un 
hombre es la consecuencia de sólo una parte de su ser o, para decirlo 
de otra manera, el hombre tiene tres modos diferentes de procesar la 
percepción, y cada uno tiene poco contacto con el otro, o lo hace por 
casualidad y sólo parcialmente. En consecuencia, cada conclusión a la 
que llega un hombre, cada juicio, es el trabajo de sólo una parte de su 
estructura, la expresión de sólo una pequeña porción del material que ha 
almacenado.  De  allí  que  sus  juicios  y  conclusiones  sean  siempre 
parciales, y en consecuencia falsos".

"A partir de todo lo que se ha dicho podemos ver que el primer paso en 
un desarrollo equilibrado del hombre consiste en enseñarle cómo ser 
capaz de introducir, desde un principio, el trabajo de sus tres centros en 
sus  funciones  psíquicas.  Cuando  los  tres  centros  sean  capaces  de 
trabajar con igual intensidad al mismo tiempo, entonces las tres ruedas 
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principales de la  máquina humana funcionarán en forma pareja  y  no 
interferirán unas con otras. No funcionarán como ahora, al  azar,  sino 
que  trabajarán  de  la  mejor  manera  posible  con  sus  diferentes 
potencialidades  por  separado;  y  también  con  relación  al  grado  de 
conciencia  que  le  es  posible  lograr  al  hombre  pero  que  en  su  vida 
ordinaria nunca logra".

"No debe olvidarse que el grado de desarrollo posible para cada centro 
es diferente con cada hombre; de la misma manera como son diferentes 
las  impresiones  registradas.  Por  lo  tanto  la  enseñanza  y  el 
entrenamiento de cada persona en el trabajo deben ser estrictamente 
individuales".

"En el transcurso del tiempo los desórdenes funcionales a los que está 
sujeta  la  máquina  humana  en  condiciones  ordinarias,  aumentan,  y 
únicamente después de una lucha larga y decidida contra los defectos 
que  han  surgido  en  ella,  puede  dicha  máquina  funcionar  en  forma 
pareja. Un hombre es incapaz de sostener esta lucha solo y por sus 
propios  esfuerzos.  Tampoco  puede  beneficiarse  de  los  numerosos 
métodos de autoentrenamiento y desarrollo personal que están de moda 
(sean éstos de fabricación propia o importados de Oriente) los cuales 
recomiendan  indiscriminadamente  métodos  y  ejercicios,  tales  como 
ejercicios físicos, ejercicios de meditación, concentración y respiración; 
sistemas de dieta y ayuno, experiencias inducidas, etc. Estos métodos 
están dirigidos a  todos,  sin  considerar  las  necesidades y  habilidades 
individuales,  y sin tomar en cuenta las peculiaridades personales. No 
sólo son inútiles, sino que incluso pueden llegar a ser peligrosos. Los 
que  traten  de  reparar  una  máquina  defectuosa  sin  una  comprensión 
completa  y  profunda  podrán  efectuar  algunos  cambios,  pero  estos 
cambios a su vez provocarán otros que una persona inexperta no podrá 
prever ni evitar. La máquina humana se encuentra siempre en equilibrio 
mecánico,  ya  sea  que  esté  funcionando  en  forma  pareja  o  no;  en 
consecuencia,  cualquier  cambio  provocado  en  un  lugar  seguramente 
ocasionará un cambio en otro lugar, y es absolutamente necesario que 
esto sea previsto y tomado en cuenta".

"Para  evitar  consecuencias  inesperadas  e  indeseables  es  importante 
que cuando un hombre empieza a trabajar sobre sí mismo, se someta a 
la  disciplina  impuesta  por  los  métodos  especiales  y  estrictamente 
individuales utilizados por el  Instituto.  Podemos decir  que uno de los 
propósitos  es  el  desarrollo  de  nuevos  procesos  que  cambiarán  y 
regularán los viejos.  En otras palabras,  en este trabajo tenemos que 
desarrollar  nuevas  facultades  que  no  se  pueden  alcanzar  en  las 
condiciones  de  la  vida  diaria  que  vemos  a  nuestro  alrededor;  y  un 
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hombre  no  puede  desarrollarlas  sin  ayuda,  ni  tampoco  mediante  la 
práctica de un método general".

"El  uso  de  métodos  de  entrenamiento  estrictamente  individualizados 
sólo es posible cuando cada aspecto particular de la condición orgánica 
y psíquica del hombre, así como su educación y todas las circunstancias 
de su vida, son tomados en cuenta. Se necesita un largo período de 
tiempo para determinar y prescribir con exactitud estas condiciones. Y 
esto debido a que el hombre, desde sus primeros días, como resultado 
de su crianza, adquiere una máscara externa y presenta externamente 
un tipo que no tiene nada que ver con su tipo real. A medida que el 
hombre  envejece,  esta  máscara  se  hace  más  gruesa,  y  al  final  es 
incapaz de verse a sí mismo por causa de la máscara".

"Para  descubrir  las  particularidades  de  un  individuo  -lo  que  es  real 
detrás de la máscara- es necesario descubrir los rasgos y facultades de 
su tipo. Para esto su máscara debe ser destruida, y esto toma tiempo. 
Sólo cuando la máscara ha sido destruida, podemos estudiar y observar 
al hombre mismo, es decir, a su tipo real".

"Los interesados entre ustedes están invitados a asistir a las próximas 
charlas, cuya fecha y lugar serán anunciados en breve". Luego hizo una 
descripción sucinta de la vida en el Prieuré y del tipo de trabajo que se 
hacía allí y terminó invitando a que le hicieran preguntas. Hubo muchas, 
pero  no  pude  seguirlas,  aunque  la  audiencia  parecía  profundamente 
interesada  y  hubo  algo  de  discusión.  Para  mí  la  charla  tuvo  poco 
significado. Fui incapaz de captar una sola de las ideas; tal vez eran 
muy nuevas para mí. Todo podría haber terminado allí, y el sistema no 
hubiera  sido  más  que  otra  brizna  de  paja  en  el  viento,  pero  al  día 
siguiente  Orage entró  en la  librería  y  cuando me lo  presentaron me 
preguntó  qué impresión  había  tenido de  la  charla.  Dije:  "Ninguna en 
absoluto. No pude entender nada". "No se preocupe", replicó, "dentro de 
una  semana  llegará  Gurdjieff  con  cuarenta  alumnos  para  ofrecer 
demostraciones de ejercicios y Danzas Sagradas. ¿Por qué no viene?" 
Puesto que siempre me había interesado la danza, acepté.

En  este  primer  encuentro  con  Orage  me  sentía  como  si  lo  hubiese 
conocido siempre. Era más bien como si me hubiera reencontrado con 
alguien  a  quien  conocía  íntimamente,  que  me  agradaba  y  de  quien 
había estado separado por mucho tiempo.

La primera demostración tuvo lugar en Leslie Hall, y la entrada era libre. 
El salón se llenó de lo que se conoce como "gente interesante", es decir, 
los que leen, escriben, pintan, componen, o simplemente hablan sobre 
tales cosas.
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Encontré  a  Orage  entre  bastidores  meciendo  a  una  pequeña  niña 
tomándola de los brazos y hablando con un hombre y una mujer que 
obviamente eran sus padres. Cuando se alejaron, Orage me dijo que el 
hombre era un policía vestido de civil, enviado para cerciorarse de que 
no se exhibiera ninguna danza "erótica".

Tomé asiento entre el público. Pasó mucho tiempo y nos comenzamos a 
impacientar. Luego, sobre las nueve, Orage subió al estrado y después 
de  pedir  silencio,  dijo:  "La  demostración  de  esta  noche  constará 
principalmente de varios movimientos del cuerpo humano tomados del 
arte  del  Antiguo  Oriente,  ejemplos  de  gimnasia  sagrada,  Danzas 
Sagradas y ceremonias religiosas, conservadas en ciertos templos de 
Turquestán,  Tíbet,  Afganistán,  Kafiristán,  Chitral  y  otros  lugares.  El 
señor  Gurdjieff,  junto  con  otros  miembros  de  los  'Buscadores  de  la 
Verdad', llevaron a cabo durante muchos años en el Cercano y Lejano 
Oriente  una  serie  de  investigaciones que  prueban que  en el  Oriente 
algunas  danzas  no  han  perdido  el  significado  profundo-religioso  y 
científico  en  el  verdadero  sentido-que  tenían  en  la  antigüedad.  Las 
Danzas Sagradas y las posturas y los movimientos en series siempre 
han  sido  una  de  las  materias  vitales  enseñadas  en  las  escuelas 
esotéricas de Oriente. Tienen un doble propósito: transmitir cierto tipo de 
conocimiento, y ser un medio para adquirir un estado de ser armónico. 
Los  límites  últimos  de  resistencia  de  quien  los  ejecuta  se  alcanzan 
mediante la combinación de movimientos no naturales e inhabituales y 
al  hacerlos  se  obtiene  una  nueva  calidad  de  sensación,  una  nueva 
calidad de concentración y atención y una nueva dirección de la mente, 
todo con vistas a una meta definida. La danza aún tiene un sentido muy 
diferente en el Oriente de! que le damos en Occidente. En la antigüedad 
la danza era una rama del arte verdadero, y servía los propósitos de la 
religión  y  de  un  conocimiento  más  elevado.  Una  persona  que  se 
especializaba  en  un  tema  comunicaba  su  conocimiento  a  través  de 
obras de arte, especialmente danzas, al igual que nosotros difundimos el 
conocimiento por medio de libros. Entre los primeros cristiano la danza 
en  las  iglesias  constituía  una  parte  jmportante  del  ritual.  La  antigua 
Danza  Sagrada  no  es  sólo  un  medio  para  lograr  una  experiencia 
estética, sino un libro, por decirlo así, o una escritura, que contiene un 
fragmento definido de conocimiento. Pero es un libro que no puede ser 
leído por cualquiera. Un estudio detallado de las Danzas Sagradas, y de 
posturas y movimientos especiales, real izado a lo largo de los años, ha 
probado  la  importancia  que  tienen  en  el  trabajo  para  el  desarrollo 
armónico del hombre; el desarrollo paralelo de todos sus poderes, una 
de las metas principales del señor Gurdjieff. Los ejercicios y la gimnasia 
sagrada son  utilizados en  su sistema como uno de  los  medios  para 
educar  la  fuerza  moral  del  alumno,  para  desarrollar  su  voluntad,  su 
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paciencia,  su  capacidad  de  pensamiento,  concentración  y  atención, 
oído, vista, tacto, etc."

"El  programa  de  esta  noche  consistirá  principalmente  de  danzas  en 
grupos. En el Instituto, éstas preceden a los movimientos individuales, 
más complicados, la mayoría de los cuales son danzas para una sola 
persona.  Además de  los  movimientos  daremos una  demostración  de 
'Fenómenos Sobrenaturales', uno de los temas estudiados en la escuela 
de Gurdjieff,  de los que se dará mas tarde una explicación breve. Se 
pide al público que se abstenga de aplaudir".

Después  de  otra  larga  pausa  entró  el  señor  de  Hartmann  con  una 
pequeña orquesta. Thomas de Hartmann, un aristócrata de los de antes, 
había sido paje en la corte del Zar, pero había abandonado la vida en la 
corte para dedicar su tiempo a la música. Era un compositor y pianista 
brillante.  En  su  ballet  "La  Flor  Rosada",  uno  de  los  primeros  que 
Diaghileff presentó en Moscú, Nijinsky danzó por primera vez en público. 
La señora de Hartmann había  sido en su juventud una prometedora 
cantante  de ópera.  Ellos  conocieron a  Gurdjieff  en Moscú,  y  cuando 
estalló la revolución, abandonaron literalmente todo y lo acompañaron a 
través de las montañas, hasta Tbilisi.

Me impactó la manera como el señor de Hartmann permaneció sentado 
frente  al  piano  durante  la  larga  pausa.  Mientras  los  músicos  de  la 
orquesta  se  inquietaban  y  nosotros,  el  público,  cuchicheábamos 
nerviosamente y mirábamos a nuestro alrededor para ver quién estaba 
allí,  el  señor  de  Hartmann  permanecía  sentado,  completamente 
tranquilo, relajado y, sin embargo, atento a todo lo que ocurría.

Finalmente los alumnos entraron al escenario y formaron filas. Estaban 
vestidos con túnicas y pantalones blancos. Las túnicas de las mujeres 
eran largas, las de los hombres, cortas. El cabello de las mujeres estaba 
sujeto con cintas de oro, no así el de los hombres.

En las danzas orientales que siguieron, hombres y mujeres lucieron los 
vistosos trajes apropiados, diseñados por Gurdjieff y basados en los que 
aún se usaban en Oriente a principios de siglo, algunos de los cuales yo 
mismo había visto allá.

A la orden de "ruki storn" (o ruki v storonu) los alumnos levantaron sus 
brazos a los costados, la música comenzó, y manteniendo los brazos 
extendidos, marcaron complicados ritmos con los pies. Se mantuvieron 
así, con los brazos estirados, durante quince minutos o más. Vino luego 
un "grupo máquina" en el cual los movimientos parecían representar el 
funcionamiento de máquinas o piezas de una máquina: alumnos solos o 
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grupos de dos o tres realizaban diferentes movimientos, aunque como 
un conjunto armonioso.

Un grupo de los primeros seis ejercicios obligatorios fue seguido por un 
segundo grupo de seis "obligatorios" porque se obligaba a los alumnos a 
pasar por una serie de ellos antes de que se les permitiese ejecutar las 
danzas  y  los  movimientos  más  complicados.  Estos  eran  llamados 
"ejercicios  gimnásticos"  pero  eran totalmente  diferentes de lo  que yo 
conocía como gimnasia. De los primeros seis, tres provenían del Templo 
de la .Medicina en Sari, en el Tíbet, y tres de una escuela esotérica, los 
"Videntes" de Kafiristán. El efecto que me ocasionaron estos ejercicios, 
los movimientos y la música, fue electrizante. Era como si los hubiera 
visto  antes;  nuevos  aunque  familiares,  y  deseaba,  con  todos  mis 
sentimientos y mis instintos, hacerlos yo mismo.

A continuación vino un grupo grande, La Iniciación de una Sacerdotisa, 
un fragmento de un misterio llamado Los Buscadores de La Verdad. A 
medida  que  se  desarrollaba,  con  movimientos,  posturas,  gestos  y 
danzas, era como si todos los presentes estuvieran participando en una 
ceremonia religiosa.  La música me conmovió profundamente,  al  igual 
que al resto del público. El cambio en la atmósfera de la sala se podía 
sentir  con  los  sentidos  y  los  sentimientos.  La  esposa  de  Gurdjieff 
desempeñó el papel de la sacerdotisa en este grupo.

Después siguió una serie de danzas derviches con los trajes apropiados. 
Incluyeron la danza derviche Ho Yah, originaria de Chian (Ho Yah: Oh 
Tú, Dios Viviente); una Gran Oración de una orden de monjes que se 
llaman a sí mismos "Los que Toleran la Libertad" y a quien la gente 
llama "Los que han Renunciado"; el Paso del Camello, proveniente de 
Afganistán; los movimientos rituales de los Monjes Velados de la Orden 
Lakum;  una  ceremonia  fúnebre  para  un  derviche  muerto  en  el 
Monasterio de Subari, en Thershzas; también danzas de los Derviches 
Guerreros y los movimientos rituales de los Derviches Giradores.

Las danzas de los derviches fueron ejecutadas por los alumnos varones, 
aunque en algunas de ellas una o dos mujeres desempeñaban papeles 
menores. Los ritmos y movimientos eran vigorosos, fuertes, y positivo-
masculinos. Uno tenía ante sí un cuadro, por decirlo así,  del hombre 
como la fuerza realmente activa. Seguidamente vino la presentación de 
un  peregrinaje.  Se  nos  dijo  que:  "en  Asia,  especialmente  en  Asia 
Central,  existen personas que han hecho un voto para obligarse a sí 
mismas a sufrir  por  una bendición recibida o esperada y  emprenden 
peregrinajes  inusitados.  Viajan  a  un  lugar  sagrado  de  una  manera 
insólita o penosa, como por ejemplo dando volteretas, andando hacia 
atrás o de rodillas. Les mostraremos una forma de peregrinación que es 
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común en el Cáucaso y en Turquestán. Se llama 'Midiendo el camino 
por medio de la propia talla'. El camino es a veces muy largo, hasta mil 
trescientos  kilómetros.  El  peregrino  va  desde su  casa  hacia  el  lugar 
sagrado  en  medio  de  cualquier  clima,  quizá  cargando  un  bulto  de 
cuarenta y cinco kilogramos, y a menudo llevando algún objeto frágil, 
una ofrenda para el  santuario.  Aunque tal  peregrinaje con frecuencia 
produce heridas que, según las ideas occidentales, deberían ocasionar 
un envenenamiento de la sangre, los observadores nunca descubrieron 
caso alguno en el que las heridas no se hayan curado al día siguiente".

Dos o tres alumnos subieron al estrado y se pusieron de rodillas, luego 
se acostaron boca abajo con los brazos estirados. Después arrastraron 
sus piernas debajo de ellos y se pusieron de pie en el lugar que habían 
tocado antes con los dedos de las manos, repitiendo estos movimientos 
alrededor del escenario. Se dice que Rabia, la famosa santa Sufí, que 
"aunque era una mujer, era la corona de los hombres", peregrinó de esta 
manera  desde  su  casa  hasta  La  Meca,  una  distancia  de  varios 
centenares de kilómetros.

La  "Pythia"  era  un  fragmento  de  una  ceremonia  realizada  en  los 
santuarios  de  Hudarika  en  Chitral.  Fue  descrita  como  el  sueño 
magnético de la sacerdotisa que, en la víspera del año nuevo, predice 
los  acontecimientos  que  los  miembros  del  santuario  presenciarán 
durante el año venidero.

Se decía que las danzas de mujeres eran ejercicios preparatorios para 
las novicias de varios conventos y algunos movimientos pertenecientes 
a su ritual. Yo habia visto algo similar en el norte de la India y en China, 
pero nunca había visto nada comparable con la belleza, la gracia y el 
encanto de éstas, ni en Oriente ni en Occidente. Tenían nombres como: 
El  Ganso Sagrado, Los Amores Perdidos,  La Oración,  El  Vals,  y así 
sucesivamente. Mientras las danzas de los derviches habían expresado 
las cualidades activas de hombría y  masculinidad,  las danzas de las 
mujeres expresaban las cualidades pasivas de la feminidad -ternura y 
delicadeza-. La música también, con sus encantadoras melodías, tenía 
una cualidad profundamente atrayente.

Para mí el momento culminante de la noche se presentó durante una 
serie  de movimientos llamados El  Gran Siete o El  Gran Grupo. Este 
provenía de una orden religiosa asentada cerca del Monte Ararat, los 
Aisores,  una  secta  cristiana  con  matices  de  sufismo.  La  serie  de 
movimientos  se  basaba  en  un  símbolo  muy  antiguo,  el  Eneagrama, 
construido matemáticamente como los movimientos de la orden de los 
Esenios Puros, fundada cientos de años antes de Cristo.
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Durante toda la noche, pensamientos y emociones habían surgido en 
mí, recordándome por asociación experiencias emocionales vividas de 
danzas de hombres y mujeres que había presenciado en la India y en 
China; del canto increíblemente dulce de mujeres en los templos; de los 
tambores;  del  Taj  Mahal;  la  Esfinge;  las  Pirámides;  las  imágenes de 
Buda; el canto de los coros y el resonar de órganos en viejas catedrales 
durante la Pascua; todo lo que más profundamente me había conmovido 
en la religión, la música y el arte, despertaba gradualmente. Luego, la 
música del Gran Grupo empezó en un compás lento y solemne, casi 
como  una  advertencia.  A  medida  que  procedía,  ascendiendo  y 
descendiendo en olas de sonido, una sensación de alegría invadió mis 
sentimientos; al mismo tiempo, mi mente estaba fija en los complicados 
movimientos de los alumnos. Pero con el sentimiento de alegría estaba 
mezclada una sensación, no de tristeza, sino de profunda seriedad. Era 
como si me estuviera diciendo algo a mí y yo tratara de comprender, una 
escritura  que  yo  trataba  de  descifrar.  Entonces,  cuando  la  música 
alcanzó un crescendo triunfante, se hizo la luz. "Esto", sentí, "es lo que 
siempre he estado buscando. ¡Aquí está lo que he buscado hasta los 
confines  de  la  tierra.  Aquí  está  el  final  de  mi  búsqueda!"  Era  una 
convicción clara, sin una pizca de duda, y desde aquel momento hasta 
hoy, nunca me ha asaltado duda alguna.

Durante  el  intervalo,  después  del  "Gran  Grupo",  no  tenía  ganas  de 
hablar.  La  gente  ya  no  charlaba  frivolamente,  su  conversación  era 
sosegada. También estaban un poco perplejos, ya que los movimientos 
no pertenecían a ninguna categoría de danzas conocida.

Después del intervalo, Orage volvió al escenario y empezó a hablar del 
ejercicio de stop. Dijo:

"En este ejercicio el alumno, a la orden de 'stop', tiene que parar todo 
movimiento. La orden puede ser dada en cualquier sitio, en cualquier 
momento. Lo que sea que esté haciendo el alumno, ya sea durante el 
trabajo,  el  descanso  o  durante  las  comidas,  tiene  que  detenerse 
inmediatamente. La tensión de sus músculos tiene que ser mantenida; 
su expresión facial,  su sonrisa y su mirada se quedarán fijas y en el 
mismo estado en que se encontraban cuando lo sorprendió la orden. 
Las posturas resultantes serán utilizadas por los principiantes para el 
trabajo mental, para acelerar el trabajo intelectual mientras se desarrolla 
la  voluntad.  El  ejercicio  del  stop  no  conlleva  posturas  nuevas,  es 
sencillamente un movimiento interrumpido.  Generalmente,  cambiamos 
nuestras posturas tan inconscientemente que no nos damos cuenta de 
las posiciones que asumimos entre posturas. Con el ejercicio del stop la 
transición entre dos posturas resulta partida en dos. El cuerpo, llamado 
por una orden repentina, se ve obligado a detenerse en una posición en 
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la  cual  nunca se había  detenido anteriormente.  Esto  hace posible  el 
observarse mejor  a sí  mismo.  Uno puede verse bajo una nueva luz, 
puede tener una sensación y un sentimiento de sí mismo diferentes y así 
traspasar el círculo vicioso de su automatismo".

"La  arbitrariedad  de  nuestros  movimientos  es  una  ilusión.  El  análisis 
psicológico y el estudio de las funciones psicomotoras, tal como están 
estipulados  por  el  sistema  de  Gurdjieff,  muestran  que  cada  uno  de 
nuestros  movimientos,  voluntario  o  involuntario,  es  una  transición 
inconsciente de una postura automática a otra postura automática -el 
hombre escoge entre las posturas disponibles, aquellas que están de 
acuerdo  con  su  personalidad;  y  el  número  de  sus  posturas  es  muy 
reducido.  Todas  nuestras  posturas  son  mecánicas.  No  nos  damos 
cuenta  de  cuan  estrechamente  entrelazadas  están  nuestras  tres 
funciones: motriz, emocional y mental.  Ellas dependen unas de otras; 
surgen unas de otras; están en constante acción recíproca. Cuando una 
cambia, las otras cambian. La postura de nuestro cuerpo corresponde a 
nuestros  sentimientos  y  a  nuestros  pensamientos.  Un  cambio  en 
nuestros sentimientos producirá un cambio correspondiente en nuestra 
actitud  mental  y  en nuestra  postura física.  Por  lo  tanto,  si  queremos 
cambiar nuestros hábitos emocionales y nuestras formas habituales de 
pensar,  primero  tenemos  que  cambiar  nuestras  posturas  habituales. 
Pero  en  la  vida  ordinaria  nos  es  imposible  adquirir  nuevas  posturas 
físicas,  debido  al  automatismo  del  proceso  del  pensamiento  y  a  los 
movimientos habituales. No solamente están entrelazados los procesos 
intelectuales, afectivos y motrices del hombre, por decirlo así, sino que 
cada uno de los tres está obligado a trabajar en el círculo cerrado de las 
posturas automáticas habituales. El método del Instituto de preparar al 
hombre para un desarrollo armónico consiste en ayudarlo a liberarse del 
automatismo. El ejercicio del stop es una ayuda. Si el cuerpo físico es 
mantenido en una posición desacostumbrada, los cuerpos más sutiles 
de la emoción y del pensamiento podrán expandirse en otra forma".

"Es importante acordarse de que es necesaria una orden exterior para 
hacer funcionar la voluntad, sin la cual un hombre no podrá mantener la 
postura de transición. Un hombre no puede darse la orden de detenerse 
a sí mismo, porque las posturas combinadas de las tres funciones son 
demasiado pesadas para que la voluntad se movilice. Pero viniendo de 
afuera,  la  orden  del  'stop'  juega  el  papel  de  la  función  mental  y 
emocional,  cuyo estado generalmente  determina la  postura  física;  de 
esta manera la postura física, estando fuera de su estado habitual de 
sometimiento  a  las  posturas  mentales  y  emocionales,  se  encuentra 
debilitada, y a su vez debilita las otras posturas. Esto hace posible que 
nuestra  voluntad  gobierne  en  nuestras  funciones  por  un  breve 
momento".
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En  ese  momento  Gurdjieff  subió  al  escenario  y  pude  observarlo  de 
cerca.  Vestido con traje  obscuro y sombrero de fieltro  negro,  era un 
hombre físicamente muy fuerte;  no obstante,  al  caminar,  era tan ágil 
como un tigre. Observó al público medio sonriente; y nos abarcó a todos 
con  una  mirada  de  sus  penetrantes  ojos  obscuros.  No  encajaba  en 
ninguno de los tipos conocidos: con certeza no en el tipo "místico", o 
yogui,  o  filósofo,  o  "maestro";  podía  haber  sido  un  participante  en 
expediciones arqueológicas en Asia Central.

Una vez agrupados los alumnos a un lado del escenario, Gurdjieff lanzó 
algo al aire y ellos corrieron para agarrarlo. El gritó: "Stop". Como por 
arte de magia el grupo se convirtió en estatuas, en actitudes variadas. 
Transcurrió más o menos un minuto. "Davolna", dijo Gurdjieff y todos se 
relajaron y se retiraron. Se hizo el ejercicio varias veces.

Después  de  esto  vinieron  los  Chorovods  -danzas  folklóricas  y 
campesinas- y la señora de Hartmann salía al escenario antes de cada 
danza para dar algunas explicaciones. Empezó diciendo:

"Casi todos los pueblos de Asia tienen sus propias danzas. El Instituto 
ha  recogido  más  de  doscientas.  La  primera  que  vamos  a  mostrar, 
normalmente ejecutada por muchachas jóvenes, proviene de la región 
de Kumurhana en Turquía, aunque su origen se remonta a la antigua 
Grecia, y las posturas de las bailarinas se asemejan sorprendentemente 
a los dibujos de jarrones y vasijas antiguos". En realidad así lo hicieron y 
la alegre melodía parecía haber sido tocada con la flauta de Pan. A esto 
siguió  luego  una  danza  de  la  cosecha,  originaria  del  oasis  de  Kerie 
ejecutada por hombres y muchachas alrededor de una mujer.

La  danza  de  los  Tikins  de  Transcaspia  provenía  del  Festival  de  los 
Tapices. Era costumbre de los Tikins de varios distritos traer sus tapices 
tejidos  durante  el  año  a  cierta  ciudad  para  celebrar.  Se  peinaban  y 
después se prensaban los tapices de manera que se vieran sólo las 
fibras finas de la lana. Los métodos de prensar eran muy variados. En 
Khorassán por ejemplo, se realizaban carreras de camellos sobre los 
tapices  extendidos.  En  Persia  eran  extendidos  en  la  calle  para  que 
fueran  pisoteados  por  la  gente,  los  camellos  y  los  burros.  Entre  los 
Tikins, cuyos tapices eran considerados como los mejores, éstos eran 
extendidos y pisoteados al ritmo de música.

Las danzas folklóricas fueron seguidas por las Labores Manuales. Y la 
señora de Hartmann dijo:

"Estos ejercicios forman parte del trabajo rítmico del Instituto, es decir, 
las  labores  manuales  ejecutadas  rítmicamente.  Esto  era  común  en 
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Oriente, donde varios tipos de trabajo manual eran acompañados con 
música para incrementar la producción. Fue con el acompañamiento de 
música que se erigieron muchas de las  colosales  construcciones del 
Antiguo  Oriente,  como  se  sabe  por  las  inscripciones.  Todavía  se 
mantiene esta costumbre en las fuentes del río Pianje, en el oasis de 
Kerie y otros sitios. Cuando el trabajo en el campo ya no es posible, los 
aldeanos se reúnen en el edificio más grande durante las noches de 
invierno  y  trabajan  en  varias  labores  al  compás  de  la  música. 
Observaciones  del  trabajo  realizado  por  grupos  con  música  rítmica, 
hechas  en  el  Instituto  Gurdjieff,  demuestran  que  la  productividad  se 
incrementa de cinco a veinte veces, comparada con la de gente que 
trabaja sola. Ahora les mostraremos tres grupos:

1. Peinado e hilado de lana.
2. Manufactura de zapatos y tejido de medias de punto.
3. Tejido de tapices".

Me interesaban particularmente los movimientos de trabajo hechos con 
música y una especie de tarareo o humming de los alumnos, porque en 
una fábrica de guantes en Devonshire yo había observado a las obreras 
mientras  trabajaban:  una  de  ellas  cantaba  una  canción  folklórica 
mientras el resto la acompañaba con una especie de tarareo suave. En 
Japón  y  China  solía  observar  a  los  coolies   haciendo   labores 
monótonas,   halando  cuerdas,  transportando materiales,  cantando al 
mismo tiempo en coro; realmente disfrutaban de su trabajo. Y no pude 
evitar  la  comparación  con  la  manera  como  trabajaba  yo  en  Nueva 
Zelandia,  semana tras semana,  abriendo huecos para postes y otras 
faenas  ingratas,  mientras  me  aburría  increíblemente.  Hasta  hace 
cincuenta años se utilizaban ritmos de trabajo en todo el mundo, incluso 
en  Inglaterra.  Los  barcos  de  vapor  acabaron  con  los  cantos.  En 
Alemania, antes de la primera Guerra Mundial, se utilizó música en las 
fábricas; y en Inglaterra se intentó con música de radio. Pero en ningún 
caso llegó a incrementarse la producción; faltaba el ritmo. En la fábrica 
de  mi  padre  se  hacía  el  trabajo  a  mano,  y  cuando  las  obreras 
empezaban  a  cantar  juntas,  espontáneamente  se  trabajaba  más  y 
mejor. Todo esto, ahora parece haber desaparecido con la planificación 
y  el  automatismo.  El  ritmo  humano  en  el  trabajo,  que  es  una  cosa 
instintiva y emocional, ha sido suplantado por el ritmo no humano de la 
máquina y la correa transportadora. Una profunda necesidad instintiva 
ha  quedado  insatisfecha  y  esto  conduce  a  un  fuerte  apetito  por  lo 
anormal e incluso por el crimen.

Después del  segundo intervalo vino la última parte del  programa, los 
"trucos", los "semi-trucos", y los "fenómenos reales y sobrenaturales". 
Orage dijo:
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"Presentaremos  ahora  algunos  de  los  llamados  'fenómenos 
sobrenaturales',  también estudiados en el  Instituto.  El  señor  Gurdjieff 
divide todos estos fenómenos en tres categorías: trucos, semi-trucos y 
verdaderos  fenómenos  sobrenaturales.  Los  trucos  se  realizan 
artificialmente,  cuando  el  ejecutante  los  presenta  como  surgidos  de 
alguna fuente de fuerza natural. Los semi-trucos, como el encontrar un 
objeto  perdido  con  las  manos  vendadas,  no  son  producidos  por 
habilidad manual; la tercera categoría, los auténticos fenómenos, están 
basados en leyes que la ciencia oficial es incapaz de explicar".

"Como ejemplo, vamos a escoger al ya bien conocido de encontrar una 
prenda perdida. Se esconde algo sin que lo sepa una persona, quien 
aún estando con los ojos vendados, la encuentra tomando de la mano a 
uno de los espectadores. El público cree que quien la encuentra lee los 
pensamientos de la otra persona. Es víctima de un engaño. Ocurre un 
fenómeno realmente sin ningún truco por parte del ejecutante, pero no 
tiene nada que ver  con la  transmisión de pensamiento.  Se hace por 
medio  del  reflejo  sobre  nuestro  sistema  muscular  de  nuestras 
experiencias  emocionales.  Puesto  que  hay  una  reacción  muscular  a 
cada  pequeña  vibración  del  cuerpo  físico,  sea  por  relajación  o 
contracción,  es  posible  después  de  mucha  práctica,  sentir  las 
vibraciones más sutiles,  y  éstas  ocurren en los  más impasibles,  aun 
cuando la persona intenta voluntariamente dominarlas. La mano tomada 
por  la  persona de los ojos vendados,  responde inconscientemente al 
conocimiento que su dueño tiene del escondite; sus leves cambios, casi 
imperceptibles,  son  un  lenguaje  que  interpreta  el  médium, 
conscientemente si conoce el secreto, instintivamente si es ignorante de 
esta ley, y que le lleva a adivinar dónde está escondido el objeto".

"A los fenómenos similares, producidos por leyes diferentes de aquéllas 
a las cuales se les atribuyen y que al mismo tiempo no son artificiales en 
su esencia, Gurdjieff los llama 'semi-trucos".

"La tercera clase de fenómenos está compuesta por aquellos que tienen 
como base de su manifestación leyes que no tienen explicación de la 
ciencia  oficial:  auténticos  fenómenos  sobrenaturales.  Esto  no  tiene 
relación alguna con el espiritismo, fantasmas, etc. Es un experimento 
sobre la reacción de una fuerza inferior bajo el impacto de una fuerza 
superior; o la reacción de alumnos de un nivel más bajo a algo que es 
emitido por un nivel más alto. El estudio de esta clase de fenómenos 
está organizado muy seriamente en el Instituto y plenamente de acuerdo 
con  los  métodos  de  la  ciencia  occidental.  No  todos  los  miembros  o 
alumnos son admitidos. Se requieren tres condiciones. La primera es un 
conocimiento amplio y profundo de alguna rama especial; la segunda es 
una mente por naturaleza perseverante y escéptica; y la tercera y más 
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importante, es la certeza preliminar necesaria en la confiabilidad futura 
del alumno para garantizar que él no abusará del conocimiento adquirido 
para fines egoístas".

"Respecto a los trucos, su estudio está considerado como necesario a la 
vez para los futuros investigadores de fenómenos genuinos, y para cada 
uno de los alumnos del Instituto. Este conocimiento no sólo liberará a un 
hombre de muchas supersticiones sino que también introducirá en él 
una capacidad para la observación crítica, indispensable para el estudio 
de fenómenos auténticos, que requieren de una actitud perfectamente 
imparcial y un razonamiento libre de prejuicios".

"Entre los alumnos presentes, algunos han trabajado desde hace mucho 
tiempo y  ya  están  familiarizados  con  estos  fenómenos.  Hay  también 
alumnos jóvenes que están lejos de entenderlos.  Sin embargo, todos 
participan en los experimentos".

"Esta  noche los  fenómenos serán  presentados  como si  todos fueran 
auténticos,  aunque en realidad habrá de los  tres  tipos:  trucos,  semi-
trucos  y  fenómenos  sobrenaturales  auténticos.  Pero  dejaremos  su 
clasificación al criterio del público".

"El  primero",  continuó  Orage,  "es  un  ejercicio  de  memorización,  de 
recordar  palabras.  Algunos  de  los  alumnos  se  acercarán  ahora  a 
ustedes  y  recogerán  palabras,  que  pueden  ser  en  cualquier  idioma. 
Aunque podemos recordar y repetir hasta cuatrocientas palabras en una 
reunión, para no cansar al público tomaremos sólo cuarenta. Esto es 
suficiente para dar una ¡dea de la posibilidad de desarrollar la memoria 
en muy corto tiempo. Hay que señalar que en el sistema de Gurdjieff la 
enseñanza es raras veces directa, casi siempre es indirecta. Hay que 
tener presente que todos los ejercicios están diseñados para desarrollar 
la rapidez de la mente y de la atención, que a su vez tienen como meta 
principal el desarrollo armonioso del alumno. Ningún ejercicio especial 
es dado para el desarrollo de la memoria; se obtienen los resultados por 
medio  del  trabajo  general  y  ejercicios  que  ayudan  al  desarrollo  del 
hombre en su totalidad".

Unas cuarenta palabras fueron recogidas entre el público y leídas una 
vez  en  el  escenario  a  los  alumnos,  quienes  entonces  empezaron  a 
repetirlas, y en la medida en que yo pude entender, la mayoría de ellos 
las repitieron correctamente, aunque muchas de las palabras eran muy 
extrañas. Entonces la señora de Hartmann, que estaba sentada en el 
público,  dijo:  "Ahora,  si  el  público  me  da  algunos  números,  yo  los 
transmitiré por sugestión a los alumnos". A continuación, se puso frente 
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a los alumnos, que estaban en el escenario, y en pocos minutos ellos 
empezaron a repetir los números que le habían dado.

Ella  continuó:  "el  siguiente  ejercicio  consistirá  en  la  transmisión  de 
nombres  o  formas  de  objetos  a  distancia,  mediante  representación. 
Pedimos a los espectadores que enseñen o nombren a la alumna que 
está sentada en el público, algún objeto que tengan consigo. Su nombre 
o forma será adivinado a continuación por los alumnos en el escenario".

Yo tenía en la cadena de mi reloj  una piedra verde, pequeña y rara, 
llamada "Tiki", que había adquirido en Nueva Zelandia. Se la enseñé y 
los alumnos la describieron en forma adecuada.

Cuando  esto  terminó,  el  señor  de  Hartmann  dijo:  "Ahora  pido  a  los 
espectadores sugerir a la misma alumna el nombre de cualquier ópera 
que haya existido en cualquier país del mundo. Ella me lo transmitirá y 
yo tocaré un trozo. Mientras tanto ruego al público de la primera fila que 
guarde silencio". Entonces tocó trozos de numerosas óperas, algunas de 
las cuales yo nunca había oído.

Durante todo este tiempo, la atención del público estuvo concentrada en 
el escenario. Estaba completamente embelesado. Entonces el señor de 
Salzmann se presentó con un caballete y hojas grandes de papel blanco 
y la señora de Hartmann se sentó otra vez en el público.

Orage dijo: "Pedimos al público que sugiera, de la misma manera, a la 
alumna sentada entre ustedes, cualquier criatura, desde el microbio más 
pequeño hasta la bestia más grande, existente o prehistórica, de agua, 
tierra o aire. Ella lo transmitirá al artista en el escenario y él lo dibujará". 
Entonces el señor de Salzmann dibujó los animales, etc., con rapidez y 
exactitud sorprendentes. Así, después de casi cuatro horas, llegó a su 
fin la demostración de aquella noche.

Los  trucos  y  semi-trucos  me  tenían  completamente  confuso.  Como 
"espectáculo"  eran  mucho  más  difíciles  que  otros  que  había  visto 
realizar a profesionales. Podía haber pensado que los alumnos habían 
pasado por  cursos de magia;  pero me sentí  un poco aliviado y  algo 
asombrado al ver  entre los alumnos a dos que como yo habían sido 
socios del Club 1917, en Londres. De todos modos parecía magia, y 
como descubriría más tarde, era magia, pero magia auténtica.

Mientras  nos  levantábamos  para  salir  me  acordé  de  que  no  hubo 
demostración alguna de "fenómenos auténticos", y me pregunté por qué. 
No fue sino mucho más adelante, después de mucho estudio, cuando 
me di cuenta de que ciertamente hubo una demostración concreta de 
fenómenos auténticos.
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Durante los días siguientes no pude pensar en otra cosa sino en las 
danzas y la música; y estaba algo turbado por el sentimiento de haber 
encontrado aquello que había buscado durante tanto tiempo.

Como era natural, me acordé de Cristian en el libro Pilgrim s Process 
from this World to íhe Next, puesto que mi familia había sido educada 
con John Bunyan y con la Biblia, y la familia de mi madre era originaria 
de la región de Bunyan. Cuando era niño, era como si sus personajes 
vivieran  en  la  aldea  vecina.  Conocía  el  libro  casi  de  memoria  y, 
reflexionando, me vino a la mente el siguiente pasaje:

Entonces vi en mi sueño, que el camino por donde Cristian tenía que ir 
estaba cercado, a ambos lados, por una pared y esa pared se llamaba 
Salvación. Así que el agobiado Cristian subió corriendo este camino, no 
sin gran dificultad debido a la carga en sus espaldas. Corrió así hasta 
que llegó a un lugar algo empinado en donde había una cruz, y un poco 
más abajo, al fondo, un sepulcro. Así lo vi en mi sueño: justo al llegar a 
la cruz, la carga se soltó de sus hombros, y rodando fue a dar a la fosa 
del  sepulcro, donde cayó y no la volví a ver más. Entonces Cristian, 
lleno de liviandad y gozo, exclamó con alegre corazón: '¡El me ha dado 
descanso con sus penas,  y  con su muerte me ha dado la  vida!'  Por 
algunos instantes se quedó como estático, al ver el gran beneficio que la 
Cruz le había hecho: miraba a uno y a otro lado, lleno de asombro, hasta 
que ya su corazón rompió en abundantes lágrimas.

Yo había llegado al final de mi búsqueda. Sí, pero el peregrinaje apenas 
comenzaba.

Durante día y medio, los periódicos neoyorquinos concedieron mucho 
espacio  a  la  demostración.  Uno  de  los  periódicos  dominicales 
sensacionalistas  le  dedicó  dos  páginas  con  fotos  y  epígrafes 
fantasiosos. Una de las reseñas se titulaba: "El Gran Armonizador afina". 
Otra, dando una supuesta descripción de la vida en el Prieuré, contaba 
cómo los alumnos se reunían en el jardín central a la medianoche para 
bailar una danza salvaje, y en el momento culminante, el propio Gurdjieff 
aparecía entre ellos gritando: "¡Bailen! ¡Bailen! ¡Bailen por la libertad!" 
Siempre hay periodistas que arrastrarán las ideas más nobles por  el 
fango para proporcionar sensaciones fuertes al lector dominical.

Pero  los  artículos  sensacionalistas  no  impidieron  que  las 
demostraciones  siguientes  se  llenaran  hasta  el  tope  con  gente 
realmente pensante. En todas partes, entre gente que estaba "en algo", 
como se dice, o discutiendo de cualquier cosa, el tema de conversación 
era:  "¿Has  visto  las  danzas  de  Gurdjieff?"  Algunos  decían  que  los 
alumnos estaban hipnotizados, otros, que estaban intimidados porque 
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nunca  sonreían,  otros  se  quejaban  porque  no  podían  hacer  que  las 
danzas encajaran en una categoría para poder  etiquetarlas y  escribir 
artículos sobre ellas o sobre el "sistema". Nadie tenía la satisfacción de 
explicar  a  los  demás de qué se trataba.  Esto  molestó  a  parte  de la 
intelligentsia, que se habría burlado, de no ser por la alta posición de los 
alumnos más antiguos de Gurdjieff. Orage tenía una reputación literaria 
internacional.  Gordon  Craig  había  dicho  que  el  señor  de  Salzmann 
entendía más que nadie  en el  mundo occidental  sobre iluminación y 
escenografía. De Hartmann era un músico de primer orden y el doctor 
Stjoernval tenía una gran reputación en Rusia como médico psiquiatra. 
Por otra parte, tres de las alumnas jóvenes -una inglesa, una armenia y 
una  montenegrina-eran  consideradas  entre  las  mejores  bailarinas  de 
Europa. Como decían algunos: "Tiene que haber algo en un sistema que 
atraiga  talentos  tan  variados  para  seguir  a  Gurdjieff'.  Por  otro  lado, 
alguien de Londres, lector de la New Age, me dijo: "¡No es una lástima 
ver a un hombre con el talento y la reputación de Orage desperdiciando 
su vida literaria  de Londres para seguir  a  un charlatán!"  Una señora 
habiéndome  sobre  la  demostración,  dijo:  "Entiendo  que  el  señor 
Gurdjieff vive en el bosque de Fontainebleau con Katherine Mansfield y 
que  se  llaman  a  sí  mismos  'Los  Amantes  del  Bosque".  Mi  primer 
contacto personal con Gurdjieff tuvo lugar un día o dos después de la 
demostración. Yo había estado hablando con Jane Heap, quien había 
venido a la librería donde yo trabajaba. Ella, con Margaret Anderson, 
estaba  editando y  publicando la  Little  Review,  que  si  bien no  era  la 
equivalente en los Estados Unidos de la New Age de Inglaterra, se le 
parecía en sus objetivos. Unos minutos después de que ella se había 
ido, entraron Orage y el doctor Stjoernval. De inmediato sentí que yo era 
un simple joven en la presencia de estos hombres adultos. Muy pronto 
pude hacer  otra  comparación más sorprendente  aún.  Llegó Gurdjieff, 
muy  impresionantemente  vestido  con  un  abrigo  negro  con  cuello  de 
astracán y llevando un gorro de astracán. Con un guiño en sus ojos, 
empezó a bromear con los otros. Entonces, dio una vuelta alrededor y lo 
encontré  parado  a  mi  lado.  Levanté  la  mirada  y  me  impresionó  la 
expresión de sus ojos, su profundidad de entendimiento y compasión. 
Irradiaba un enorme poder  y  "ser"  como jamás,  en todos mis viajes, 
había  encontrado  en  otro  hombre,  y  tuve  la  sensación  de  que, 
comparados  con  él,  tanto  el  doctor  Stjoernval  como Orage  parecían 
jóvenes al lado de un adulto.

Me  sentí  algo  incómodo  y,  según  mi  costumbre,  intenté  entablar 
conversación.  Tomando  un  ejemplar  del  Tertium  Organum  de 
Ouspensky, que en vano había intentado leer, le pregunté: "¿ha leído 
usted esto, señor Gurdjieff?" Hizo un gesto con la mano y dijo:  "Muy 
difícil". Pensé que quería decir que era difícil para él. Entonces le dije: 
"Señor  Gurdjieff,  si  tiene  usted  sitio,  me gustaría  ir  a  trabajar  en  su 
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Instituto".  El  respondió:  "Sitio  de  sobra.  Pero  también  necesario 
pensaren la vida. Muchos jóvenes en el Instituto estudian para la vida. 
Uno será ingeniero. El estudia para conseguir un papel. Muy necesario 
en la vida tener papel".

Me midió con una mirada como un joven inmerso en sueños, sueños de 
pensamientos, sueños de sentimientos, sueños de mujeres, un joven al 
cual  la  idea  de  vivir  en  una  comunidad,  relevado  de  toda 
responsabilidad, le parecía muy deseable; al menos a una parte de mí. 
Esta fue la única ocasión en que intenté hablar de libros con Gurdjieff.

Estaba  desilusionado  de  que  sólo  uno  de  mis  amigos,  entre  los 
intelectuales  de  Crotón,  hubiera  mostrado  interés  en  las  ideas  del 
Instituto. La excepción era Boardman Robinson, el artista. La "izquierda" 
era vagamente hostil. Pero la izquierda se opone siempre a las ideas 
que  tienen  como  meta  cambiar  el  estado  interior  del  hombre.  Ellos 
quieren cambiar condiciones exteriores, resultados. "Cambien la forma 
de gobierno y todo irá bien. Lo mejor está aún por venir". La felicidad, 
para ellos, está en el futuro. Pero como dice Pope:La esperanza brota 
eterna en el pecho del hombre El hombre nunca es, pero siempre será 
bendecido.

Hablo  de  esto  porque  hasta  este  momento  había  vivido  entre  la 
intelligentsia, creyendo lo que ellos creían, y estaba en camino de ser un 
intelectual fosilizado, identificado con ideas gastadas.

Casi  todas  las  noches  Gurdjieff  se  reunía  con  grupos.  No  daba 
conferencias  de  la  forma  corriente,  sino  charlas  informales  que 
consistían sobre todo en preguntas y respuestas. Una vez, durante una 
reunión en el  apartamento de Jane Heap, me era difícil  mantener mi 
atención sobre la charla, se me desviaba continuamente hacia una joven 
atractiva  sentada  cerca  de  mí,  y  me  sobresalté  cuando  Gurdjieff, 
respondiendo a alguien, empezó a hablar sobre el sueño y la atención. 
Señalándome, dijo: "Este joven, por ejemplo, no tiene ninguna atención, 
está más de tres cuartas partes dormido". Me desperté de mis sueños y 
empecé a darme cuenta.

Alguien  preguntó:  "¿Cómo  podemos  adquirir  atención?"  El  dijo  (no 
intentaré,  excepto  en  algunas  ocasiones,  reproducir  su  inglés 
chapurreado): "En general, poca gente tiene atención. Es posible dividir 
la atención en dos o tres partes. En este trabajo hay que intentar adquirir 
atención. Sólo cuando se ha adquirido atención se puede empezar a 
observarse a sí mismo y a conocerse a sí mismo. Hay que empezar con 
cosas  pequeñas".  "¿Con  qué  cosas  pequeñas  podemos  empezar?" 
Gurdjieff.  "Usted  tiene  movimientos  nerviosos  e  inquietos  que  hacen 
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pensar que es un bobo y no tiene autoridad sobre sí mismo. Lo primero 
es ver estos movimientos y detenerlos. Si trabaja en grupo, se le puede 
ayudar,  e incluso su familia  puede ayudarle.  Entonces podrá detener 
estos movimientos inquietos. Haga de esto su meta y después tal vez 
pueda adquirir atención. Esto es un ejemplo del hacer. Todo el mundo, 
cuando  empieza  en  este  trabajo,  desea  hacer  cosas  grandes.  Si 
empieza con cosas grandes,  nunca hará nada. Empiece primero con 
cosas pequeñas.  Si  desea interpretar  música y comienza a tocar  sin 
tener práctica, nunca va a poder tocar verdaderas melodías, y aquellas 
que toque harán sufrir a la gente, por lo cual lo odiarán. Ocurre igual con 
las  cosas  psicológicas.  Para  lograr  algo  real  es  necesaria  mucha 
práctica y mucho trabajo. Primero empiece por hacer cosas pequeñas. 
Si al principio tiene como meta cosas grandes, nunca hará nada ni será 
nada. Y sus acciones irritarán a la gente y serán la causa de que lo 
odien".

A mediados de enero de 1924, durante una reunión en el Estudio O'Neil, 
llegué y encontré cierto número de personas ya sentadas. Era gente de 
dinero e interesada en el arte contemporáneo, la música y las ideas. La 
reunión  había  sido  pautada  para  las  nueve,  pero  eran  casi  las  diez 
cuando apareció Gurdjieff.  Vino desde otra habitación, vestido con un 
traje gris, un par de zapatillas viejas y con una gran papa asada en la 
mano. Todo el mundo se quedó helado y en silencio. Se sentó en el 
borde de la plataforma, de cara a nosotros, y empezó a comer. Parecía 
estar  desempeñando  un  papel,  el  de  un  caballero  benevolente  y  de 
mediana edad en una fiesta.  Hizo un chiste y la atmósfera más bien 
tensa desapareció en una carcajada. Después de algunos comentarios, 
cambió su expresión y dijo: "Quizás alguien tiene pregunta".

La primera fue: "¿Podría usted explicar la Ley de Tres?"

Gurdjieffdijo: "Tome una cosa simple, el pan. Tiene harina, tiene agua. 
Los mezcla. Una tercera cosa es necesaria, calor, entonces tiene pan. 
Así en todo. Tres fuerzas, tres principios son necesarios. Entonces tiene 
resultado".

Otro dijo: "Parece una pregunta más bien tonta, pero ¿cuál diría usted 
que es la diferencia entre los hombres y las mujeres?"

Gurdjieff. "En general los hombres tienen la mente más desarrollada, las 
mujeres, el sentimiento más desarrollado. Los hombres son lógicos, las 
mujeres no son lógicas. Los hombres deben aprender a sentir más, las 
mujeres a pensar más. Es necesario pensar, sentir y tener la sensación 
de una cosa antes de que pueda llegar a ser real para uno".
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"Acerca  del  tener  la  sensación,  usted  no  sabe  lo  que  es  'tener  la 
sensación'. A menudo confunde el tener la sensación con el sentimiento, 
y el sentimiento con el tener la sensación. Tiene que saber cuándo está 
pensando, cuándo está sintiendo y cuándo está teniendo la sensación. 
Los  tres  procesos  son  necesarios  y  hace  falta  mucho  trabajo  para 
entenderlo".

Pregunta: "¿Qué es el sufrimiento? No hablo de dolor físico, sino del 
sufrimiento que pesa sobre los sentimientos y sobre la mente. Quizás 
me refiero al sufrimiento emocional y mental, cuando muchas veces no 
tiene razón aparente".

Gurdjieff. "Hay diferentes tipos de sufrimiento. En general, todo el mundo 
sufre. Pero la mayor parte del sufrimiento es mecánico. Hay dos ríos en 
la vida. En el primer río el sufrimiento es pasivo e inconsciente. En el 
segundo río el sufrimiento es 'voluntario', que es muy diferente y de gran 
valor. Todo sufrimiento tiene causa y consecuencia. La mayor parte de 
su sufrimiento ahora tiene causa y consecuencia. La causa de la mayor 
parte de su sufrimiento ahora son sus callos o el que alguien se los pise. 
Para llegar al segundo río hay que dejar todo atrás".

Pregunta:  "¿Puede  usted  decirnos  qué  lugar  tiene  el  amor  en  su 
sistema?"

Gurdjieff: "El amor ordinario va con el odio. Amo esto, odio aquello. Hoy 
te amo, la semana que viene, o la hora siguiente, o el minuto siguiente, 
te odio.  Aquel que realmente ama,  puede ser.  Aquel que puede ser, 
puede hacer. Aquel que puede hacer, es. Para saber del amor real hay 
que olvidar todo sobre el amor y buscar una dirección. Tal como somos 
no podemos amar. Amamos porque algo dentro de nosotros mismos se 
combina  con  las  emanaciones  de  otro.  Con  esto  empiezan  las 
asociaciones agradables,  quizás por  emanaciones  químico-físicas  del 
centro  instintivo,  emocional  o  intelectual.  También  puede  ser  por 
influencias del aspecto exterior, o por sentimientos; yo te amo porque tú 
me  amas  a  mí,  o  porque  no  me  amas;  por  sugerencias  de  otras 
personas, por un sentido de superioridad, por piedad y por muchas otras 
razones, subjetivas y egoístas.  Nos dejamos influenciar.  Proyectamos 
nuestros sentimientos en otras personas. La ira engendra ira. Recibimos 
lo que damos. Todo atrae o repele.

Hay el amor del sexo, que ordinariamente se conoce como 'amor' entre 
hombres y mujeres; cuando esto desaparece, un hombre y una mujer ya 
no se 'aman' Hay amor del sentimiento, que evoca lo opuesto y hace 
sufrir a la gente. Más tarde hablaremos del amor consciente".
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En respuesta a otra pregunta dijo: "Toda vida necesita amor. Las vacas 
dan más leche, las gallinas más huevos, cuando sus dueños las aman. 
Diferentes  personas  al  sembrar,  obtienen  diferentes  resultados.  Un 
hombre fuerte puede marchitar las plantas con odio, e incluso destruir a 
otras  personas.  Empieza  amando  a  las  plantas  y  a  los  animales  y 
entonces quizás aprenderás a amar a la gente".

"Si,  pero,  ¿qué es el  amor?",  dijo  el  que preguntaba.  "Hablamos del 
amor todo el tiempo, pero cuando me lo pregunto a mí mismo sé que no 
sé. Quizás el desearle suerte a una persona, el desearle el bien, eso sea 
amarla.  Pero  ¿cómo  puedo  saber  yo  lo  que  es  bueno  para  otras 
personas?  Incluso  para  mis  propios  hijos.  Algunas  veces  cuando  he 
luchado  por  algo  que  yo  había  pensado  que  era  para  su  bien,  ha 
resultado no ser bueno".

Gurdjieff:  "Cuando sabes que no sabes, eso ya es mucho. Ven a los 
grupos y más tarde hablaremos sobre esto".

Pregunta:  "¿Por  qué  es  que  los  hombres  son  atraídos  tantas  veces 
hacia mujeres que les hacen sufrir; y de la misma manera, por supuesto, 
las mujeres hacia hombres?"

Gurdjiejf: "Reflexiona sobre lo que dije sobre el amor del sentimiento".

Durante las reuniones,  siempre experimenté un sentimiento de placer 
mientras escuchaba a Gurdjieff y sentía que ya estaba "en el camino" y 
era capaz de "hacer", y que de ahí en adelante yo sería muy diferente. 
Pero al día siguiente caía otra vez en los mismos hábitos. Sabía en mi 
esencia que lo que él decía era la verdad que yo esperaba oír desde 
hacía tanto tiempo.  Pero por  mí  mismo,  en mi vida,  empecé a tener 
cierta idea de la dificultad de "hacer" cualquier cosa. Aunque "sentía" 
que era la verdad, yo no "comprendía".

Hablé con Orage sobre la  dificultad que tenía en recordar  lo  que se 
decía en las reuniones y sobre la dificultad de hacer cualquier cosa. El 
me dijo: "Para ti todavía no ha llegado la hora de 'hacer'. Es necesario 
ponderar todo lo que dice Gurdjieff, aprender y prepararte". Le pregunté: 
"¿Qué es ponderar?" Respondió: "Desde un punto de vista, es pensar 
con la parte intelectual de cada centro, mental, emocional y motor. En el 
Nuevo Testamento se dice: 'María ponderaba todas estas cosas en su 
corazón'.  Quiere  decir  repasarlas,  sopesarlas".  Cuando  empecé  a 
intentar  ponderar,  me  di  cuenta  de  que  nunca  había  "ponderado". 
Solamente había estado dándole vueltas con parte de mis emociones. 
Entonces, recordando lo que Gurdjieff había dicho sobre mí, comencé a 
acordarme de lo  que había  oído sobre el  sueño:  "¡Despierta,  tú  que 
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duermes!" dice el profeta; "ahora Cristo ha resucitado entre los muertos 
y  de aquellos  que dormían ha devenido el  primer  fruto",  dice  Pablo. 
Según los Sufíes,  el  Cristo que surgió en el  cuerpo de Jesús,  fue a 
Jerusalén montado sobre el Asno del Deseo. En el Mahabharata uno de 
los grandes héroes se llama el "Conquistador del Sueño". Los griegos 
hablaban del cuerpo como la "Tumba del Alma", y en la Iglesia ortodoxa 
cantan en la Pascua: "Cristo ha resucitado. El ha conquistado la muerte 
con la muerte y ha dado vida a aquellos que estaban en la tumba". La 
idea resuena en la poesía. El poeta Tudor escribe:

"Toda esta noche, estridente cantaclaro, Con su trompeta anunciando el 
día, Bate sus alas y canta con fuerza ¡Mortales, mortales, despertad, 
levantaos!"

El  canto  del  gallo,  para  mí  uno  de  los  sonidos  más  dulces  de  La 
naturaleza, se asocia a menudo con el despertar.  Dijo Prudencio: "Al 
cantar el gallo, Cristo surgió de las tinieblas". Y fue al cantar el gallo que 
Pedro se "recordó" de sí mismo.

La idea se encuentra en los cuentos de hadas. Por ejemplo, la Bella 
Durmiente. En cada uno de nosotros hay algo dormido esperando ser 
despertado por  el  beso de la  enseñanza real.  Algunas canciones de 
cuna  también  transmiten  la  idea:  "El  Pequeño  Niño  Azul",  que  está 
"debajo del  pajar  profundamente dormido".  El  poeta sufí  Attar,  en La 
Conferencia de los Pájaros, habla de "el sueño que llena tu vida".

Las  charlas  y  demostraciones  empezaban  a  darme  un  sabor  de  lo 
profundamente  dormido  que  estaba.  El  primer  indicio  de  que  algo 
ciertamente  estaba  empezando  a  impresionar  mi  subconsciente,  a 
cambiar en mí, me vino en un sueño.

Desde noviembre de 1917,  cuando fui  herido y  dado de baja  de las 
trincheras de primera fila en el Somme, había sido disturbado por un 
sueño que se repetía con frecuencia. En el sueño yo estaba otra vez en 
el  ejército,  saliendo para la  batalla,  hacia lo  que parecía una muerte 
segura.  Muchas veces me disparaban y  me despertaba al  caer.  Los 
acontecimientos siempre estaban acompañados por un sentimiento de 
asombro, mezclado con abatimiento, desesperanza y un arrepentimiento 
de  haberme  permitido  una  vez  más  estar  metido  en  aquella  terrible 
situación de la  que no había  escapatoria.  Todos los sentimientos de 
miedo,  desesperanza  y  desesperación  estaban  condensados  en  los 
pocos segundos previos al despertar. El sueño era tanto más real que la 
realidad,  que  tenían  que  pasar  dos  o  tres  minutos  antes  de  que 
recobrase el sentido, con una enorme sensación de alivio. Un largo y 
costoso  psicoanálisis  no  había  producido  ningún  efecto  duradero. 
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Mientras estaba con el  analista me liberaba, porque le transfería mis 
sufrimientos.  Cuando  lo  dejaba,  el  miedo  volvía.  Un  resultado  del 
análisis fue el descubrimiento de que los sueños son causados tan a 
menudo por el miedo y la aprehensión, el dinero y el estómago, como 
por el sexo. El psicoanálisis ordinario es como coger un trozo de acero 
torcido y torcerlo para enderezarlo. Cuando se le suelta, normalmente se 
vuelve a retorcer. Es necesario un proceso de retemplado. El sistema de 
Gurdjieff, así parecía, era una técnica para retemplar.

Después  de  asistir  durante  algunas  semanas  a  reuniones  y 
demostraciones, volví a tener el sueño que acabo de mencionar.

Estaba yo en el ejército, lleno de depresión, desaliento y autorreproche 
por haberme dejado llevar otra vez a la situación intolerable de la que no 
parecía haber salida alguna. Marchábamos hacia la batalla como hacia 
el matadero. En la guerra -y en nuestro estado de vigilia-la naturaleza 
generalmente  nos  provee  de  topes  o  amortiguadores  entre  las 
emociones de miedo y la expectativa de heridas dolorosas, sufrimiento y 
muerte. Pero en los sueños los topes no existen, y en mis sueños sufría 
al  darme  cuenta  de  lo  que  realmente  es  la  guerra.  Entonces,  en  el 
sueño, algo empezó a cambiar y me encontré alejado del ejército. Me 
hallaba en un lugar elevado, estaba obscuro pero en las tinieblas podía 
distinguir al ejército, debajo, alejándose sin mí y un enorme sentimiento 
de alivio me poseía. Detrás de mí había un resplandor de luz en el que 
podía ver vagamente las formas de dos hombres. Me di la vuelta y vi a 
Gurdjieff y a Orage y oí que uno de ellos decía: "¿una vía de escape?" 
Entonces me desperté.

El sueño recurrente nunca llegó a dejarme por completo pero poco a 
poco  se  hacía  menos  molesto;  y  siempre  había  una  salida;  con  el 
tiempo, sólo quedó acompañado por un vago sentimiento de inquietud. 
Tal vez yo no lo quería olvidar por completo; quizás quería recordar el 
estado  de  sueño en  el  que  estaba  cuando me ofrecí  en  sacrificio  a 
Moloch, Kali, Shiva el Destructor, Marte o cualquiera de los nombres que 
dan los hombres a la fuerza de destrucción.

Hubo  nuevas  demostraciones  de  Movimientos  y  danzas  en  el 
Neighborhood Playhouse, la Iglesia de Saint-Mark's-in-the-Bowery y en 
Carnegie  Hall.  En el  Neighborhood Playhouse se leyó lo  que recibió 
luego el título de "Conclusiones del Autor" en los Relatos de Belcebú, 
donde se habla acerca del "Río de la Vida". Y fue allí, al final de una de 
las  demostraciones,  cuando  los  alumnos  estaban  saliendo  del 
escenario, que Gurdjieff llamó a una de las jóvenes, una bailarina bella y 
distinguida, y con una voz que la mayoría pudo oír la regañó diciendo: 
"Usted  estropea  mi  trabajo.  Baila  para  usted  misma,  no  para  mí". 
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Cuando ella empezó a defenderse, él hizo un gesto con la mano y se 
marchó.  Me  impactó  mucho,  pero  de  repente  me  di  cuenta  de  la 
conexión entre el sistema de Gurdjieff  y  la ¡dea cristiana de hacer todo 
por la gloria de Dios, la idea de trabajar para el ser interior de uno mismo 
y para la gloria de Dios.

En febrero acompañé a Orage a Boston,  donde él  debía realizar  los 
preparativos para una demostración y la posible formación de un grupo. 
Esperaba  serle  útil,  porque  conocía  gente  importante  en  Boston  y 
Cambridge,  Massachussets.  En  1919  cuando  me  encontraba  en 
Cambridge tuve la idea de licenciarme en literatura inglesa y psicología, 
pero  como sufría  de desilusión y  desasosiego por  la  guerra,  me fue 
difícil estudiar. Sentado un día en la Biblioteca Widener, se me ocurrió la 
idea que me tomaría tres años dominar una escuela de la psicología; y 
había varias escuelas, cada una especializada sólo en un aspecto de la 
psiquis del hombre. Necesitaría años para conocer todas las escuelas 
reconocidas y así obtener una idea completa del hombre. ¿Conocería 
entonces mucho más sobre mí mismo y sobre los otros hombres? Algo 
parecía decirme que no, al  igual que con el estudio académico de la 
literatura.  La  cultura  como  fin  en  sí  misma  ya  no  me  interesaba. 
Abandoné  la  idea  de  estudiar  en  Harvard  y  seguí  mi  peregrinaje 
alrededor del mundo. Sin embargo, había hecho amistad con Charles 
Townsend Copeland, amistad que se renovó en mi segunda visita a los 
Estados Unidos. Era profesor y figura pública, pero al mismo tiempo un 
ser lleno de humanidad. Le dije a Orage que pensaba que él  podría 
sernos muy útil. "Lo dudo", dijo él, "solamente he conocido un profesor 
interesado en ideas reales, el  profesor francés Denis Saurat.  Es más 
probable que hasta los hombres de negocios estén más interesados que 
los profesores, los académicos o los escritores".
Ninguna de las "personas importantes" con las que hablé, demostró el 
más mínimo interés en Gurdjieff, al cual consideraban uno más entre los 
filósofos excéntricos de Europa.

Mi estadía en Boston con Orage me dio oportunidad de hablar con él y 
de llegar a conocerlo.  En respuesta a una pregunta mía,  respecto al 
propósito  de  la  visita  de  Gurdjieff  a  Norteamérica,  me  dijo:  "Las 
demostraciones, las reuniones y las charlas son como una red echada al 
mar. De los cientos de personas que ven y oyen,sólo unas pocas, en 
estado  de insatisfacción consigo  mismas y  con la  vida,  sentirán que 
nosotros  tenemos  algo  que  ellos  buscan.  Esto  no  quiere  decir 
necesariamente que estas pocas personas sean 'infelices'.  Puede ser 
que estén llevando una vida activa, sean ricos y de buena posición, pero 
sentirán que hay algo más que el círculo de la existencia ordinaria. En 
otras palabras, hay ciertas personas que poseen un centro magnético, o 
el germen de uno. Estas son las personas que tienen la posibilidad de 
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trabajar  sobre  sí  mismas.  El  resto  de  la  humanidad,  al  no  sentir  la 
necesidad, no hará nada. Estamos, de hecho, ofreciendo a la gente una 
oportunidad de tener un propósito en la vida, de utilizar su sufrimiento —
las  insatisfacciones  que  sienten-  para  su  propio  bien.  ¿Cuántos  la 
aprovecharán? Ya veremos".
"¿Estaba usted en un estado de insatisfacción consigo mismo y con la 
vida cuando conoció a Gurdjieff?'", le pregunté.
"Claro  que  lo  estaba.  Ya  empezaba  a  desilusionarme  con  la  vida 
puramente literaria y cultural cuando conocí a Ouspensky, que vino a 
verme antes de 1914. Se me hacía más y más difícil  forzarme a mí 
mismo a escribir las notas de la semana en la New Age. Había sido un 
profundo desengaño para mí, darme cuenta que mi vida intelectual, con 
la que estaba asociado todo lo más alto y mejor de la cultura occidental, 
no  me  llevaba  a  ninguna  parte.  Como  solía  decirse:  'Yo  no  había 
encontrado a Dios".
"Entonces,  ¿conoció  a  Ouspensky  antes  de  que  él  conociera  a 
Gurdjieff?"
"Sí. Yo tenía correspondencia con Ouspensky cuando él era periodista 
en Rusia,  y  vino a verme cuando regresaba a  Rusia  de Oriente,  en 
1914. Cuando estalló allí la revolución, lo puse en contacto con el señor 
F.  S.  Pinder,  que  era  el  representante  del  gobierno  británico  en 
Ekaterimburgo. Ouspensky estaba desubicado y Pinder le dio trabajo en 
su equipo. El gobierno no pagaba su salario y creo que Pinder le pagó 
de  su  propio  bolsillo.  Cuando  Ouspensky  llegó  por  segunda  vez  a 
Inglaterra,  vino  a  verme.  Yo  me  puse  en  contacto  con  algunos 
escritores, médicos, psicólogos y otros y reunimos en el estudio de Lady 
Rothermere en St. John's Wood. Ouspensky había encontrado lo que yo 
buscaba.  Pero después de la  primera visita  de Gurdjieff  al  grupo de 
Ouspensky, supe que Gurdjieff era el maestro".
"Con el tiempo, vendí la New Age, abandoné mi vida literaria y a loa 
grupos de Ouspensky y me fui a Fontainebleau. Mis primeras semanas 
en el Prieuré fueron semanas de auténtico sufrimiento. Me ordenaron 
cavar y como no había hecho ningún ejercicio desde hacía años, sufría 
tanto físicamente que al volver a mi habitación, una especie de celda, 
literalmente  lloraba  de  fatiga.  Nadie,  ni  siquiera  Gurdjieff,  se  me 
acercaba. Me preguntaba: '¿para esto he abandonado yo toda mi vida 
anterior?  Por  lo  menos  entonces  tenía  algo.  Ahora,  ¿qué  tengo?' 
Cuando estaba verdaderamente hundido en la desesperación, sintiendo 
que  no  podría  seguir  adelante,  me comprometí  a  hacer  un  esfuerzo 
especial y justamente entonces algo cambió en mí. Pronto empecé a 
disfrutar  del  trabajo duro  y después de una semana Gurdjieff  se  me 
acercó  y  me  dijo:  'Ahora,  Orage,  pienso  que  ha  cavado  suficiente. 
¡Vámonos a tomar un café! Desde aquel momento empezaron a cambiar 
las  cosas.  Esta  fue mi  primera iniciación.  Lo anterior  había  quedado 
atrás".
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Así que Orage, mediante su revista, New Age, había sido el centro de lo 
mejor  en  todas  las  ramas del  pensamiento  contemporáneo de  aquel 
período;  para  esa  revista,  hombres  como  Chesterton,  Belloc,  Shaw, 
Wells y Arnold Bennett con gusto escribían sin cobrar, y de él T. S. Eliot 
había dicho que era el mejor crítico literario de su tiempo.
Me  enteré  por  Orage  de  que  Gurdjieff,  durante  su  última  visita  a 
Ouspensky  en  Londres,  había  llevado  consigo  a  F.  S.  Pinder  como 
intérprete.  Ouspensky  no  estaba  de  acuerdo  con  algunas  de  las 
interpretaciones  de  Pinder,  pero  Gurdjieff  insistió.  El  pensaba  que 
Ouspensky  era  demasiado  intelectual,  con  demasiada  teoría  y  poco 
trabajo práctico. Con el tiempo sólo Orage, Pinder y otros pocos de los 
alumnos  ingleses  se  quedaron  en  el  Prieuré;  los  demás  volvieron  a 
Londres. Entre los alumnos de Ouspensky había un tal J. G. Bennett, 
que permaneció allí  por unos pocos días y no volvería a encontrar a 
Gurdjieff  hasta  muy  poco  antes  de  su  muerte  en  1949.  El  Señor 
Rowland Kenney, quien había sido editor del Daily Herald durante su 
primer año en 1912, y su esposa, también estuvieron en el Prieuré por 
algún tiempo.
Orage dijo que estaba agradecido a Ouspensky por haber sido el medio 
de  su  encuentro  con  Gurdjieff,  porque  "fue  sólo  entonces  cuando 
empecé a distinguir entre conocimiento y comprensión". Añadió Orage: 
"Para  mí,  Ouspensky  representaba  el  conocimiento,  un  gran 
conocimiento; Gurdfjieff la comprensión, aunque, por supuesto, Gurdjieff 
tenía también todo el conocimiento".
F.  S.  Pinder,  quien tampoco dudó en considerar  a Gurdjieff  como el 
maestro, era ingeniero civil. Después de haber conocido a Ouspensky 
en Ekaterimburgo, fue encarcelado por los bolcheviques y sentenciado a 
muerte. Durante su prisión perfeccionó su conocimiento del ruso. Al final 
lo liberaron y después de la guerra le fue otorgada la Orden del Imperio 
Británico. Para mí es interesante, por cierto, que los tres, Orage, Pinder 
y  Kenney,  hombres  notables  en  el  verdadero  sentido  de  la  palabra, 
hombres de entendimiento, recibieron como yo, su "falta de educación", 
como ellos mismos la llamaban, en la escuela primaria.
Es una gran bendición cuando alguien puede contar con la amistad de 
hombres mayores y en algunos aspectos más sabios que uno mismo. 
Una amistad basada sobre algo esencial  y sobre una meta común y 
fundamental.  La  amistad  y  el  amor  de  las  mujeres  pueden  correr 
paralelos a ella, pero nunca sustituirla. Me siento afortunado de haber 
tenido estos tres amigos: "como el hierro afila al hierro..."
En  otra  conversación  con  Orage  en  Boston,  empecé  diciendo  le: 
"¿Piensa  iniciar  grupos  esotéricos  en  Nueva  York?  Si  es  cierto,  me 
gustaría ser alumno".
"No", me respondió; "esotéricos no, ni siquiera mesotéricos. Estos están 
muy  lejos  de  nosotros.  Si  podemos  empezar  un  grupo  exterior, 
exotérico, ya es bastante".
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"Pero, ¿no es el Prieuré una escuela esotérica?"
"Sí lo es. Probablemente la única en el mundo occidental de hoy.
Pero un hombre puede vivir en el Prieuré y no darse cuenta de esto. 
Obtienes del Prieuré justamente lo que das en trabajo sobre ti mismo, es 
decir, de acuerdo con el auténtico esfuerzo. Hay gente viviendo ahora 
allí para quien el lugar no es más que una maison de santé".
"Me  parece",  dije,  "que  usted  y  yo  hemos  empezado  por  extremos 
opuestos. Yo he hecho casi todo tipo de trabajo físico y me he ganado la 
vida en muchos tipos de empleo. He viajado o vivido en veinte países 
distintos; sin embargo, nunca he utilizado mi mente. Como una oveja se 
queda atontada ante sus esquiladores, así me quedo yo delante de los 
intelectuales: inarticulado. Para mí el trabajo físico o los negocios son 
fáciles, pero utilizar mi mente me es difícil. No puedo razonar las cosas, 
sólo las siento".
El  respondió:  "Bueno,  creo  poder  decir  que  sé  más  de  las  ideas 
intelectuales  de  la  actualidad  que  la  mayoría  de  los  hombres,  pero 
cuando empecé a trabajar con Gurdjieff, pronto me di cuenta de que no 
comprendía nada. Tuve que empezar de nuevo. Se puede decir que en 
este  sistema  todos  empezamos  desde  cero.  A  la  vez,  mi  formación 
como editor puede ser muy útil en este trabajo". Y añadió: "Tú piensas 
con tus sentimientos, ¿verdad? Tienes que aprender a pensar con tu 
intelecto. Una de las metas de este trabajo es el hacer posible que un 
hombre  tenga la  sensación,  sienta  y  piense  simultáneamente.  Todos 
somos anormales en el hecho de que uno o más de nuestros centros no 
está desarrollado. Por esto Gurdjieff llama a su Escuela: 'Instituto para el 
Desarrollo Armónico del Hombre".
"¿Es verdad que todos somos anormales?" Pregunté. "Toma a Bernard 
Shaw por ejemplo. He estado con él varias veces. Se podría pensar que 
es normal".
"He conocido bien a los Shaw por muchos años", dijo Orage. "Estuve 
con ellos el día antes de su boda. Shaw siente con su intelecto y le falta 
lo que se llama 'comprensión emocional'.  En una ocasión Shaw y yo 
estábamos  cenando  con  una  amiga  y  la  conversación  giró  sobre  la 
emoción y el intelecto. Ella le dijo: 'Pero tú sabes, Shaw, tú careces de 
comprensión  emocional'.  '¿Qué  quieres  decir?'  Respondió.  'Por 
supuesto que tengo comprensión emocional'.' ¡No, no!' Dijo ella, 'Orage 
la tiene, pero tú no'. Shaw se molestó porque no podía ver que esto era 
cierto. Más tarde, cuando se fue, ella dijo: 'Pobrecito Shaw, estaba un 
poco dolido. Su problema es que se le subieron los humos".
Estoy  desilusionado",  dije,  "de  que  ninguno  de  mis  amigos  de 
Cambridge o de Boston estén interesados en las ideas de Gurdjieff ni en 
la demostración de las danzas. Cuando estaba en Harvard en 1919, me 
parecía que la vida de la gente culta en Cambridge era quizá la mejor 
que se podía encontrar, comparable a la vida cultural de Inglaterra del 
siglo XVIII, antes del obscurantismo de los siglos XIX y XX".
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"Estoy  de  acuerdo",  dijo  Orage,  "pero  según  Gurdjieff  el  desarrollo 
interior del individuo no depende de la cultura, a pesar de que la cultura 
pueda servir de base. Por el contrario, la cultura depende del individuo 
desarrollado, o más bien, de un grupo de hombres trabajando juntos. El 
brote y el florecimiento de la cultura que ocurre de tiempo en tiempo en 
la historia, sin ninguna razón aparente, la construcción de las Catedrales 
Góticas, el Renacimiento, el teatro de Shakespeare, son ejemplos del 
resultado de un grupo de hombres trabajando conscientemente.  Algo 
más;  no  se  podrá  convencer  a  nadie  de  la  validez  del  sistema  de 
Gurdjieff mediante argumentos intelectuales. Y nosotros no deseamos 
convencer  a  nadie  ni  convertir  a  nadie.  Les ofrecemos un medio  de 
ayuda a aquellos que sienten la necesidad. Aquellos que están sanos, tú 
sabes,  no  tienen  la  necesidad  de  un  médico.  Gurdjieff  dice  que  el 
Prieuré es un taller de reparación para automóviles averiados".
Regresé a Nueva York deseando tomar parte activa en las danzas y los 
grupos, pero algo me frenaba. Había, como se dice, una lucha entre dos 
partes mías. Una parte decía: "Haz un esfuerzo. Hazlo". La otra decía: 
"Espera, no sabes en lo que te puedes estar metiendo". Realmente era 
una mezcla de miedo, timidez e inercia lo que me retenía. Miedo a tener 
que renunciar a cosas que apreciaba, algunas cosas vagas a las que me 
aferraba.  Entonces,  en  vez  de  tomar  parte  activa  en  las  clases  de 
Movimientos, simplemente miraba. Siendo como yo era, no podía hacer 
otra cosa. "Una máquina sólo puede actuar como una máquina". Sobre 
todo tenía miedo de que me impidiesen realizar  mi  valioso capricho: 
abrir una librería en Nueva York.
Caprichos, deseos, surgen comúnmente por causas desconocidas para 
nosotros, algunos legítimos, otros no. Los ilegítimos, aquellos que son 
dañinos, deben ser reprimidos; y los no dañinos deben ser satisfechos, o 
puede que no nos dejen en paz.
"Satisface tus caprichos no dañinos, pero no los cultives", dijo Orage. 
"En  este  trabajo  no  se  te  pide  renunciar  a  nada.  Los  objetos  y  las 
asociaciones caerán por sí mismos cuando ya no estés identificado con 
ellos. De cualquier manera, hay que hacer algo para ganarse la vida. 
¿Por qué no una librería?" "También quiero ir al Prieuré", dije. "Bueno, 
¿por qué no haces las dos cosas? Pasas el  verano en el  Instituto y 
luego vuelves para empezar tu negocio. Pero dime, ¿por qué quieres ser 
un librero?" "Porque me gustan los libros".
"Hacerse librero porque te gustan los libros es, en mi opinión, algo así 
como hacerse carnicero porque te gustan los animales".

Había  otro  problema.  En  Rusia  había  conocido  a  una  joven 
norteamericana.  Nos  habíamos  separado,  siguiendo  nuestros 
respectivos  caminos,  y  volvimos  a  encontrarnos  en  Nueva  York. 
Teníamos mucho en común y nos comprometimos, pero parecía que 
nuestros  intereses  comunes  se  estaban  debilitando.  Ella  estaba 
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resentida por  mi  interés en el  sistema de Gurdjieff,  y  después de la 
primera demostración se negó a continuar yendo a las reuniones. Se 
quejaba de que Gurdjieff estaba en contra de la Revolución Rusa y que 
estaba  perdiendo  mi  interés  en  las  cosas  por  las  que  habíamos 
trabajado juntos: "la reforma social y el bien de los demás". Cuando le 
conté que estaba planeando ir al Prieuré y le pedí que viniese, ella dijo: 
"No, tendrás que escoger entre Gurdjieff  y yo".  Se lo conté a Orage, 
quien dijo: "Conocí a un hombre en Londres en una situación similar. 
Estaba  enamorado  de  una  mujer.  Con  el  tiempo  surgió  algo  que  él 
deseaba hacer. Esto significaba mucho para él. Cuando se lo contó, ella 
empezó a poner objeciones. Mientras más lo discutían más insistía ella 
en que no lo hiciese, incluso con lágrimas en los ojos. Entonces él no 
pudo  resistir  más;  y  en  el  momento  en  que  le  contó  que  había 
renunciado  a  sus  planes,  ella  lo  despreció  por  su  debilidad.  Con  el 
tiempo sus relaciones terminaron. Nunca se perdonó a sí mismo, y tuvo 
que hacer grandes esfuerzos para realizar sus planes originales, aunque 
ahora  modificados".  Esto  me  impresionó  profundamente.  Porque, 
aunque Orage no lo sabía, podía haber estado relatando un suceso de 
mi propia vida algunos años atrás. Tampoco yo me había perdonado a 
mí mismo y de no ser por la intervención de Orage, podía haber repetido 
ahora la misma equivocación.  "Tienes que recordar",  continuó Orage, 
"que la mujer norteamericana, más que ninguna otra, está malcriada. 
Está claro, toda mujer quiere las cosas a su manera, pero una de las 
tragedias de la vida norteamericana es que las mujeres han llegado a 
lograrlo hasta el punto de dominar a los hombres. La fuerza pasiva ha 
llegado a ser la activa. Una de las consecuencias es el enorme número 
de divorcios que hay aquí,  comparado con Europa.  Gurdjieff  echa la 
culpa  a  los  hombres  del  deterioro  del  status  de  las  mujeres  en  los 
Estados Unidos. Lo extraño es que los norteamericanos lo consideran 
como señal de 'progreso".

"Hasta  las campesinas de  Europa  Central  entienden instintivamente el 
arte del amor mejor que muchas sofisticadas mujeres norteamericanas, 
o incluso las inglesas. Las mujeres no logran desarrollarse interiormente 
porque sus hombres se quedan como niños. Las mujeres desean ser 
dominadas  de  la  manera  correcta.  Pero  hace  falta  un  hombre  para 
dominar a una mujer. Los hombres europeos han tenido miles de años 
para volverse relativamente adultos,  mientras los norteamericanos en 
lugar de seguir  adelante a partir  del  punto al  que habían llegado los 
europeos,han vuelto a la niñez, o por lo menos, a la adolescencia. Pero 
mientras que ésta es una de sus grandes desventajas, es también una 
de sus grandes posibilidades. Es posible hacer algo con los niños. 

Gurdjieff dice que los norteamericanos tienen más posibilidades para el 
bien que cualquier  otra  nación,  pero  que están a merced de ideales 
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erróneos, traídos de Europa y deformados con el tiempo; han llegado al 
poder  y  al  dinero  tan  fácilmente  que  su  civilización  puede  decaer  y 
podrirse  mucho  antes  de  madurar.  En  una  civilización  auténtica  una 
mujer comprende su función y no tiene otro deseo que el de ser una 
mujer".

Le conté a mi joven amante que había escogido ir a Fontainebleau.
Durante  el  invierno  me  encontré  con  frecuencia  con  nuevas 
experiencias, como la entrevista con una mujer "sabia". Oí hablar de ella 
a un amigo, y por sugerencia suya le envié mi nombre y apellido, fecha 
de nacimiento y dinero. Después de varios días, recibí cuatro hojas de 
papel  de  apretada  escritura  sobre  mis  características  esenciales  y 
posibilidades,  buenas  y  malas,  e  incluso  un  esbozo  de  los  tipos  de 
circunstancias con los que probablemente me encontraría. Algunas de 
las cosas que escribió sobre mí eran extraordinarias, posibilidades de 
bien y de mal que incluso yo nunca había sospechado. También destacó 
las características de personas que aún no había encontrado, pero que 
más tarde llegaron a ser parte de mi vida.
Ella vivía en un pueblito en el norte del estado de Nueva York y fui a 
verla. Era una mujercita tranquila y simpática, del tipo de "sabia" que 
había conocido en aldeas de Rusia; porque en la vieja Rusia cada aldea 
tenía  su  sabia,  y  ellas  estaban  dotadas  hasta  un  límite  fuera  de  lo 
normal, de la sabiduría subconsciente de la raza. Los campesinos iban a 
pedir consejo y a hablarle sobre sus problemas. Ella no era una médium 
en el sentido espiritista corriente. Le pregunté cómo sabía tanto de mí, 
alguien a quien ella nunca había visto ni oído. Me dijo: "No sé. Tomo tu 
carta en mis manos, hago algunos cálculos, entonces me siento enfrente 
de la máquina de escribir, poniéndome en un cierto estado, y todo me 
viene así. Al principio le contaba a la gente lo que pensaba que le iba a 
ocurrir,  pero  esto  depende  de  tantas  cosas,  y  muchas  veces  me 
equivocaba, entonces lo dejé de hacer. Ahora sólo hago el carácter, y 
siento que puedo ayudar a la gente diciéndole sus posibilidades, buenas 
y malas". Ella podía saber cosas sobre una persona por su escritura, 
sólo cuando estaba a solas, no hablando sino utilizando el don llamado 
mejor dicho, mal llamado), por los espiritistas, psicometría. Es como si la 
película de nuestra vida fuese hecha al nacer y nos fuese entregada; y 
como si  ciertas  personas,  en ciertos estados,  fueran capaces de ver 
partes  por  adelantado.  Si  nos  cuentan  acerca  de  nuestro  "futuro", 
ponemos en ello nuestra interpretación subjetiva y malgastamos energía 
esperando el bien anticipado y temiendo el mal anticipado.
Nos hicimos amigos y la llevé a ver una de las demostraciones. Ella dijo: 
"Esto  es  lo  real.  El  señor  Gurdjieff  es  un hombre que comprende el 
significado de la religión verdadera. Es un hombre que ha visto a Dios".
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No es suficiente decir: "Conócete a ti mismo", y es siempre un choque 
que le hablen a uno de su lado obscuro, porque no deseamos verlo.

El  sistema de  Gurdjieff  proporciona  una  técnica",  dijo  Orage.  "Se  te 
puede decir cuáles son tus fallas durante años, pero a no ser que tú 
mismo hagas  el  esfuerzo  de  la  manera  correcta,  seguirás  siendo  el 
mismo. Su sistema tiene un método que no se enseña en libros, por el 
cual  puedes  aprender  poco  a  poco  cómo  hacer  este  esfuerzo  de 
conocerte a ti mismo, pero debes estar preparado para trabajar durante 
mucho tiempo, quizás por años, y habrá largos períodos cuando parece 
que nada ocurre y que nada cambia".

Gurdjieff llevó a sus alumnos primero a Boston y luego a Chicago, para 
las demostraciones y charlas. Las consecuencias de todo este esfuerzo 
fueron pocas. Las semillas cayeron en tierra baldía. A su vuelta a Nueva 
York,  dieron  una  última  demostración  en  el  Carnegie  Hall.  Hubo 
problemas  con  el  Sindicato  de  Músicos  acerca  de  la  orquesta.  El 
Sindicato insistía en que se emplearan músicos adicionales, incluyendo 
a  un  pianista.  Entonces  Gurdjieff  los  despidió  a  todos  y  el  señor  de 
Hartmann tocó  la  música  solo  en un gran  piano  de  conciertos.  Esta 
última  demostración  fue  la  única  en  Nueva  York  para  la  que  se 
vendieron entradas. Como algunos espectadores estaban sentados en 
los  asientos  más  baratos  de  atrás  y  algunos  de  los  más  costosos 
estaban  vacíos,  Gurdjieff  invitó  a  lagente  de  los  asientos  baratos  a 
acercarse y sentarse en los más caros, y así lo hicieron. El programa fue 
muy  largo,  duró  casi  cuatro  horas;  sin  embargo,  pocas  personas  se 
marcharon antes del final. ¡Sobra decir que no se quedaron por cortesía! 
Se ejecutaron todas las danzas y Movimientos y también los trucos y 
semi-trucos. Se leyeron todas las explicaciones, aparte de la charla que 
se dio en el Neighborhood Playhouse y que fue añadida más tarde a los 
Relatos de Belcebú.

Recuerdo  esta  noche en  particular  por  algo  que  luego  me asombró. 
Estaba  conmigo  una  joven  adinerada  que  había  venido  más  con  la 
esperanza  de  ver  a  Orage  que  la  demostración.  Después  de  la 
actuación ella sugirió pedirle a Gurdjieff que viniera a tomar un café con 
nosotros.  Sorprendentemente  él  aceptó.  Dejando  a  toda  la  gente 
importante en el Carnegie Hall, nos llevó al café Child's en Columbus 
Circle, al otro lado de la calle. Me sorprendió la forma como él cruzaba la 
calle entre el tráfico, no de la manera nerviosa y tensa como lo hace la 
mayoría  de  la  gente,  sino  como  si  estuviese  sintiendo  con  toda  su 
presencia, completamente atento a lo que estaba haciendo, como un 
elefante sabio que yo había visto abriéndose camino a través de una 
zona difícil en un bosque de Burma.
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Mientras  tomábamos  café,  Gurdjieff  habló  de  las  dificultades  que 
encontraba  en  adquirir  dinero  para  su  trabajo.  "La  gente  pagará 
cualquier  cosa  por  trivialidades",  dijo,  "pero  por  algo  que  realmente 
necesita,  incluso  en  la  vida  ordinaria,  no  pagará".  Le  hice  algunas 
preguntas, sólo porque pensé que debía decir algo, y él respondió de 
manera que "viendo yo no veía  y  oyendo yo no entendía".  Además, 
condicionado como estaba por mi formación religiosa de creer que "la 
salvación era gratuita para todos", surgió en mí un sentimiento de que la 
enseñanza de Gurdjieff debería ser impartida a cambio de nada y que 
un hombre como él no debería tener dificultad alguna en conseguir todo 
el dinero que necesitase. Entonces, aunque le hubiera podido dar unos 
cuantos  cientos  de  dólares  que  le  hubieran  sido  útiles  en  aquel 
momento, me contuve. Y esto fue para mí una de las muchas cosas que 
más tarde llegaron a ser "un factor de recuerdo", como él lo llamaba, 
para el remordimiento de conciencia.
Gurdjieff le había dado a Orage una gran tarea, la de recolectar el dinero 
suficiente  para  su  estadía  en  los  Estados  Unidos.  A  Orage  no  le 
importaba ser pobre, pero su familia había sufrido mucho de la pobreza 
cuando él era niño y la odiaba. De la misma manera odiaba tener que 
bregar para ganar dinero, igualmente le desagradaba tener que pedir 
dinero para cualquier propósito, aunque no fuese el suyo. Gurdjieff había 
llegado a  Nueva  York  con cuarenta  personas y  sin  dinero.  A  la  vez 
insistió  en  que  las  primeras  demostraciones  deberían  ser  gratuitas. 
Entonces Orage tuvo que usar sus recursos hasta el límite, su encanto, 
su persuasión, su fama como editor. Sin embargo, los norteamericanos 
son gente de mano abierta y realmente les gusta dar para algo que los 
toca, y eso sin ninguna expectativa de recompensa material, ni siquiera 
de la publicidad tan apreciada por ellos. El dinero empezó a fluir.
Orage dijo: "Según Gurdjieff, somos ingenuos acerca del dinero; como 
individuos y  como naciones estamos hipnotizados por  ideas sobre el 
dinero, ideas que han existido durante siglos. Miles de personas están 
siendo forzadas a la bancarrota y cientos de miles son despedidas de su 
trabajo en Inglaterra  ahora (1924)  porque el  dictador  de las  finanzas 
Montagu Norman dice que el  sistema monetario  no debe cambiarse. 
Cada época tiene sus supersticiones, en cada época hombres y mujeres 
son sacrificados a dioses falsos, a ideales falsos".
"Gurdjieff dice que la actitud ante las finanzas forma parte del estado de 
ensueño en el  que vivimos.  Si  los  hombres pudieran despertar,  muy 
pronto esto cambiaría. La actitud de Gurdjieff hacia el dinero es diferente 
a la  de cualquier  persona que he conocido.  Necesita  dinero  para  su 
meta. No se puede hacer nada importante sin dinero. Por lo menos uno 
de los viajes de predicación de Jesucristo fue financiado por mujeres 
adineradas.  Puede parecer  que Gurdjieff  está  malgastando el  dinero, 
pero  él  lo  calcula  y  lo  utiliza  para  ciertos  fines no personales.  Hace 
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pocos días un hombre le dio un cheque de cien dólares para su "gran 
trabajo", insinuando con sus modales que le estaba haciendo un gran 
favor.  Gurdjieff  se  lo  agradeció  muchísimo y  le  invitó  a  cenar  en  un 
restaurante  al  día  siguiente.  Eramos  diez  para  la  cena.  Cuando  el 
camarero  trajo  la  cuenta,  Gurdjieff  discutió,  diciéndole  que  había 
olvidado anotar algo, y el camarero se la llevó. Cuando volvió, Gurdjieff 
la miró, pagó, dio al camarero una buena propina y puso la cuenta sobre 
la mesa para que el donante la pudiese ver. Yo estaba sentado a su 
lado.  Eran  exactamente  cien  dólares".Alguien  preguntó:  "¿Qué  lugar 
ocupa el libre albedrío en su sistema?"
Gurdjieff  respondió:  "El  hombre  ordinario  no  tiene  voluntad,  no  hace 
nada  por  sí  mismo.  Lo  que  es  considerado  como  voluntad,  es 
meramente un deseo fuerte. Un hombre fuerte tiene deseos fuertes, un 
hombre débil, deseos débiles. Un hombre es llevado en una dirección u 
otra por lo que desea, por lo que quiere. No tiene un auténtico deseo 
sino  muchos  deseos.  Un  hombre  puede  tener  muchos  deseos  pero 
puede ser que uno predomine y él dedica su vida al logro de este deseo, 
sacrificándolo todo; y la gente dice que tiene una voluntad fuerte. Sólo 
un hombre que tiene un 'Yo', puede tener voluntad. Cuando un hombre 
tiene un 'Yo' puede ser amo de sí mismo, entonces tiene una voluntad 
que es libre, no un capricho o deseo, sujeto a todo a su alrededor, que 
puede cambiar con la comida, la gente, el clima y el sexo. La voluntad 
auténtica  viene  con  el  deseo  consciente,  al  hacer  cosas 
voluntariamente.  Pero tiene que trabajar  durante años,  durante siglos 
quizás.  Tenemos  un  Amo  dentro  de  nosotros,  pero  este  Amo  está 
dormido. Tiene que despertarse y controlar todos estos pequeños amos 
en nosotros. Muchas veces lo que se llama voluntad es una relación 
entre estar dispuesto y no estar dispuesto. Por ejemplo, la mente quiere 
algo, los sentimientos no lo quieren. Si la mente en este caso es más 
fuerte que los sentimientos, el hombre obedece a su mente. Si los dos 
están  más  o  menos  igualados,  el  resultado  es  conflicto,  duda  y 
vacilación.  Esto  es  lo  que  se  llama  el  libre  albedrío  en  el  hombre 
ordinario. Unas veces está dominado por la mente, otras veces por los 
sentimientos, otras por el cuerpo y más a menudo por el centro sexual".
Después  de  la  reunión,  alguien  preguntó  a  Orage:  "¿Proporciona  el 
sistema alguna técnica para obtener el libre albedrío, y hay, por escrito, 
alguna proposición o descripción clara del sistema?".
Respondió Orage:  "Hay dos partes en esta pregunta:  Primero,  existe 
una técnica y  un método definido para el  trabajo  práctico  sobre uno 
mismo.  También  hay  un  lado  teórico,  como  aquel  enseñado  por 
Ouspensky en Londres. En el Prieuré ambos son enseñados, pero para 
los  principiantes el  trabajo  es  sobre todo práctico.  Gurdjieff  dice  que 
ambos métodos, el práctico y el teórico, se enseñan poco a poco; son 
dados en fragmentos que tienen que ser ensamblados y pegados. 'Pero 
usted tiene que hacer el pegamento', dice él; 'sin el pegamento, nada 
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pegará'.  La  voluntad y  su adquisición  es  un gran  misterio.  Nadie  ha 
vistojamás la voluntad, pero podemos ver su manifestación en aquellos 
que la tienen. Gurdjieff, por ejemplo, tiene una voluntad tremenda. Es el 
poder de hacer".
Otro preguntó: "¿Cómo pondría usted en palabras la técnica mediante la 
cual se puede adquirir la voluntad?"
"En primer  lugar",  dijo  Orage,  "tiene  usted  que  saber  que  se  puede 
adquirir una voluntad equivocada. Por ejemplo, un hombre desea tener 
poder  sobre los otros para sus propios fines materiales.  Después de 
cierto  tiempo,  algo  en  él  se  cristaliza,  pero  es  una  cristalización 
equivocada.  El  método  se  puede  resumir  en  la  siguiente  frase: 
sufrimiento voluntario y esfuerzo consciente. El sufrimiento voluntario es 
forzarse a sí mismo a soportar las manifestaciones desagradables de los 
demás.  El  esfuerzo  consciente,  es  el  esfuerzo  de  sentir,  recordar  y 
observarse a sí mismo. Es el hacer conscientemente cosas pequeñas, el 
esfuerzo hecho en contra de la inercia y la mecanicidad del organismo, 
no para provecho o ganancia personal, no por ejercicio, salud, deporte, 
placer o ciencia, y no por resentimiento, gusto o disgusto. El recuerdo de 
sí nunca llega a ser un hábito. Es siempre el resultado de un esfuerzo 
consciente,  muy  pequeño  al  empezar,  pero  que  se  incrementa  al 
hacerlo. Un momento de recuerdo de sí es un momento de conciencia, 
es  decir,  de  conciencia  de  sí,  no  en  el  sentido  ordinario,  sino  una 
conciencia  del  Ser  real,  que  es  'Yo',  junto  con  una  conciencia  del 
organismo: el cuerpo, los sentimientos y los pensamientos".

Una novelista dijo a Gurdjieff en una reunión: "Algunas veces siento que 
soy  más  consciente  cuando  escribo.  ¿Es  así  o  me  lo  imagino?"  El 
respondió:  "Usted vive en sueños y escribe sobre sus sueños.  Sería 
mucho mejor para usted fregar el piso conscientemente que escribir cien 
libros como lo hace ahora".

Sobre el recuerdo de sí, él dijo: "Un hombre no puede recordarse de sí 
mismo porque intenta hacerlo con su mente, por lo menos al principio. El 
recuerdo de sí comienza con la sensación de sí. Tiene que ser hecho a 
través del centro ¡nstintivo-motor y del centro emocional. La mente sola 
no constituye un ser humano al igual que el cochero tampoco constituye 
todo el conjunto. El centro de gravedad del cambio está en los centros 
emocional  y  motor,  pero  éstos  sólo  están  ocupados  en  el  presente; 
mientras la mente mira hacia delante. El deseo de cambiar, de ser lo 
que uno debería ser, tiene que estar en nuestro centro emocional y la 
habilidad  de  hacer  en  nuestro  cuerpo.  Los  sentimientos  pueden  ser 
fuertes,  pero  el  cuerpo  es  perezoso,  está  hundido  en  la  inercia.  La 
mente tiene que aprender el lenguaje del cuerpo y de los sentimientos, y 
esto  se  hace  a  través  de  la  correcta  observación  de  si  Uno  de  los 
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beneficios del recuerdo de sí, es que uno tiene la posibilidad de cometer 
menos errores en la vida. Pero para un completo recuerdo de sí, todos 
los  centros  tienen  que  trabajar  simultáneamente  y  tienen  que  ser 
estimulados artificialmente, el centro intelectual desde el exterior, y los 
otros dos desde el interior. Tiene usted que distinguir entre sensación, 
emociones  y  pensamientos,  y  decir  a  cada  sensación,  emoción  y 
pensamiento. 'Recuérdame de recordarte'.  Y para esto debe tener un 
'Yo'.  Y  tiene  que  empezar  a  separar  las  cosas  interiores  de  las 
exteriores, a separar 'Yo', de 'ello'. Esto se parece a lo que dije sobre la 
consideración interna y externa".Alguien dijo: "No veo claro lo que usted 
quiere decir por consideración".
Gurdjieff  respondió:  "Le  daré  un  ejemplo  sencillo.  Aunque  estoy 
acostumbrado  a  sentarme  con  las  piernas  cruzadas,  considero  la 
opinión de la gente de aquí y me siento como ellos, en una silla. Esto es 
consideración externa.
"En cuanto a la consideración interna: Alguien me mira -pienso yo- con 
desaprobación. Esto desencadena las asociaciones correspondientes en 
mis sentimientos. Si soy demasiado débil para refrenarme de reaccionar, 
me enojo con él. Considero internamente y muestro que estoy enojado. 
Así es como usualmente vivimos, manifestamos afuera lo que sentimos 
adentro.

• "Deberíamos  tratar  de  trazar  una  línea  entre  las  impresiones 
interiores  y  las  exteriores.  Algunas  veces  deberíamos  considerar 
externamente aún más de lo que hacemos ahora. Por ejemplo, siendo 
más corteses con la gente de lo que usualmente somos. Se puede decir 
que lo que hasta ahora ha estado afuera debería estar adentro; y lo que 
estaba  adentro  debería  estar  afuera.  Desafortunadamente  siempre 
reaccionamos. Pero, ¿por qué debería estar enojado o dolido cuando 
alguien me mira con desaprobación, o si no me mira, o no me toma en 
cuenta? Puede ser  que él  mismo sea esclavo de la  opinión de otro, 
quizás es un autómata, un loro repitiendo las palabras de otro. Quizás 
alguien le ha pisado un callo. Y mañana puede que cambie. Si él es 
débil y yo me enojo con él, soy todavía más débil; y al ahogarme en un 
vaso de agua, por la consideración, y llegar hasta un estado de rencor, 
se pueden estropear mis relaciones con otras personas.

"Tiene  que  entenderse  muy  claramente  y  establecerse  como  un 
principio, que ustedes no deben permitirse llegar a ser esclavos de las 
opiniones de los demás. Tienen que ser libres de quienes los rodean. Y 
cuando lleguen a ser libres por dentro, estarán libres de ellos"

"A veces puede que sea necesario para usted fingir estar enojado; y si 
alguien le  abofetea la  mejilla,  no necesariamente deberá dar  la  otra. 
Algunas veces es necesario  responder  de tal  manera que el  otro se 
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acuerde hasta de su abuela. Pero no debe considerar internamente. Por 
otra parte, si usted está libre internamente, puede suceder que si alguien 
le abofetea la mejilla sea mejor dar la otra. Depende del tipo de la otra 
persona; y algunas veces un hombre no olvidará semejante lección en 
cien años. Algunas veces uno debe contestar, otras no. Un hombre sólo 
puede escoger cuando él está libre internamente. Un hombre ordinario 
no  puede  escoger,  no  puede  resumir  la  situación  rápida  e 
imparcialmente, porque para él su exterior es su interior. Es necesario 
trabajar  sobre  uno  mismo,  aprender  a  no  tener  prejuicios,  ordenar  y 
analizar cada situación como si uno fuese otra persona; sólo entonces 
puede uno ser justo. Ser justo en el momento de la acción es cien veces 
más  valioso  que  ser  justo  después.  Y  sólo  cuando  uno  puede  ser 
realmente imparcial con uno mismo será capaz de ser imparcial con los 
demás".
"Hace falta  muchísimo para esto.  El  libre albedrío no puede lograrse 
pidiéndolo, ni se puede comprar en una tienda. La acción imparcial es la 
base de la libertad interior, el primer paso hacia el libre albedrío".
En otra reunión preguntaron: "¿Es necesario sufrir constantemente para 
mantener abierta la conciencia?"
"Como ya les he dicho", dijo Gurdjieff, "hay muchos tipos de sufrimiento. 
Este también es un palo que tiene dos puntas. Un tipo de sufrimiento 
conduce al  ángel,  el  otro  al  diablo.  El  hombre es una  máquina muy 
complicada. Al lado de cada buen camino hay el malo correspondiente. 
Cada cosa está en paralelo a otra. Donde hay poco bien, hay poco mal. 
Donde hay mucho bien, también hay mucho mal. Donde hay un positivo 
fuerte habrá un negativo fuerte. Pero donde hay mucho mal no significa 
que  también  va  a  haber  mucho  bien.  Con  el  sufrimiento  es  fácil 
encontrarse uno mismo en el camino equivocado. El sufrimiento puede 
fácilmente  transformarse  en  placer.  Muchas  personas  aman  su 
sufrimiento. Uno es golpeado una vez, le duele. La segunda vez que uno 
es golpeado lo siente menos. La quinta vez ya desea ser golpeado. Uno 
no debe dormirse sino estar siempre alerta. Uno debe saber lo que es 
necesario en cada momento, si no, uno puede tropezarse y salirse del 
camino".  Otra  pregunta:  "¿Qué  papel  juega  la  conciencia  en  la 
adquisición de un 'Yo?"  Gurdjieff  contestó:  "Al  principio  la  conciencia 
ayuda a ganar tiempo. Aquel que tiene conciencia puede tener calma. 
Quien tiene calma tiene tiempo que puede utilizar  para trabajar.  Más 
tarde, la conciencia sirve a otro propósito. Un hombre ordinario ocupa la 
mayor parte de su tiempo en considerar; una asociación se detiene, otra 
empieza. Sale contento por la mañana, en pocos minutos se entristece, 
otros pocos minutos y está resentido o enfadado, está a la merced de 
cientos de asociaciones inútiles. La máquina trabaja todo el tiempo. La 
energía  recogida  durante  el  sueño  hace  fluir  nuestras  asociaciones 
durante  el  día.  Durante  todo  el  día  continúa  el  gasto  en  nosotros. 
Nuestro almacén de energía es suficiente para nuestra vida mecánica 
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ordinaria, pero no para trabajar sobre nosotros mismos. Si por ejemplo, 
comparamos la energía gastada (en el trabajo mecánico ordinario) con 
una bombilla eléctrica de 15 vatios, la energía gastada por el trabajo 
activo equivaldría a una bombilla de 100 vatios, que muy rápidamente 
consume  la  corriente  disponible.  Sí  utilizamos  nuestro  almacén  de 
energía  en  asociaciones  inútiles,  ansiedades,  resentimientos, 
preocupaciones, etc., sólo tendremos suficiente energía, digamos, para 
la mañana y ninguna para el resto del día. Y sin energía el hombre es 
solamente un pedazo de carne. Lo que tenemos que hacer es aprender 
a  economizar  nuestra  energía.  La  naturaleza  nos  formó  para  que 
pudiéramos tener suficiente energía para hacer ambos tipos de trabajo, 
el trabajo ordinario de la vida y el trabajo sobre nosotros mismos. Pero 
hemos olvidado cómo trabajar normalmente; de ahí el  desperdicio de 
energía.  La  energía  producida  por  nuestro  dinamo y  almacenada en 
nuestro  acumulador  es  consumida  por  nuestros  movimientos, 
emociones, sensaciones y manifestaciones. La gastamos no solamente 
en lo que es necesario sino en lo que no lo es. Por ejemplo, cuando 
usted  se  sienta  y  habla,  necesita  energía  para  esto,  pero  también 
gesticula. Puede ser que esto sea necesario para poner énfasis, pero no 
hace  falta  ninguna  energía  para  las  piernas  y  otros  músculos;  sin 
embargo,  todo el  tiempo está  sentado  en  tensión.  Esto  no lo  puede 
evitar  aunque  lo  sepa.  Su  mente  no  tiene  ningún  poder  para  dar 
órdenes. Es necesario un largo período de ejercicios para liberarse uno 
mismo de las tensiones innecesarias. No obstante, el cuerpo no utiliza 
tanta energía como las asociaciones. Todo el tiempo tenemos miles de 
pensamientos,  sentimientos  y  experiencias  inútiles,  agradables  y 
desagradables; y todo sucede sin el 'Yo".

"La energía utilizada en el  trabajo consciente es convertida para uso 
futuro, aquella utilizada inconscientemente se pierde para siempre".
Pregunta: "¿Cómo podemos economizar energía?"
"Para  aprender  esto  hace  falta  mucho  tiempo.  No  puede  empezar 
intentando economizar la energía de las emociones. Empiece por lo más 
fácil,  la  energía  en  el  cuerpo.  Cuando  haya  aprendido  esto  habrá 
adquirido un sabor que le servirá de clave".

Pregunta: "¿Utilizamos menos energía cuando estamos acostados?"
"Cuando usted está acostado, tiene menos impresiones externas, pero 
puede gastar mucha más energía en asociaciones mentales. Puede ser 
que gaste menos energía caminando que estando sentado, porque las 
piernas se mueven por inercia y solamente necesitan ser impulsadas de 
vez en cuando. Si un automóvil está funcionando en una velocidad baja, 
utiliza más energía que cuando está en una alta, cuando gran parte del 
movimiento  es  por  inercia.  Cuando  está  acostado,  presa  de 
asociaciones, está en una velocidad baja, por decirlo así. De la misma 

50



manera el gasto de energía en un músculo dado puede ser diferente".

En otra reunión se le preguntó: "¿Cuál es la actitud de su sistema ante la 
moralidad?"
El respondió: "La moralidad puede ser subjetiva u objetiva. La moralidad 
objetiva  es  la  misma para  todos  los  hombres  y  en  todas  partes.  La 
moralidad  subjetiva  es  diferente  en  distintos  países  y  en  distintas 
épocas. Todos definen de forma diferente la moralidad subjetiva. Lo que 
una persona llama 'bueno', otra lo llama 'malo' y viceversa. La moralidad 
subjetiva también es un palo de dos puntas y se le puede dar vuelta de 
un lado y del otro. Desde el tiempo en que el hombre apareció sobre la 
tierra, desde el tiempo de Adán, empezó a formarse en nosotros, con la 
ayuda de Dios, de la naturaleza y de nuestro ambiente, un órgano cuya 
función es la conciencia. Todo hombre tiene este órgano y quienquiera 
que sea guiado por su conciencia vive de acuerdo con los preceptos de 
su voz interior. Pero el hombre vive según el capricho de la conciencia 
subjetiva, que al igual que la moralidad subjetiva, es diferente en todas 
partes".
"La conciencia objetiva no es un palo de dos puntas, es el darse cuenta 
de lo que es bueno y malo, formado en nosotros a través de las épocas. 
Pero ocurre que por muchas razones este órgano está recubierto por un 
tipo de costra, que solamente puede ser traspasada mediante intenso 
sufrimiento. Entonces habla la conciencia. Pero después de un tiempo el 
hombre  se  tranquiliza  y  de  nuevo  el  órgano  se  recubre.  En 
circunstancias  ordinarias  un  fuerte  choque  es  necesario  para  que  el 
órgano se descubra. Por ejemplo, la madre de un hombre muere y él 
empieza a oír la voz de su conciencia. Amar, honrar y querer a la madre, 
es el deber de cada hombre. Pero el hombre raras veces es un buen 
hijo. Cuando su madre muere, él se acuerda de cómo se comportaba 
con ella y empieza a sufrir de remordimientos. El hombre es un gran 
cerdo y como un cerdo, pronto se olvida; la conciencia se sumerge otra 
vez y él empieza a vivir de la forma automática usual. Aquél que no tiene 
conciencia no puede ser verdaderamente moral",
"Otro caso. Yo puedo saber lo que no debo hacer, pero por debilidad no 
puedo contenerme.  Por  ejemplo,  el  doctor  dice que el  café me hace 
daño. Lo pienso, pero solamente estoy de acuerdo con él cuando no 
siento ganas de tomarlo, y me abstengo de hacerlo. Es lo mismo en 
todo.  Sólo  cuando  un  hombre  está  lleno  puede  ser  moral.  Deben 
olvidarse de la moralidad. La habladuría actual sobre la moralidad está 
vacía, significa verter la nada en el vacío. Su meta es ser cristianos, en 
el verdadero sentido de la palabra, pero para poder ser cristianos tienen 
que  ser  capaces  de  hacer.  Y  actualmente  no  pueden.  Cuando sean 
capaces de hacer, serán capaces de llegar a ser cristianos".
"La moralidad externa es diferente en todas partes y en esto uno debe 
comportarse como los demás. Como se dice: 'Donde fueres haz lo que 
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vieres'.  Esto  es  moralidad  externa.  Para  tener  moralidad  interior  es 
necesario ser capaz de hacer".

*   * *

En abril zarpé para Londres. Mientras miraba cómo se alejaba el perfil 
de las torres de Nueva York, repasé las experiencias y acontecimientos 
de  los  últimos  seis  meses.  En  la  vida  uno  a  veces  atraviesa  por 
desiertos emocionales, terrenos áridos donde nada ocurre. Otras veces 
las experiencias e impresiones se acumulan. Por momentos uno se halla 
en un oasis, en otros en una selva entre animales salvajes. Los meses, 
las semanas y los días, parecen convertirse en años. En mi caso, había 
estado viviendo en un país de abundantes experiencias emocionales y 
mentales.
Fue  bastante  extraño  que  hubiese  encontrado  un  maestro  y  una 
enseñanza  precisamente  en  Nueva  York,  donde  nunca  hubiera 
esperado encontrar algo de contenido interior. En mi primera visita en 
1919, aunque me gustó la gente, la ciudad como lugar de residencia me 
pareció repulsiva. Tuve el mismo sentimiento en mi segunda visita y la 
ciudad me es todavía más ajena que ninguna otra capital, incluyendo a 
Pekín. Aunque todavía me disgusta como ciudad, siempre pienso en ella 
con  un sentimiento  de agradecimiento  porque  me siento  endeudado. 
Como Gurdjieff solía decir: "Todo palo tiene dos puntas, una buena y 
otra mala".
Nueva York es una ciudad temible, y como toda gran ciudad, un centro 
de  tensión.  Una  gran  ciudad  es  como  un  dinamo  que  succiona  la 
energía de millones de seres humanos, a quienes la naturaleza agrupa 
en grandes cantidades en ciertas partes del planeta, como hormigas y 
termitas en sus gigantes colonias, todo ello sin duda para un propósito 
cósmico. Las termitas, que han sacrificado su vista, su sexo y su libertad 
al Estado, sin duda aluden con orgullo al tamaño de sus ciudades, tal 
como  algunos  neoyorquinos  y  londinenses  se  jactan  de  que  sus 
ciudades sean las más grandes del mundo.
La posición de Francia e Inglaterra frente a Norteamérica es comparable 
a la de la Antigua Grecia frente a la joven Roma. Por cientos de años, 
después de que Roma se convirtiera en una gran potencia, Grecia siguió 
ejerciendo una enorme influencia sobre ella y sobre los nuevos pueblos 
que surgieron en Europa.
Apenas llegué a Londres, escribí al Prieuré para preguntar si podía ir a 
trabajar allí. Mientras tanto ordené mis asuntos financieros.
Aunque parte de mí aún deseaba ir al Instituto en Fontainebleau, otra 
parte  se resistía.  Al  no recibir  respuesta,  esta  otra  parte  comenzó a 
proponerme  todo  tipo  de  razones  para  no  ir.  Después  surgieron  la 
timidez, el miedo a lo desconocido y a lo desacostumbrado. ¿No debería 
yo ocuparme de mis negocios en vez de perder mi tiempo en algo que 
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en definitiva podría resultar  ser  sólo  otra  doctrina más? Durante  una 
semana o dos continuó esta lucha entre el "Sí" y el "No", y al final algo 
en mí, o la gracia de Dios, me movió a ir.

Llegué a Fontainebleau y tomé un coche de caballos. Mientras el caballo 
trotaba  calle  abajo  mis  emociones  fueron  removidas  como  por  una 
cuchara. Y todo se grabó tan fuertemente en mi aparato receptor que las 
impresiones están tan claras hoy como entonces: el resplandor del sol, 
los  frondosos  árboles,  el  tintineo  del  pequeño  tranvía  de  Samois,  el 
canto de los serruchos y el dulce olor fresco del aserrín en el aserradero, 
las casas, la gente y el sombrío castillo del Príncipe Orloff.

El coche se detuvo frente a un gran portón y el cochero dijo: "Prieuré". 
Le pagué y de puro nerviosismo le di una propina que lo hizo quitarse el 
sombrero. Por encima de la tapia pude ver el suave tejado del castillo, y 
desde  el  patio  vino  el  sonido  del  salpicar  de  una  fuente,  un  sonido 
agradable en aquel caluroso día de primavera.

Al  lado  de  la  puerta  de  la  conserjería  había  una campanilla  con  las 
palabras: Sonnez fort. Así lo hice y esperé. No se oía nada. Toqué otra 
vez.  Después  de  un  rato  aparecieron  dos  niños  y  sin  decir  palabra 
cogieron mi equipaje y lo pusieron en la conserjería, y el mayor, que se 
llamaba Valya, me indicó que me sentase. Ellos desaparecieron. Pasó 
un  largo  rato  y  mientras  estaba  sentado  me  dejé  penetrar  por  las 
impresiones y pronto sentí algo muy inhabitual en la atmósfera. No sabía 
si  era el  resultado de algo dejado por  los antiguos monjes,  o  por  la 
pequeña corte de la señora de Maintenon, o por el trabajo de Gurdjieff y 
sus alumnos, pero era similar a lo que uno siente en iglesias y templos 
antiguos;  y  supe que al  venir  aquí,  mi  deseo más profundo,  aunque 
inconsciente e informulado, me había sido concedido.

La aparición de la  señora de Hartmann,  que entró y  me estrechó la 
mano, cortó el hilo de mis reflexiones. "¿Recibió el señor Gurdjieff mis 
cartas?"  Pregunté.  "He  estado  esperando  una  respuesta".  "¿Sus 
cartas?"  Dijo  ella.  "El  señor  Gurdjieff  no  contesta  cartas.  ¿Por  qué 
esperar tanto? Regresamos hace ya tres semanas. Bien, le enseñaré su 
habitación. Quizás desee descansar, ¿sí? Perdone, tengo mucho que 
hacer".  Me  llevó  a  mi  habitación  que  estaba  en  el  primer  piso, 
lujosamente amueblada al estilo francés antiguo. Mi ventana daba a los 
grandes  céspedes  y  sombreadas  veredas,  canteros  de  flores  y 
pequeños estanques, todos relucientes bajo el resplandor del sol, y más 
allá, el bosque. Me apoyé en el alféizar de la ventana y llenándome de 
tanta belleza, toda la tensión y aprensión se desvanecieron. Una vez 
más el Pilgrim's Progress me vino a la mente:
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Entonces  Cristián  pasó,  aunque  lleno  de  temor  a  los  leones,  siguió 
cuidadosamente las instrucciones de Vigilante, y oyó, sí, los rugidos de 
aquellas  fieras,  pero  ningún  daño recibió.  Batió  palmas,  y  en  cuatro 
saltos llegó a la portería del palacio y preguntó a Vigilante:
Cristián: "¿De quién es este palacio? Me será permitido pasar en él la 
noche?"
Portero:  "Este  palacio  pertenece  al  Señor  del  Collado,  y  ha  sido 
construido para servir de descanso y seguridad a los peregrinos. Y tú, 
¿de dónde vienes y a dónde vas?"
Cristian: "Vengo de la ciudad de Destrucción, y me dirijo al Monte Sion; 
mas la noche me ha sorprendido en el camino, y desearía, si en ello no 
hubiese inconveniente, pasarla aquí". Portero: "¿Cuál es tu nombre?"
Cristian: "Ahora me llamo Cristian; mi nombre anterior era Sin-Gracia. 
Desciendo de la raza de Jafet, a la cual Dios persuadirá de morar en los 
tabernáculos de Sem".
Portero: "¿Cómo has llegado tan tarde? El sol es ya puesto". Cristián: 
"He tenido dos grandes desgracias. Primeramente me dejé rendir  del 
sueño en la ensenada de la cuesta del Collado, y como si con esto no 
hubiese perdido bastante tiempo, durmiendo se me cayó de las manos 
el diploma, cuya falta no noté hasta que estaba en la cima, de la cual 
tuve  que  volver,  y  gracias  al  Señor,  lo  encontré.  Estas  han sido  las 
causas de mi tardanza".
Después de haber descansado, fui al bosque donde había mucha gente 
atareada cortando matorrales, limpiando la tierra, quemando basura o 
cortando troncos. Una joven a la que había conocido en Nueva York, 
dejó su trabajo para saludarme. Gurdjieff pasó, pero después de mirar 
hacia donde yo estaba, no me hizo más caso; como tampoco los otros. 
Y algo desalentado, me alejé; al sentir la necesidad de compañía me uní 
a uno de los grupos de trabajo, tratando de ayudar un poco hasta que 
sonó la campana de la torre y todos fuimos a tomar el té.
Durante los primeros días dormí en mi habitación, en el "Ritz", como lo 
llamaban los alumnos, los dormitorios lujosamente amueblados donde 
se  instalaba  a  los  invitados  y  a  los  recién  llegados.  Desde  allí  me 
cambiaron arriba, al "Corredor de los Monjes". Más tarde fui trasladado 
de  nuevo,  al  último piso,  a  lo  que  solían  ser  las  habitaciones  de  la 
servidumbre,  que  daban  al  patio  de  los  establos,  y  era  llamado  el 
"callejón  de  las  vacas".  Era  libre  de  hacer  lo  que  quisiera  y 
aparentemente  nadie  me  hacía  caso.  Pero  quería  trabajar  y  cuando 
pregunté  qué  podía  hacer,  me  dijeron  que  ayudara  en  el  bosque. 
Entonces me unía con un grupo o con otro.
He dicho que "aparentemente nadie me hacía caso". En realidad todo lo 
que hacía, la forma como lo hacía y lo que decía, era comunicado a 
Gurdjieff. Había oído sobre el duro trabajo físico, y muchos alumnos del 
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tipo intelectual lo encontraron extremadamente duro. En cuanto a mí, 
acostumbrado a largas horas de trabajo como peón en Australia y a la 
vida de las trincheras en Francia, esto no era nada difícil, y me encontré 
muy a gusto en tales condiciones. Pero aún tenía que descubrir lo que 
era trabajar, aun de manera semiconsciente.

Al  hacer  los  Movimientos  por  las  noches,  experimentaba  una 
satisfacción física, emocional y mental, como nunca me había ocurrido 
antes,  incluso cuando hice danzas folklóricas con los campesinos de 
Europa Central y de Rusia. Había algo nuevo en estas danzas, algo que 
no era ni folklórico ni clásico; sin embargo, tenía algo de los dos. El baile 
de salón y el jazz, que me habían apasionado y en los que me habían 
considerado bastante bueno, ahora me parecían necios y sin sentido, 
hasta  subhumanos.  Al  pasar  el  tiempo  y  al  aprender  más  de  los 
Movimientos y danzas, más disfrutaba de la buena danza clásica, de la 
danza folklórica y del  ballet,  y  disfrutaba menos del  baile  "moderno". 
Puede  ser  que  esto  fuese  una  de  las  pequeñas  cosas  que 
subconscientemente tenía  miedo de perder.  A propósito,  después de 
haber estado en el Prieuré cerca de un mes, un viejo amigo, con el que 
había trabajado en Rusia, el joven príncipe M., me invitó a una fiesta en 
un cabaret de Montparnasse, y aunque disfruté de su compañía y de la 
de  sus  amigos,  la  atmósfera  del  lugar  y  el  baile  me  hicieron  sentir 
físicamente mal.

Nuestra  vida  diaria  seguía  una  rutina  que  cambiaba  con  alguna 
frecuencia. La campana para despertarse sonaba a las seis y media. El 
desayuno  consistía  en  grandes  rebanadas  de  pan  tostado  con  café; 
después venía el trabajo en los jardines o en el bosque o en la casa. 
Había  una  pausa  desde  las  doce  y  media  hasta  las  dos  para  el 
almuerzo. El té era a las cuatro y la cena a las seis y media. Las danzas 
y Movimientos seguían hasta las diez o las once. Durante el día el señor 
Gurdjieff  daba  charlas  para  todos  y  hablaba  a  los  alumnos 
individualmente.

A los pocos días de mi  llegada,  uno de los alumnos me enseñó los 
alrededores.  El  castillo  fue  un  regalo  de  Luis  XIV  a  la  señora  de 
Maintenon. Lo había mandado a construir a partir de las ruinas de un 
viejo  monasterio,  del  que  no  quedaban sino  unos  pocos  bloques  de 
piedra; en uno de estos apenas pude descifrar Ad maiorem gloriam Dei. 
El castillo había pasado a Maítre Labori, el abogado de Dreyfus, de cuyo 
albacea Gurdjieff lo compró en 1922, con muebles y cuadros, algunos 
de Rosa Bonheur.

La casa estaba armoniosamente proporcionada por dentro y por fuera. 
Le daba a uno una sensación de bienestar y satisfacción. Desde Avon 
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corría un arroyo a través de la propiedad, de trece acres de extensión, 
cercada por un muro alto. Escondidas del castillo por árboles, había una 
fila de casitas llamada El Paradou, y allí vivían la madre de Gurdjieff y su 
hermana casada, su hermano Dmitri y su familia, el doctor y la señora 
Stjoernval y el señor y la señora de Salzmann. Más allá del Paradou 
había un invernadero en ruinas, y todavía más allá el Study House.

El Study House había sido construido por los alumnos unos dieciocho 
meses antes, con materiales de un hangar en desuso. Tenía la forma de 
un "tekke" derviche. Las paredes y el suelo eran de tierra. Dentro, sobre 
la  entrada,  había  una  pequeña  galería  con  un  asiento,  y  colgada 
alrededor de la galería había una colección de instrumentos de cuerda y 
tambores del Cercano y el Lejano Oriente. En las paredes había varios 
diplomas  o  certificados  en  caracteres  orientales,  que  le  habían  sido 
otorgados a Gurdjieff en diferentes ocasiones. El piso del Study House 
estaba  cubierto  de  alfombras  de  Persia,  Afganistán  y  otros  países 
orientales y también había tapices colgados de las paredes. Dentro y a 
la derecha de la entrada había un estrado con colgaduras, el asiento del 
propio  Gurdjieff.  A  lo  largo  de  las  paredes  del  Study  House  había 
asientos elevados para los espectadores, separados del espacio abierto 
por una valla de madera pintada. Al fondo había una plataforma elevada 
de  tierra  cubierta  con  linóleo  para  los  Movimientos  y  delante,  una 
pequeña fuente.  Las ventanas tenían vitrales y estaban pintadas con 
una agradable armonía de colores. También había, distribuidos en las 
paredes,  en  una  escritura  parecida  al  persa  o  turco,  aforismos  o 
proverbios. La atmósfera era la de un lugar sagrado, debido en parte al 
efecto  de  la  combinación  de  colores  sobre  los  sentidos  y  los 
sentimientos,  -porque  Gurdjieff  sabía  cómo  producir  efectos  precisos 
mediante colores, así como mediante sonidos y movimientos- y en parte 
por las vibraciones de los alumnos que practicaban allí los Movimientos 
y las Danzas Sagradas.

Me llevaron a través del jardín, ahora en pleno florecimiento, hacia una 
piscina. Al lado de la orilla más alta había un mirador. Ahí comenzaba la 
huerta. Más allá estaba el bosque con sus paseos. Un lugar de belleza, 
dignidad y encanto, y sobre todo, saturado por una atmósfera como la 
de una iglesia antigua o un monasterio y, sin embargo, viviente y vital.

Pasamos  un  grupo  de  niños  que  jugaban  juntos,  Nikolá  Stjoernval, 
Bussik de Salzmann, de cinco años, algunos de los sobrinos y sobrinas 
de Gurdjieff y la señora de Salzmann con su hijo Michel de seis meses 
en  un  cochecito.  Terminamos  nuestro  paseo  en  la  vaquera.  Tenía 
curiosidad por verla, ya que había conocido a K.atherine Mansfield en 
Londres  cuando  ella  y  John  Middleton  Murry  estaban  montando 
Signature con Kotelianski, y Orage le había publicado su primer relato 
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en la New Age. Fue él, según ella, quien le enseñó a escribir. Orage le 
había sugerido que fuese al Prieuré. Ella había pasado unos días allí y 
se iba a decidir si debía quedarse. EHa vio al señor Gurdjieff en París 
oon el señor Pinder como intérprete. Gurdjieff le dijo seriamente que si 
quería vivir más tiempo tenía que ir a un clima cálido y seco. "¿Y cuánto 
tiempo más viviría?" Preguntó ella. "No lo sé", contestó él. Ella pensó un 
momento y dijo: "No, si usted me lo permite, volveré y viviré el resto de 
mi vida en el Prieuré".
Cuando Katherine Mansfield volvió al Prieuré,  Gurdjieff  dijo que tenía 
que pasar mucho tiempo en la vaquera, ya que las emanaciones y los 
vahos de los animales la ayudarían. Se construyó una plataforma sobre 
los pesebres y el señor de Salzmann pintó las paredes y las puertas de 
vivos 
colores y dibujos. Aquí la señora Murry, acostada en un diván, observaba 
cómo ordeñaban las vacas o miraba un dibujo del Eneagrama en el techo. 
El señor de Salzmann también había pintado a algunos de los alumnos, y 
como se dice que todos representamos a un tipo de animal o pájaro, había 
dibujado sus rostros dándoles los cuerpos que les correspondían. Orage 
tenía el cuerpo de un elefante, otro el de un asno, otro la cabeza de un 
perro de lanas, otro la de un buitre. Una joven pareja comprometida tenía 
cabezas  de  tórtolas,  etc.  Nunca  una  vaquera  había  sido  tan  alegre, 
colorida e interesante.
Una de  las  jóvenes  que la  cuidaba me dijo  que  Katherine  Mansfield 
había expresado su gratitud a Gurdjieff.  "Si  me hubiera  marchado del 
Prieuré y hubiera seguido mi antigua vida, me hubiera muerto muy pronto 
de aburrimiento",  dijo.  "Aquí,  en todo caso,  estoy viva por dentro y la 
gente alrededor  mío está viva,  y  aquí  no  soy Katherine Mansfield,  la 
escritora,  sino  la  señora  Murry,  una  mujer  enferma,  cuidada  sin 
aspaviento,  sin sentimentalismo.  Otra  cosa,  aquí  por  fin  veo  lo  que 
siempre  he  deseado  ver,  personas  que  son  ellas  mismas  y  que  no 
representan un papel detrás de una máscara". Al final ella estaba en un 
estado en el que un pequeño choque sería fatal y el pensamiento de que 
J. M. Murry iba a venir a verla la inquietó, porque ella dijo que él nunca 
entendería lo que el Prieuré representaba para ella. Murió poco después 
de que él llegara. Había dicho que Gurdjieff y su gente habían hecho todo 
lo  posible por ella, y que había llegado a una mejor comprensión de sí 
misma y de los demás en su corta permanencia en el Prieuré, que  en 
toda su vida anterior. Sin embargo, la gente todavía habla y escribe  del 
"charlatán" de Fontainebleau que causó su muerte prematura. Yo estaba 
entonces en Rusia y le escribí a Murry, que me contestó con una frase: 
"K. M. era perfecta". Por supuesto no era perfecta,  pero su chispa de 
energía  solar  le  daba  una  comprensión,  especialmente  sobre  las 
mujeres. Desafortunadamente sus admiradores deseaban que fuese una 
especie de ángel y Murry alentó este deseo.

57



Parece ser que Gurdjieff y algunos alumnos habían venido a París desde 
Hellerau, donde habían estado por algún tiempo y con él algunos de los 
mejores alumnos de Jaques Dalcroze,  los cuales después de ver las 
danzas  de  Gurdjieff,  se  dieron  cuenta  que  la  euritmia,  aunque 
proporcionaba un fundamento para  el  estudio  del  movimiento,  era  un 
juego de niños en comparación. Gurdjieff, tan pronto como llegó a París, 
comenzó a hacer ensayos para una  demostración. El mismo diseñó y 
cortó los trajes, los alumnos los confeccionaron.
La primera demostración en París se  dio en el  "Théatre des Champs 
Elysées", pero aunque el teatro estaba repleto, ningún francés se interesó 
lo suficiente como para llegar a ser alumno. Esperaron otros veinte años. 
Cuando  Diaghilev,  quien  era  amigo  del  señor  de  Hartmann,  vino  al 
Prieuré, estaba tan impresionado con las danzas y los Movimientos que 
hizo  varias  visitas.  Cierto  número de  alumnos de  Ouspensky  y  otros 
vinieron de Londres para la demostración, y la misma señora Ouspensky 
ayudó en los preparativos. La mayor parte del dinero para esta fase de 
las actividades de Gurdjieff vino del grupo inglés de Ouspensky, al que 
pertenecían el doctor Maurice N icol I  y su esposa, así como Clifford 
Sharp, editor del New Statesman, y su esposa, el doctor J. A. M. Alcock 
y  el  doctor  James Young.  Más tarde  la  doctora  Mary  Bell,  Algernon 
Blackwood, J. D. Beresford y D. Mitrinovich vinieron a las reuniones.

Unos veinte de ellos eran personas destacadas en sus profesiones y eran 
lectores o colaboradores de la revista de Orage, la  New Age.  Gurdjieff 
visitó al grupo en Londres y varios alumnos fueron escogidos  para ir  al 
Prieuré, pero solamente Orage y tres o cuatro más se quedaron allá por 
cierto tiempo. Cuando llegué, todos los ingleses,  excepto Orage, dos o 
tres mujeres y uno o dos jóvenes, se habían marchado para volver a sus 
empleos o para trabajar de nuevo con Ouspensky. La hija de la señora 
Ouspensky y su hijo pequeño permanecieron en el Prieuré.

Después de haber experimentado con casi todo tipo de trabajo físico y 
de  incomodidades  como  soldado,  marinero,  granjero  y obrero, 
consideraba  que  el  Prieuré  no  tenía  nada  que  aportarme  en  este 
aspecto. Pero no me llevó más de dos o tres semanas para comenzar a 
ver que aún tenía mucho que aprender; para darme cuenta  de que no 
sabía  cómo  trabajar  físicamente  -como  un  hombre  y  no  como  una 
máquina-  Se  me  había  dicho  que  picara  piedras  y  junto  con  cuatro 
muchachas me pasé diez días partiendo piedra caliza en trozos pequeños 
del tamaño de una nuez. Contrastaba con el trabajo de los hombres a la 
sombra, en los senderos del bosque. Bajo el calor del sol, el trabajo se 
hizo  monótono,  tedioso  y  aburrido  y  mis  sentimientos  comenzaron  a 
rebelarse.  Trabajaba  espasmódica  y  nerviosamente.  Un  día  apareció 
Gurdjieff con el doctor Stjoernval. "¿Por qué trabaja tan nerviosamente?" 
Preguntó. "Es un resultado  de la guerra", dije. "No", replicó. "Pienso tú 
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siempre así. Observa a Gertrude, mira como ella trabaja. Toda tu atención 
se va en observar el reloj, esperando escuchar la campana de la cena". Al 
día  siguiente  el  doctor  Stjoernval  me  dijo:  "Tú  sabes,  el  señor 
Gurdjieffdice que debemos aprender a trabajar como hombres, no como 
obreros ordinarios; como hombres, no como máquinas. Trata de ahorrar 
tu energía mientras estás picando piedras. Desperdicias mucha energía 
lamentando lo que haces. Haz una lista de treinta o cuarenta palabras 
en una lengua extranjera y memorízalas mientras estás trabajando. Al 
mismo tiempo trata de sentir tu cuerpo y de darte cuenta de lo que estás 
haciendo".
Comencé a darme cuenta de que cuando Gurdj ieff le decía algo a uno, 
esto era registrado no solamente en la mente sino en los sentimientos, 
de tal manera que uno no podía evitar reflexionar seriamente sobre ello. 
Poco después, al esforzarme en hacer este simple ejercicio, comenzó a 
tener lugar un cambio en mi actitud hacia la monotonía del trabajo. Parte 
de  la  energía  que  había  estado  desperdiciando  con  mi  lamento  fue 
utilizada  productivamente  para  mí  mismo.  El  trabajo  incluso  llegó  a 
satisfacerme.  Unos días más  tarde,  Gurdjieff  apareció  otra  vez y  me 
echó un vistazo. Al día siguiente se me dio otro trabajo: ayudar a los 
jóvenes a regar el jardín más lejano. El agua tenía que ser traída desde el 
arroyo, fuera del portón del sur, a una distancia de cien yardas, de modo 
que se necesitaba toda la mañana. Un día advertí que el arroyo corría al 
otro lado de la tapia alta que bordeaba el jardín más lejano, y me pareció 
que si pudiéramos abrir un boquete y hacer correr el agua a través de la 
tapia,  ahorraríamos  una  enorme  cantidad  de  trabajo.  Mi  compañero 
estuvo de acuerdo, pero señaló que el agujero podría hacer derribar la 
tapia.  Entonces  sugerí  hacer  un  sifón  por  encima  de  la  tapia. 
Conseguimos una manguera y succionamos el agua, conduciéndola por 
encima de la tapia de diez pies de altura para que cayera dentro de la 
zanja. Se solucionó nuestro problema. Algunos de los alumnos vinieron a 
verlo.  Uno  dijo:  "Imagínate,  todas  esas  grandes  mentes  como  Orage, 
Nicoll, Young y Pinder, pasaron semanas cargando agua y ninguno de 
ellos pensó en esta ¡dea tan simple".
Dos  días  después  Gurdjieff  regresó  de  un  viaje.  Emocionados,  le 
contamos lo que habíamos ideado para el agua y le pedimos que viniese 
a verlo. Mientras estábamos a su lado, orgullosos de nuestra obra, él vio 
todo y dijo: "Muy bien, muy ingenioso. Ahora tengo otra idea. Quitar la 
manguera  y  llenar  la  zanja.  Buscaremos  un  manantial".  Entonces 
continuamos transportando el agua desde afuera. Esa misma semana 
me encontré con el doctor Stjoernval, quien dijo: "Te mostraré algo". Me 
llevó con él, me señaló una de las inscripciones y me preguntó: "¿Sabes 
lo que dice?" Negué con la cabeza. Dice: "Recuerda que aquí el trabajo 
es un medio, no un fin".
El manantial no fue encontrado sino cinco años después y me tocó a mí 
encontrarlo. Su descubrimiento se convirtió en el medio  de una nueva 
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comprensión del trabajo y de mí mismo en relación con el trabajo. Pero 
ya hablaré de eso a su debido tiempo.
Algunas veces Gurdjieff tomó medidas drásticas para hacernos ver como 
estábamos apegados o identificados con nuestro trabajo y sus resultados. 
Dos inglesas aficionadas a la jardinería habían trabajado intensamente 
en  el  jardín  y  produjeron  una  hermosa combinación  de  flores.  A  los 
alumnos jóvenes y especialmente a los niños se les echaba de  allí a 
menudo por temor a que lo estropeasen. Cuando el jardín estaba en su 
esplendor le pidieron a Gurdjieff que viniese a verlo. El vino y se aseguró 
de que todos los demás también vinieran. Asintió con la cabeza, sonrió y 
dijo: "Muy bonito, muy bonito". Y se alejó. Aquella noche "ocurrió" que el 
portón  quedó  abierto  y  las  terneras  y  las  ovejas  pastaron  en  el 
espléndido jardín.
Como resultado de estos dos incidentes releí,  y por primera vez con 
provecho, "El Elixir" de George Herbert:

Mi Dios y mi Rey me enseñe,
en todas las cosas verte a Ti;
y en todo lo que se emprende
hacerlo como para Ti.
Un sirviente con esta condición,
hace del más vil oficio algo divino;
quien según Tus leyes barre una habitación,
de ello hace el acto más fino,
Es ésta la piedra famosa
que en oro todo lo transforma;
porque lo que Dios posee y toca
no puede nombrarse de otra forma.

De  vez  en  cuando  se  corría  la  voz  para  que  quienes  estuviesen 
disponibles  fueran  al  bosque.  Gurdjieff  aparecía  y  empezaba  lo  que 
llamábamos un  equipo  de  trabajo  scurry,  derivado del  ruso  "skorey", 
rápido.  Se  repartían  herramientas  y  se  daban  varios  trabajos 
individualmente y en grupos: limpiar, cortar la maleza, prender fogatas, 
limpiar zanjas. Todos trabajaban con rapidez y esmero, hasta llegar a su 
límite,  pero  (y  esto  era  una  de  las  metas)  con  atención.  El  mismo 
Gurdjieff trabajaba apremiándonos con \skorey\ \skorey\ Era estimulante 
y  se  podía  aprender  mucho  sobre  uno  mismo  si  uno  era  capaz  de 
recordarse de sí mismo, porque estos trabajos estaban relacionados con 
lo  que el  programa del  Instituto llamaba "dulía-terapía",  o  terapia  del 
esclavo; cuando un hombre se somete voluntaria y completamente a las 
órdenes de un maestro. Una vez Gurdjieff citó un aforismo griego: "Sé 
esclavo libremente y no serás esclavo".
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Después de dos o tres horas de trabajo, gritaba: "\DavolnaV ¡Suficiente! 
Algunas veces se sentaba sobre un tronco,  otras veces iba al  Study 
House.  Se  traía  té  y  comida  y  nos  sentábamos  a  refrescarnos. 
Usualmente alguien hacía una pregunta y él nos hablaba en una mezcla 
de ruso e inglés. Tratábamos de recordar lo que él había dicho y de 
ensamblarlo después, porque él siempre hablaba de tal manera que nos 
obligaba a usar nuestras mentes, competidos a reflexionar.

Una  vez  alguien  hizo  una  pregunta  sobre  la  "libertad",  y  Gurdjieff 
comenzó: "La libertad conduce a la libertad. Esa es la verdad, no entre 
comillas, sino en el sentido real. La verdad no es sólo teoría, no es sólo 
palabras, puede alcanzarse. La libertad de la que hablo es la meta de 
todas las escuelas, de todas las religiones de todos los tiempos. Es algo 
muy grande. Todo el mundo, consciente o inconscientemente, desea la 
libertad.  Hay  dos  clases,  la  Libertad  Menor  y  la  Libertad  Mayor.  No 
puedes  tener  la  Libertad  Mayor  hasta  no  haber  logrado  la  Libertad 
Menor.  La  Libertad  Mayor  es  nuestra  liberación  de  las  influencias 
exteriores; la Menor, de las influencias dentro de nosotros".
"Para nosotros, principiantes, la Libertad Menor es una gran cosa. No 
está sujeta a nuestra dependencia de influencias externas. La esclavitud 
interior  viene  de  muchas  fuentes;  depende  de  muchas  cosas 
independientes, a veces de unas y a veces de otras. Hay tantas que si 
tuviéramos que luchar con cada una por separado para liberarnos de 
ellas, la mitad de toda una vida no sería suficiente Entonces tenemos 
que encontrar un medio, un método de trabajo, que nos permita destruir 
simultáneamente  dentro  de  nosotros  tantos  enemigos  como nos  sea 
posible,  pues  es  de  ellos  que  surgen  estas  influencias.  Entre  estos 
enemigos,  los  dos principales  son  la  Vanidad y  el  Egoísmo.  En  una 
enseñanza son llamados emisarios o representantes del diablo. Y por 
una razón u otra se habla de ellos como la señora Vanidad y el señor 
Egoísmo".

"Como he dicho, hay muchos enemigos internos, pero he  mencionado 
solamente estos dos por ser característicos.  Mencionarlos todos ahora 
nos llevaría demasiado lejos".
"Estos representantes del diablo están todo el tiempo en el  | umbral, e 
impiden la entrada no sólo de las buenas sino de las malas influencias; 
tienen un lado bueno y otro malo".
"Son una especie de centinela y para tratar con ellos, yo personalmente 
les recomiendo no perder el tiempo lucubrando sobre  ellos, sino tratar 
con  ellos,  razonando  consigo  mismo,  simple  y  1  activamente.  Por 
ejemplo, tomemos al Egoísmo, el cual ocupa la mitad de nuestro tiempo 
y de nuestra vida. Cuando es tocado por alguien o algo, somos heridos 
inmediatamente  y  por  mucho  tiempo    ,  después.  Y  los  sentimientos 
heridos,  por  inercia,  cierran la puerta a  la  vida.  Yo vivo.  La vida está 
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afuera.  Estoy  en  la  vida  cuando  estoy  conectado  con  el  exterior.  Si 
imagino que la vida existe sólo dentro de mí, esto no es vida. No puedo 
vivir solo para mí; estoy ligado al  mundo exterior y así lo está todo el 
mundo".
En este momento Gurdjieff se sentó entre dos rusos, Merslukin e Ivanov, 
y continuó:
"Por  ejemplo,  estoy  sentado  entre  Merslukin  e  Ivanov.  Vivimos  aquí 
juntos.  Ahora  supondremos  que  Merslukin  me  llama  tonto; 
inmediatamente empiezo a considerar. Estoy ofendido y dolido.  Ivanov 
me  echó  una  mirada  desaprobadora,  como  si  me  despreciara. 
Nuevamente estoy dolido, y por mucho tiempo. Considero interiormente 
y me olvido de mí mismo. Y así sucede con todos, todo el tiempo. Tan 
pronto como una experiencia de este tipo se desvanece, otra toma su 
lugar".
"No debemos olvidar que nuestra máquina está construida de tal manera 
que  no  hay  diferentes  sitios para  diferentes  experiencias  al  mismo 
tiempo.  Dentro  de  nosotros  hay  sólo  un  lugar"  -esto  lo  dijo 
enfáticamente- "donde una experiencia puede ocurrir. Si este lugar está 
ocupado por un tipo de experiencia indeseable, no puede ser ocupado a 
la vez por una experiencia distinta de tipo deseable".

"Bueno, Merslukin me llamó tonto. Pero, ¿por qué debo sentirme dolido? 
En realidad,  para  mí,  personalmente,  no  estoy  dolido,  no  porque  no 
tenga  orgullo  o  amor  propio,  quizás  tenga  más  que  cualquiera  de 
ustedes, pero quizás sea mi orgullo lo que no me permite sentir que he 
sido insultado. Lo pienso, lo razono. Me digo a mí mismo: 'Si me llamó 
tonto, ¿quiere decir que él es sabio? Quizás él mismo sea tonto. Actúa 
como un niño y no se puede esperar que los niños sean sabios. Quizás 
alguien  le  ha  estado  hablando acerca de mí  y  se ha formado ¡deas 
necias. Mucho peor para él. Yo sé que en este caso no soy un tonto, o 
sea,  que  no  me  ofendo.  Si  un  tonto  me  llama tonto,  no  me  ofende 
interiormente".
"Por otro lado pude haber sido un tonto. En este caso debo agradecerle 
por  haberme  dejado  ver  que  me  he  comportado  como  un  tonto.  En 
ninguno de los casos estoy ofendido".
"Sobre Ivanov, supongamos que él me mira con malos ojos. Pero en vez 
de dejar que esto me ofenda, le compadezco por mirarme así.  Algo o 
alguien lo ha contrariado. Pero ¿puede él descubrir el motivo verdadero? 
Yo  me  comprendo  a  mí  mismo  y  puedo  juzgarme  imparcialmente. 
Quizás alguien le ha dicho algo acerca de mí y esto le ha dado una 
cierta impresión de mí. Siento que sea tan esclavo, que me haya mirado 
a través de los ojos de otro. Esto tan  sólo demuestra que él mismo no 
tiene existencia, que él no es sino un esclavo".
"Y así con todos ustedes, todos son lo mismo, pero yo les doy estos dos 
ejemplos como base para un razonamiento activo. Toda la dificultad está 
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en el  hecho de que no nos poseemos a  nosotros  mismos y que no 
tenemos  orgullo  verdadero.  El  orgullo  verdadero  es  algo  grande; 
desafortunadamente  no  lo  poseemos.  El  orgullo  es  una  especie  de 
medida de la opinión que uno tiene sobre sí mismo.  Si un hombre tiene 
auténtico orgullo,  ello  prueba que él  es.  El  orgullo  es  también  nuestro 
principal enemigo, el gran obstáculo para nuestros deseos y logros, el 
arma del representante del infierno".
"El orgullo es también un atributo del alma. Por el orgullo podemos distinguir 
al espíritu. El orgullo evidencia que su poseedor es del cielo.

El orgullo es 'Yo', 'Yo' es Dios. El orgullo es el infierno, el orgullo es el 
paraíso.  Estos dos,  teniendo el  mismo nombre,  exteriormente  iguales, 
son  diferentes  y  opuestos,  y  ninguna  consideración  y  observación 
ordinaria de ellos, distinguirá jamás a uno del otro".
"Se dice: 'El que tiene orgullo verdadero ya ha logrado la mitad de su 
libertad'. Sin embargo, aunque estamos repletos de orgullo, tenemos que 
admitir  que no hemos obtenido la  más pequeña partícula  de libertad 
para nosotros mismos".
"Nuestro propósito tiene que ser, tener el orgullo verdadero. Sólo entonces 
nos libraremos de muchos de nuestros enemigos interiores,  y es posible 
que  incluso  nos  libremos  de  los  llamados  señora  Vanidad  y  señor 
Egoísmo. ¿Cómo podemos distinguir el orgullo  verdadero del falso? Es 
difícil  observar  y  discriminar  en  los  demás;  es  cien  veces  más  difícil 
hacerlo en nosotros mismos".
Se  detuvo,  miró  alrededor  y  con  una  sonrisa  socarrona  añadió 
sarcásticamente: "Gracias al cielo' les oigo decir, 'que nosotros sentados 
aquí no corremos el riesgo de confundir uno con el otro. El hecho de que 
estemos aquí y hayamos trabajado sobre nosotros  mismos demuestra, 
por  supuesto,  que estamos vacíos de falso orgullo,  entonces no hay 
ninguna necesidad de buscarlo".
Retomando  su  tono  normal  concluyó:  "De  todas  maneras  tienen  que 
tratar de aprender a razonar activamente. Tienen que hacer de esto un 
ejercicio.  Cada  uno  tiene  que  recordar  alguna  ocasión,  pasada  o 
presente, de orgullo herido; y cada uno, con la participación de los demás, 
tiene  que  razonar  sobre  esto.  Después  llamaré  a  uno  o  a  varios  de 
ustedes  para  hablar  de  su  caso,  que  tiene  que  ser  auténtico  y  no 
imaginado".
Como resultado del trabajo en el Instituto muchas cosas comenzaron a 
removerse en mí. Mis debilidades llegaron a ser más "fuertes", es decir, 
se mostraron más claramente. Al comenzar a disolverse mi personalidad 
habitual, era como si una olla comenzase  a hervir  y la escoria a subir 
hasta el borde. Había imaginado que  "amaba" a la gente, de la forma 
débil pseudocristiana que mi religión me había enseñado. Me vino como un 
"choque" al empezar a darme
cuenta que odiaba a ciertas personas.  Una de las rusas dijo:  "No me 
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gustan tus emanaciones. Tú me odias".
"¡Odiarte! ¡Por supuesto que no!".
"¡Claro que sí! Pero no te identifiques con eso. Al comienzo,  muchas 
veces este trabajo hace aparecer lo peor de nosotros. Para eso estamos 
aquí, para verlo. Ya pasará".
Cuando lo pensé, vi que de verdad la odiaba, y por la única razón de que 
nuestras personalidades no congeniaban. Estaba sorprendido de la fuerza 
de mi odio. Muy pronto, efectivamente desapareció y lo olvidé. Entonces 
empecé a darme cuenta de que crecía en mí un nuevo odio hacia uno de 
los jóvenes. No era su personalidad, sino algo en nuestras esencias lo 
que  hizo  surgir  mi  desagrado.  Cuando  Gurdjieff  nos  puso  a  trabajar 
juntos, difícilmente podía mirarlo, y  lo que yo decía se expresaba en un 
tono de resentimiento. Un sábado por la tarde en el baño turco, Gurdjieff, 
según  su  costumbre,  comenzó  a  hablar,  esta  vez  sobre  cómo  las 
personalidades pueden odiarse entre sí, o las esencias odiarse entre sí. 
Dijo que teníamos que  comprender y razonar esto nosotros mismos y 
darnos cuenta de lo  que ocurre en nosotros, y no identificarnos con lo 
que estamos sintiendo en el momento: entonces cambiaremos. De la 
misma  manera  como  se  odian,  las  personalidades  y  las  esencias 
también pueden amarse,
"Tienen que comprender", dijo, "que ambos, el odio ordinario y  el amor 
ordinario, son mecánicos. Después puede ser que comprendan algo del 
amor verdadero".
Nos vestimos y empezamos a salir. Cuando me iba, Gurdjieff, delante de 
todos,  señalando al  hombre que mencioné,  me dijo:  "Tú lo  odias,  tú 
crees que él es la cola de un burro. Pero tú ni siquiera la cola del burro. 
Tú eres menos, tú eres lo que sale del burro".
En otra ocasión, estaba charlando con el ruso M., y él me contestó de una 
manera  algo  desdeñosa  y  arrogante  como  los  rusos  acostumbran 
algunas  veces,  lo  que parecía  significar:  "Pobre  joven  ignorante".  Fue 
como si hubiese recibido un golpe en el plexo solar.
Me sentí herido y me fui rumiando mi desagrado. Entonces pensé: "Esto 
es  de  lo  que  Gurdjieff  estaba  hablando.  Quizás  yo  tuve  la  culpa". 
Cuando lo pensé un poco más, vi que realmente yo había sido la causa 
de que me hablase en la forma en que lo hizo, y mi sentimiento herido 
desapareció.
Gurdjieff manipulaba constantemente a la gente y a las situaciones  para 
provocar fricción, para crear emociones negativas entre ellos y  darles la 
oportunidad de ver algo de sí mismos. Le pidió a Orage que pusiera en 
buen inglés una charla que había sido traducida del ruso. Después se la 
dio a la señora de Hartmann para corregirla y le dijo a otra persona que 
se  lo  hiciese  saber  a  Orage.  Cuando  él  se  enteró  de  esto,  por  un 
momento pareció molesto, pero después comenzó a sonreír.
En mi niñez, y ciertamente más tarde en la vida, toda clase de personas, 
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desde  mis  padres  hasta  mis  oficiales  superiores  en  el  ejército, 
constantemente  me  estaban  diciendo  qué  pensar,  sentir  y  hacer. 
Exteriormente acepté sus ¡deas, interiormente dudaba de ellas.  Dudaba 
que  estuviesen  hablando  por  convicción  propia  fundada  en  una 
experiencia  directa.  Ahora  había  encontrado  un  hombre  que  -estaba 
convencido- hablaba desde su propia experiencia cuando me señalaba 
mis faltas y debilidades. El había superado estas cosas por sus propios 
esfuerzos y comprendía completamente mis  necesidades. También los 
alumnos  más  antiguos  al  contestar  mis  preguntas  sobre  el  sistema 
hablaban solamente desde su propia experiencia directa.
Ya dije que el trabajo físico tal como se entiende ordinariamente no era 
difícil, excepto para aquellos que nunca lo habían hecho, como algunos 
de los ricos y los "intelectuales". Había oído que la  comida era simple, 
escasa,  espartana,  pero  para  mí  los  alimentos  ordinarios  eran 
suficientes, satisfactorios y sabrosos, y las comidas  de los invitados de 
Gurdjieff eran abundantes y deliciosas. Para desayunar, pan tostado con 
mantequilla  y  café;  para  el  almuerzo,  un  guiso  con  legumbres  y  un 
postre; a las 4:30, té y pan con  mantequilla, y para cenar un poco de 
carne con legumbres, seguidas de un trozo de pastel. Cuando hacía frío 
o llovía comíamos en el comedor ruso; en días despejados, afuera, en 
pequeñas mesas. El comedor "ruso" era obscuro y sin más muebles que 
una mesa grande y unos bancos. Gurdjieff comía con nosotros, excepto 
cuando había invitados, lo cual era frecuente.
A los invitados se les servía el almuerzo o la cena en el comedor "inglés", 
con  los  alumnos  más  antiguos;  normalmente  algunos  de  los  nuevos 
alumnos también eran invitados. Este comedor era un salón espacioso 
con los muebles originales. Aquí la señora de Maintenon convidaba a su 
pequeña corte y recibía a Luis  XIV.  Había  una mesa grande que podía 
acoger a unas veinticinco personas y dos mesas laterales para sentar a 
veinte en cada una, en conjunto setenta o más personas podían comer 
cómodamente. El sitio de Gurdjieff estaba a! centro de la mesa grande, 
frente a las ventanas. Detrás de él, sobre la repisa de la chimenea había 
una foto de su padre, un anciano de expresión afable, de barba y bigote, 
con un  gorro de astracán. Los sábados por la noche después del baño 
turco, todos comíamos en el comedor "inglés". Los alumnos más antiguos 
y los invitados se sentaban en la mesa grande. En una de las mesas 
laterales, los jóvenes y en la otra los niños. Estas cenas de los sábados 
y otras ocasiones especiales eran fiestas patriarcales. Al principio de la 
comida, la gente se sentaba tranquilamente y empezaba la conversación, 
que  nunca llegó  a  un tono desagradable.  Gurdjieff  solía  relatar  a  los 
recién llegados y a los invitados cómo había sufrido por la mala comida 
que había tenido que comer en Norteamérica e Inglaterra. Describía las 
propiedades  de  la  comida  servida  en  la  mesa;  cómo  había  sido 
preparada a fin de retener todos los elementos activos que mantenían el 
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estómago  en  buenas  condiciones  y  que  proporcionaban  la  energía 
necesaria. Algunas veces comenzaba a hablar a alguien en un tono de 
voz  que  hacía  que  todos  se  quedaran  quietos  y  escuchasen  con 
atención, porque lo que él decía podía estar dirigido a la persona señalada 
o a cualquier  otra.  Sea como fuere, cada quien podía sentir  dónde le 
apretaba el zapato.

Frases muy sencillas que uno había oído repetir  a la gente cientos de 
veces mecánicamente, se cargaban ahora de sentido. Por ejemplo  una 
vez oí  las palabras:  "Tú vives en el  pasado.  El  pasado está  muerto. 
Actúa en el presente. Si vives como siempre has vivido, el  futuro será 
como  el  pasado.  Trabaja  sobre  ti  mismo,  cambia  algo  de  ti  mismo, 
entonces el futuro quizás será diferente".
Cuando hablaba de esta forma, sus ojos chispeaban y uno sentía  que 
estaba oyendo una verdad por primera vez. Ella penetraba. Algo más, uno 
no se decía: "Esto es para éste o para aquél", sino: "Esto es para mí". 
Cuando  él  deseaba transmitir  algo  a  una  persona en  particular,  esa 
persona  nunca  dejaba  de  recibirlo.  Lo  que  él  dijo  sobre  vivir  en  el 
pasado, se aplicaba, por supuesto,  a mucha gente,  pero yo lo sentía 
dirigido particularmente a mí. Al pensarlo, vi que uno de mis errores era 
estar  siempre  recordando  el  pasado,  la  aversión  y  el  miedo  de  un 
pasado desagradable, como la guerra y los años de la escuela, y una 
añoranza por "los días que nunca  volverán". Para algunos toma tiempo 
llegar a un estado donde no tengan ni miedo a la recurrencia del pasado 
ingrato, ni anhelo por el retorno de lo grato. Como mi abuelo solía decir: 
"Agua pasada, no muele molino". Y el poeta: "Miramos adelante y atrás, y 
suspiramos por lo que no está".

En todos mis viajes pienso que nunca comí nada tan delicioso  como 
aquellas cenas: alimentos de cada rincón del mundo. Había sopa, carnes 
condimentadas, aves, pescados, verduras de toda clase, las maravillosas 
ensaladas cuyos jugos bebíamos en vasos, postres y pasteles, frutas de 
todas clases, platos de bocadillos orientales, hierbas fragantes, cebollas 
crudas y  apios.  Calvados  y  slivovitz  para los mayores y vino para los 
jóvenes y los niños. Una especialidad era la cabeza de cordero después 
del plato de carne, hecho al estilo caucasiano, delicioso y muy nutritivo. 
Gurdjieff contaba a algún invitado que en el Oriente se consideraba a los 
ojos del cordero como la parte más sabrosa y lo honraba ofreciéndole 
uno,  el  cual  era  habitualmente  rechazado,  excepto  por  aquellos  que 
querían

hacerse  notar.  Todas  las  provisiones  y  el  trabajo  de  la  cocina  eran 
supervisados por Gurdjieff,  y parecía que sus recetas no tenían fin.  El 
mismo era  un cocinero  magnífico  y  sabía  preparar  cientos de  platos 
orientales, aunque él mismo nunca comía mucho. Así es como deben ser 
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las comidas, solía yo pensar, poder saborear los alimentos y disfrutarlos 
sin  estar  identificado  con  ellos,  por  una  parte,  y  a  la  vez,  no  serles 
indiferente.
Algunas veces decía a alguien: "Come, come. Los ingleses picotean su 
comida. Nunca saben lo que están comiendo. ¿Sabes por qué? Ellos 
exportan toda su buena comida y viven sólo de margarina y de cordero 
congelado australiano. ¡Nunca comen comida fresca!"
Acabada la cena, se levantaba y nos precedía al salón, donde se servía 
café y licores. Hablaba, y casi siempre había alguna enseñanza en lo 
que decía. Después del café, Hartmann tocaba el piano.
Las cenas de Gurdjieff al igual que las de la vieja Rusia, Irlanda, Francia, 
o incluso Inglaterra a fines del siglo  XVIII,  tenían esto en común: uno 
debía  disfrutar  de la  comida y la  bebida y apreciar  el  hecho de que 
algunas personas habían empleado su tiempo y trabajo en prepararla. 
En esto contrastaban con las cenas de sociedad en Londres y Nueva 
York, donde la regla era la charla incesante, y los comentarios sobre la 
comida eran considerados de mal gusto.
Entre  mis  parientes  campesinos,  el  cultivo  de  la  tierra  ocupaba 
naturalmente la mayor parte de la vida. En sus casas y en mi casa la 
preparación de los alimentos para las comidas ocupaba una gran parte 
de las tareas del día, y luego el disfrutarlas nos proporcionaba un tema de 
conversación  que  nunca  fallaba.  ¡Qué  cantidad  enorme  de tiempo se 
dedica a la producción de los alimentos en comparación con el que toma su 
preparación  para  consumirlos!  Y  qué  poco  tiempo  se  emplea  en 
consumirlos comparado con lo que se tarda en  prepararlos;  y mucho 
menos tiempo se emplea en el proceso de  expulsar el desperdicio del 
organismo.
En el Prieuré a todo el mundo le tocaba el turno de ser ayudante  de 
cocina, y a los experimentados, de ser cocineros. El trabajo de ayudante 
no  era  deseado,  incluso  como  medio  para  el  propio  desarrollo. 
Significaba trabajar desde las 5 de la mañana hasta las 11 de la noche, 
quedándose  sin  Movimientos,  ni  música,  ni  charlas  de  Gurdjieff;  un 
incesante lavar y fregar platos, restregar sartenes y cazuelas, cepillar los 
pisos de piedra, de vez en cuando picar algo de comer, con todo tipo de 
gente entrando para calentarse una taza  de café o conseguir  algo de 
comer.
Fue como ayudante de cocina que por primera vez me encontré con la 
señora Ouspensky. En aquella ocasión le había tocado ser la cocinera del 
día y se movía con aires y estilo de una gran duquesa; ciertamente era 
una mujer notable. A menudo Gurdjieff bromeando la molestaba; a veces 
después de uno de esos roces,  ella se marchaba  del  salón indignada, 
diciendo: "¡Niel, niel, GueorguivanichV

Un acontecimiento  semanal  siempre  esperado  era  el  ritual  del baño 
turco. Había sido construido el año anterior por los alumnos, bajo tierra; lo 

67



único que se veía era el techo. Una escalinata conducía a los vestuarios. 
Más allá había una gran caldera que calentaba las  salas, el agua y el 
vapor. El baño de los hombres era cada sábado a las siete y media de la 
tarde y las mujeres tomaban el suyo más temprano. Un asunto aburrido, 
sin duda, puesto que no tenían a Gurdjieff para entretenerlas como lo 
teníamos nosotros. Nos sentábamos en un banco de tierra compactada 
para  desvestirnos;  el  sitio  de  Gurdjieff  estaba  enfrente.  Mientras  nos 
desnudábamos  y  nos  calentábamos,  él  hablaba  o  bromeaba.  En  mi 
primera visita dijo:  "Sabe, es una regla que todo el que viene a mi baño 
tiene que saber contar tres anécdotas divertidas. ¿Puede hacerlo?"

Una  vez  que  nos  habíamos  desvestido  y  calentado,  seguíamos  a 
Gurdjieff al cuarto caliente, una sala grande y circular sostenida por un 
pilar  central.  Después de un tiempo allí,  lo  seguíamos a un pequeño 
baño ruso de vapor y nos apiñábamos en bancos literas unos sobre otros 
como sardinas. Durante mucho tiempo, no pude entrar en el baño de 
vapor sin sufrir un ataque de claustrofobia.

Durante el tiempo que estaba abierto el vapor, casi no podía aguantar  el 
deseo de sal irme. Necesitaba todo mi valor para quedarme sentado  ahí 
hasta  que  se  cerraba  el  vapor,  entonces  nos  bajábamos  de  las 
banquetas y nos fustigábamos unos a otros con manojos de ramas entre 
las nubes del vapor que se dispersaba. De vuelta en el cuarto  caliente 
nos lavábamos con champú y nos dábamos masajes unos a otros sobre 
las banquetas. Había una ducha caliente y otra fría, una manguera y una 
pequeña fuente de agua fría en el piso para agacharse y rociarse desde 
abajo.
Después del  lavado y el  masaje volvíamos a la sala de reposo  para 
fumar  o  dormitar.  Después  de  descansar,  Gurdjieff  hablaba  o 
intercambiaba  bromas  con  los  rusos.  Salzmann  tenía  un  repertorio 
inagotable de anécdotas divertidas que a menudo hacían que Gurdjieff 
se desternillara de la risa. Orage era muy ocurrente y divertido, aunque 
sus bromas generalmente  tenían que ser  traducidas  por  Hartmann,  el 
único de los rusos que hablaba bien inglés.
Gurdjieff dijo un día en el Study House: "Entiendo que para algunos no 
está claro lo que se llama 'centro'  formatorio. No es un centro, es un 
aparato. Consiste de varias máquinas conectadas con los centros".
"Los choques de un centro pasan a través del aparato formatorio y si los 
pensamientos,  sentimientos  o  sensaciones  asociados  son  lo 
suficientemente fuertes, harán funcionar asociaciones  correspondientes 
en otro  centro.  Las asociaciones entre  los  centros  son transmitidas a 
través de las conexiones del  aparato formatorio.  Los centros,  por  así 
decir,  están  compuestos  de  materia  espiritualizada,  no así  el  aparato 
formatorio que es una máquina con la que nacemos".
Nos dio como ejemplo una fábrica con varios departamentos, donde los 
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socios  son  los  centros.  Hay  una  oficina  general  a  cargo  de  una 
secretaria. En nosotros la oficina general es el aparato formatorio, y la 
secretaria,  nuestra  crianza  y  educación,  nuestros  puntos  de  vista 
adquiridos automáticamente. Todos los mensajes  del exterior, entre los 
departamentos y entre los socios son recibidos
en la oficina y transmitidos por la secretaria con todas las referencias y la 
correspondencia relacionada. Pero la secretaria es perezosa y a menudo 
inclinada  al  ensueño;  pulsa  los  botones  equivocados  y  confunde  los 
mensajes. Así es nuestro aparato formatorio.
Esta  conversación,  con  el  tiempo,  me  aclaró  muchas  cosas. 
Dependemos de esta secretaria. Los choques accidentales ponen algo 
en movimiento dentro de nosotros y charlamos y charlamos, o escribimos. 
Hay quien charla  incesantemente,  como un disco  rayado.  No  sólo  los 
pregoneros de las ferias y mercados, los intelectuales y los políticos, sino 
también mucha gente amable y de buenas intenciones deja salir de su 
boca un interminable río de palabras.
Al  principio me era muy difícil  hacerle preguntas a Gurdjieff.  Por una 
parte, había timidez, miedo a decir tonterías, a que se pensara que yo era 
estúpido, inercia interior; y por la otra, el  sentimiento de  no saber qué 
preguntar. Este estado de desear preguntar y no poder hacerlo, alcanzó 
tal grado que me hacía sufrir. Un día vi a Gurdjieff acercarse por el camino 
del bosque conduciendo una carreta tirada  por un caballo. Se detuvo y 
miró lo que yo estaba haciendo, entonces se bajó para ajustar el aparejo. 
En ese momento, haciendo un esfuerzo tremendo dije: "señor Gurdjieff: 
¿por qué se me hace tan difícil hablarle y hacerle alguna pregunta?" Me 
miró sin decir nada, me tomó del brazo y fue como si una cálida corriente 
de electricidad  me hubiese  traspasado.  Al  montarse en la  carreta  me 
indicó que me sentara a su lado y nos pusimos en marcha. Seguimos así 
durante  media hora, mientras él daba instrucciones a algunas personas; 
luego, dándome las riendas, me dijo que llevara el caballo al establo y 
entró a la casa. No habíamos intercambiado ni una palabra. Pero desde 
entonces tuve un sentimiento diferente hacia él, y aunque nunca llegó a 
ser  fácil  hacerle  preguntas,  mi  actitud  cambió  y  descubrí  que  si 
reflexionaba  sobre  una  pregunta  lo  suficiente  y  podía  formularla 
claramente, algunas veces estaba contestada de antemano. Los domingos 
sólo trabajaban los de la cocina y no había danzas ni Movimientos en el 
Study House. Después de almorzar en el comedor inglés, Gurdjieff, con 
dos o tres alumnos, se iba generalmente a París, en su pequeño Citroen, 
a  su  apartamento  en  el  Boulevard  Pereire.  Por  la  tarde  se  reunía  y 
hablaba con gente en el Café de la Paix, cerca de la Opera, o tal vez 
organizaba una cena en l'Ecrevisse, en Montmartre. El Café de la Paix 
era su "oficina", como él lo llamaba. Cada vez que estaba en París, se le 
podía encontrar allí, mañana y tarde, dispuesto a hablar con cualquiera 
que quisiera verle y tomar café con él.
Cuando se quedaba en el Prieuré, hacía un viaje diario a Fontainebleau 
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para tomar café y reunirse con gente en el  Henri  Deux  y  cada cierto 
tiempo viajaba en automóvil  a una u otra región de Francia, llevando 
consigo algunos alumnos.
Hasta sentarse a su lado cuando hablaba en ruso con otros, era una 
experiencia.  Como  uno  de  los  Rishis,  él  "resplandecía  de  energía" 
dejándolo a uno revitalizado. Así como una pequeña  máquina eléctrica 
puede cargarse de energía sólo por estar cerca de una más poderosa, así 
también una persona podía magnetizarse por  estar cerca de Gurdjieff, 
por su fuerza y por su "ser".
Después  de  haber  estado  en  el  Prieuré  por  algún  tiempo,  comencé a 
pensar en mi abuelo. La primera asociación me vino por el retrato del padre 
de Gurdjieff, sobre quien él escribe en la Segunda Serie de sus libros, 
Encuentros con Hombres Notables. Mi abuelo y el padre de Gurdjieff tenían 
algún parecido y aunque mi abuelo era el más inglés de los ingleses, en su 
vejez parecía un pope ruso. Era un "iletrado", un  granjero que trabajaba 
con  sus  peones.  Exceptuando  unos  pocos  libros  antiguos  tales  como 
Pilgrim  s  Progress  y  la  Biblia,  leía  poco,  aunque  poseía  un  vasto 
conocimiento  que  le  venía  de  una  larga  ascendencia  de  hacendados 
agricultores.  No  era  comerciante  y  nunca  llegó  a  ser  rico  como  su 
hermano, también agricultor, y nunca se aprovechó de la debilidad ajena. 
El recordaba una gran cantidad de dichos que había tomado de aquí y de 
allá.  Cuando  los  escuché  siendo  joven,  causaron  poca  impresión 
consciente  en  mí  pero  su  efecto  en  el  subconsciente  debió  ser 
considerable,  porque  comencé  a  recordarlos  poco  a  poco,  ya  que  se 
adaptaban  a  mi  actual  forma  de  vida.  Sospecho  que  tomó algunos  de 
George Herbert. Entre ellos los siguientes:

• Haciendo, aprendemos.
• Aquél que se apiada del otro se recuerda de sí.  Dios, nuestros 
padres y nuestro maestro nunca pueden ser recompensados.
• Líbrame Señor de cuatro casas: de la del prestamista, del garito, 
del hospital y de la prisión.
• Las casas de los abogados se construyen sobre la cabeza de los 
tontos.

• El doctor debe su subsistencia al paciente, el paciente le debe sólo 
dinero.
• Puedes sacar del saco sólo lo que está allí.
• No piensa bien el que no piensa dos veces.
• La mitad del mundo desconoce cómo "miente " la otra mitad.
• Nadie conoce el peso de la carga del otro.
• Lo que un día te da, otro día te lo quita.
• El que tiene calor cree que todos los demás también lo tienen.
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• Tres que se ayudan entre sí soportan la carga de seis.
• Ama a tu vecino, pero no derribes tu cerca.
• Nadie es tonto todo el tiempo, pero todos son tontos alguna vez.
• Cuanto más trepa el mono, más muestra el rabo.
• No aconsejes a nadie que se case o que vaya a la guerra.
• Una mano lava a la otra, y ambas lavan la cara.
• Antes  de  casarte  manten  tus  ojos  muy  abiertos;  después 
mantenlos medio cerrados.
• No habría grandes hombres si no hubiera pequeños hombres.
• Cuando el  zorro comienza a predicar  no pierdas de vista a los 
gansos.
• Hoy es miércoles, y la mitad de la semana ya se fue.
• Tener mucho dinero da miedo; no tenerlo da pena.
• Un hombre bien alimentado no sabe lo que piensa el hambriento. 
Antes de aceptar como amigo a un hombre, come un saco de sal con él.
• Señálale  a  un  buen  hombre  su  falta  y  la  convertirá  en  virtud;  
señálasela a un mal hombre y la duplicará. Nada seca más rápido que 
una lágrima.

Durante toda mi vida, mis abuelos, por el mero hecho de ser, tuvieron 
una gran influencia en mí,  y el  estudio de las ideas de GurdjiefFy el 
trabajo según su método me hicieron darme cuenta de lo importante que 
fue esa influencia.
Los Movimientos y las danzas eran extremadamente interesantes. No 
me parecían difíciles como le parecían a alguna gente; sin embargo, al 
igual que con todo lo demás que yo había adquirido en la vida ordinaria, 
tuve que comenzar de nuevo y olvidar lo que había aprendido. Me tomó 
mucho tiempo aprender a tener la sensación y sentir cada movimiento, 
cada posición, cada postura. "Sentir" parecía ser una cosa muy simple, 
pero siendo inglés y habituado a los ejercicios físicos y al entrenamiento 
militar,  necesitaba  que  me  recordaran  una  y  otra  vez  "tener  la 
sensación" de mi cuerpo. El "Primero Obligatorio" lo intenté hacer como 
una  serie  de  espasmos  físicos,  hasta  que  Gurdjieff  me  reprendió 
severamente delante de todos, lo cual me mortificó hasta tal punto que 
abandoné la sala y me senté. Pocos minutos después se acercó a mí y 
me  explicó  algo  calmadamente.  Regresé  a  mi  puesto  en  la  clase  y 
desde aquel momento empecé a comprender algo del significado interior 
de las danzas y comencé a practicarlos en todos mis ratos libres.
Finalmente  se  me  permitió  tomar  parte  en  la  "Iniciación  de  la 
Sacerdotisa"  y  sentí  que  estaba  participando,  realmente,  en  una 
ceremonia religiosa. Nuestros instructores eran la señora de Salzmann, 
la  señora  Galumian,  y  la  señora  Olgivana  H.  -francesa,  armenia  y 
montenegrina,  respectivamente-.  Comencé a aprender rápidamente,  y 
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pronto estuve haciendo todos los obligatorios y participando en todas las 
danzas. Hartmann tocaba en un viejo piano vertical que bajo sus dedos 
producía  una  música  mágica.  Cuando  Gurdjieff  quería  una  melodía 
nueva la tocaba en el piano con un solo dedo, y silbaba para completar 
las notas. Hartmann retomaba entonces la melodía agregando poco a 
poco los acordes. Gurdjieff se mantenía de pie detrás de él hasta estar 
satisfecho de los resultados. No le daba tregua a Hartmann hasta lograr 
lo que quería. Un músico menos experimentado que Hartmann jamás 
hubiera podido producir aquella música y él mismo, por lo menos una 
vez,  encontró  la  situación  tan  intolerable  que  se  levantó  del  piano  y 
abandonó el Study House.
El  Movimiento de los  "Treinta  Gestos"  fue compuesto en esa época. 
Gurdjieff llamó a las tres instructoras, les mostró los  movimientos unas 
cuantas  veces,  explicándoles;  le  dio  la  melodía  a  Hartmann  y  fue  a 
sentarse. Comenzaron a trabajar con las posiciones  de inmediato, y en 
poco tiempo, en menos de una hora, ya nos las  estaban enseñando. 
Pero  nosotros,  los  jóvenes  alumnos,  teníamos  que  emplear  muchas 
horas  trabajando  en  ellas  antes  de  ser  capaces  de  realizarlas 
aceptablemente.
Como todo gran arte, las danzas y los Movimientos eran más modernos 
que los modernos, aunque con raíces en el pasado.

Un día  comprobé con  enorme sorpresa,  aquí  en el  Prieuré,  que por 
primera vez en mi vida no deseaba estar en ningún otro lugar. La vaga 
inquietud  que  había  perturbado  mi  vida  ya  no  existía.  Aquí  podía 
encontrar  todo  lo  que  había  anhelado.  No  es  que  no  sufriera  en 
ocasiones, pero se trataba de otro tipo de sufrimiento. Si la mayor parte de 
éste  no  era  sufrimiento  voluntario,  al  menos  había  dejado  de  ser 
completamente  automático.  Aunque  había  ocasiones  en  que  sentía 
como si todo el peso del sufrimiento del mundo descansara  sobre mi 
estado de ánimo. Gurdjieff, al verme un día en ese estado, me pidió que 
fuera  a  tomar  café  con  él,  a  Fontainebleau.  Mirándome 
despreocupadamente le  dijo  a  Orage,  quien se encontraba allí:  "Orage, 
cuando  las  cosas  parecen  estar  en  su  peor  momento  generalmente 
mejoran un poco". Fue como si algo de su energía estuviera dirigida hacia 
mí, y con esto mi ánimo comenzó a recuperarse. Aparte de las "gracias" 
por el café no dije una sola palabra hasta que estuve de regreso en el 
Prieuré. Pero el mal humor y la depresión, que a veces duraban días, 
habían desaparecido.
Hartmann me dijo que cuando estaban en el Cáucaso contrajo tifus, y el 
ataque fue tan severo que no se esperaba la recuperación.  "Pero usted 
sabe", me dijo, "un día recuperé la conciencia y vi a Gurdjieff reclinado 
sobre mí con su rostro lleno de sudor. Toda su  fuerza parecía dirigida 
hacia mí. Me dio un trozo de pan y se marchó. Me senté y empecé a 
comerlo, y me di cuenta de que él había salvado mi vida".
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En otra  ocasión,  en el  mismo café  de Fontainebleau,  el  Henri  Deux, 
Gurdjieff estaba conversando con Hartmann, Stjoernval y Salzmann en 
ruso, mientras Orage y yo lo hacíamos en inglés.  Entonces comenzó a 
hablar de pavos con Orage, y mirándome, dijo  con una sonrisa: "El no 
pavo real ni cuervo, sino pavo". Viendo que yo no comprendía, hizo una 
seña a Orage, quien dijo: "La característica de un pavo es que siempre se 
está alabando, alardeando,  no sólo ante los demás sino ante sí mismo 
cuando está sólo".
Debí tener una expresión de abatimiento en mi rostro, pues  Hartmann 
me dijo:  "Debería  decirle  que aunque el  señor  Gurdjieff  dice  muchas 
cosas acerca de los pavos, a él le gusta mucho ese animal". Sólo mucho 
tiempo  después  me  di  cuenta  de  esta  característica  en  mí,  y  pude 
observarla imparcial y hasta divertidamente. Dándole un vistazo a mi vida 
veo cómo, aún siendo un niño, este "pavonearse" se había manifestado 
constantemente, tratando de mostrarme a mí mismo y a los demás como 
si  fuera  "alguien",  y  no  una  simple  nulidad.  Ahora  era  capaz  de 
enfrentarme al pavo, y éste dejó de graznar.
Un día, durante la cena, Gurdjieff volvió a hablar sobre el pago, sobre las 
diferentes formas de pagar, sobre el pago por la deuda  contraída por 
nuestra existencia: la deuda con la naturaleza. Dijo: "Ustedes me pagan 
por permitirles trabajar aquí. Pero al trabajar aquí sabrán y sentirán cómo 
vive el noventa por ciento del mundo. Al trabajar físicamente de la manera 
correcta se puede obtener mucha comprensión. Si ayudan a su vecino, 
ustedes,  a  su vez,  serán  ayudados;  quizá mañana, quizá en un año, 
quizá en cien años. Pero serán  ayudados. La naturaleza debe pagar la 
deuda;  es  una  ley.  Si  nos gusta  lo  que hacemos cuando trabajamos, 
somos inmediatamente recompensados con la satisfacción recibida. Si no 
nos gusta, y  hacemos esfuerzos, la recompensa debe llegar, pero más 
tarde. Esuna ley matemática, y toda la vida es matemática. El presente es 
un resultado del pasado, y el futuro será el resultado del presente. Todo lo 
que tiene vida debe luchar; al mirar al pasado generalmente recordamos 
los tiempos difíciles, los tiempos de lucha; pero la lucha es vida".
Alguien preguntó por qué nacemos y por qué morimos?.
Gurdjieff  respondió: "¿Desea saberlo? En realidad,  para saberlo  usted 
debe  sufrir.  Debe  aprender  a  sufrir  no  como  lo  hace  ahora,  sino 
conscientemente. Actualmente su sufrimiento apenas vale un  franco, y 
para comprender un poco usted debe sufrir por un millón de francos".
A  otra  persona,  que  formuló  una  pregunta  sobre  las  emociones 
negativas, le respondió: "Todo mal pensamiento y todo mal sentimiento 
repercute en usted, en los otros, y en mí, y los malos pensamientos y los 
malos  sentimientos  nos  separan de la  vida".  Entre  los  aforismos del 
Study House figuraban éstos: "Aquí no hay rusos ni ingleses, ni judíos ni 
cristianos,  sino  únicamente  aquellos  que persiguen  una misma meta: 
llegar  a  ser".  "La  energía  empleada  en  un  trabajo  interior  activo  se 
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transforma  al  instante  en una nueva reserva;  la  empleada en trabajo 
pasivo se pierde para siempre".
"Aquí sólo podemos dirigir y crear condiciones, mas no ayudar". "Cuanto 
peores las condiciones de vida, mejores los frutos del trabajo; siempre y 
cuando se recuerde el trabajo".
Gurdjieff empleaba rara vez las palabras "sistema", "método", "recuerdo 
de sí", "observación de sí". Los términos de cualquier tipo se petrifican; 
debido a su constante uso por el aparato  formatorío, se convierten en 
expresiones  sin contenido. La vida en  el Prieuré era, en sí misma, un 
proceso  para  hacernos  acordar  constantemente  que  debemos 
recordarnos  de  nosotros  mismos,  observarnos  a  nosotros  mismos, 
tomar  en  cuenta  lo  que  hacemos,  cómo  nos  movemos,  hablamos, 
sentimos,  pensamos.  Las  condiciones  eran  tales  que  se  nos  daba 
oportunidades para hacer decrecer nuestras viejas personalidades de 
manera  que  nuestra  esencia  pudiera  crecer  y  nuestra  propia 
individualidad pudiera  ocupar el sitio de una personalidad que no es la 
nuestra.  Un  aforismo  decía:  "Recuerde  que  usted  ha  venido  aquí 
después de haber  comprendido la necesidad de luchar consigo mismo 
-únicamente consigo mismo-. Por lo tanto, agradezca a todo aquel que le 
ofrece una oportunidad".
No había conferencias ni charlas "preparadas". Gurdjieff podía hablar en 
cualquier lugar, en cualquier momento. Teníamos que estar continuamente 
alerta cuando estaba cerca para no perdernos de nada,  y aprendimos a 
"sentir" cuando era probable que se sentara a hablar.  Lo mismo con la 
música. En cualquier momento llamaba a Hartmann para que tocara, por la 
mañana o por la tarde, en el Study House o en el salón. Se corría la voz, 
y dejábamos nuestro trabajo en el  bosque y subíamos a sentarnos y 
escuchar,  y  no  divagábamos  con  ensueños  como  hacemos 
habitualmente al oír música.
Una  vez,  mientras  descansábamos  en  el  bosque  y  el  humo  azul  se 
desprendía de la fogata, y sólo los sonidos distantes de la lejana Avon 
rompían la  quietud,  Gurdjieff  preguntó:  "¿Por  qué todos tan  callados? 
¿Nadie tiene pregunta?"
Luego de una pausa alguien dijo:  "Se me hace difícil  distinguir  entre 
esencia y personalidad".
"Cada  uno  de  nosotros",  respondió  Gurdjieff,  "se  compone  de  dos 
hombres: esencia y personalidad. La esencia es todo aquello con lo que 
nacemos: herencia,  tipo,  carácter,  naturaleza;  la esencia  es lo real de 
nosotros. La esencia no cambia. Yo, por ejemplo, tengo una piel morena 
que pertenece a mi tipo; es parte de mi esencia. La personalidad es una 
cosa accidental, que comenzamos a adquirir tan pronto como nacemos; 
está determinada por nuestro entorno, por las influencias externas, por la 
educación y así sucesivamente. Es como un traje que uno usa, como 
una máscara; algo accidental que cambia con las circunstancias. Es la 
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parte falsa del hombre, y puede ser cambiada artificial o accidentalmente 
-en pocos minutos-por hipnosis o por droga. Un hombre con una 'fuerte 
personalidad'  puede  tener  la  esencia  de  un  niño,  oculta  por  esa 
personalidad.

"Cuando hablamos de desarrollo interior y cambio interior, hablamos del 
crecimiento de la esencia. Ahora bien, la cuestión no  es adquirir nada 
nuevo  sino  recuperar  y  reconstruir  lo  que  se  ha  perdido.  Este  es  el 
propósito  del  desarrollo.  Cuando  hayan  aprendido  a  distinguir  la 
personalidad de la esencia y a separarlas,  comprenderán qué es lo que 
debe ser cambiado. En el presente tienen sólo una meta: estudiar. Ustedes 
son débiles y dependientes, son esclavos y están indefensos ante todo lo 
que los rodea. Se necesita  tiempo y trabajo para romper los hábitos de 
años, y posteriormente será posible reemplazar ciertos hábitos por otros. 
El hombre depende de lo externo, pero éste es inofensivo en sí mismo y 
ustedes  aprenderán a reemplazar influencias que impiden su desarrollo 
por aquellas que pueden ayudarlos".
Hubo  una  pregunta  sobre  la  observación  de  sí  mismo.  Gurdjieff.  "AI 
principio las condiciones para el trabajo deben ser preparadas. Por ahora 
ustedes sólo pueden tratar de darse cuenta de lo que están haciendo, y 
reunir  material  que  va  a  ser  útil  para  el  trabajo.  Todavía  no  pueden 
observar cuándo sus manifestaciones provienen de Ja esencia, y cuándo 
de la  personalidad.  No pueden diferenciarlo mientras estén reuniendo 
material porque el hombre  no tiene más que una atención, dirigida a lo 
que está haciendo. Su mente no ve sus sentimientos ni sus sentimientos 
ven su mente".
También habló de llegar a ser capaz, más adelante, de dividir nuestra 
atención en dos o hasta tres partes. Pero cuando alguien le  preguntó 
cómo podía hacerse esto, dijo: "Ustedes no pueden hacer .-esto todavía. 
Más  tarde  hablaremos  de  ello.  En  general,  la gente  no  tiene  una 
atención  verdadera.  Lo  que  creen  que  es atención  es  sólo 
tensión. Primero tienen que luchar para adquirir  atención. La correcta 
observación  de  sí  es  posible  sólo  después  de  que  hayan  adquirido 
suficiente atención. Empiecen con cosas pequeñas".
Uno de nosotros preguntó: "¿A qué clase de cosas pequeñas se refiere? 
¿Qué puedo hacer?"
Gurdjieff: "Hay dos clases de hacer: hacer mecánico, automático, y hacer 
de acuerdo a su deseo verdadero. Tome alguna cosa pequeña que usted 
no es capaz de hacer, pero que desea hacer. Haga de esto su Dios. No 
deje  que  nada interfiera.  Luche únicamente para  lograr  su  deseo.  Si 
tiene éxito en esta cosa pequeña le daré una tarea más grande. En la 
actualidad muchos de ustedes tienen un apetito anormal por hacer cosas 
que son demasiado grandes para ustedes. Este apetito les impide hacer 
las cosas pequeñas que podrían hacer. Destruyan este apetito. Olviden 
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estas  cosas  grandes.  Conviertan  en  meta  el  romper  algún  hábito 
pequeño.
"Si  quieren,  pueden.  Sin querer  no pueden jamás. Querer  es lo más 
poderoso  que hay  en el  mundo.  Por  encima de Dios.  Por  supuesto, 
hablo del querer consciente; y con el querer consciente, todo se logra".
Uno  de  nosotros  preguntó:  "¿Sería  una  buena  tarea  soportar  las 
manifestaciones de los demás?"
"Soportar las manifestaciones desagradables de los demás es una  gran 
cosa",  respondió.  "Es  el  mayor  logro  para  un  hombre.  Solamente  un 
hombre que se ha perfeccionado a sí mismo puede hacer esto. Convierta 
en su meta el  adquirir  la capacidad de soportar  una  manifestación de 
alguien que ahora no puede soportar sin nerviosismo. Al imponerse a sí 
mismo una meta voluntaria y al obligarse a sí mismo  a cumplirla,  crea 
magnetismo y capacidad para hacer".
Otra persona dijo:  "Creo que mi mayor defecto es hablar demasiado. 
¿Sería bueno tratar de no hablar demasiado?"
Gurdjieff: "Para usted ésta es una buena meta. Usted estropea todo con 
su parloteo.  Es un obstáculo hasta para sus negocios.  Cuando usted 
habla demasiado, sus palabras no tienen peso. Trate, como ejercicio, de 
no hablar demasiado. Si tiene éxito recibirá muchos beneficios. Es algo 
grande, no pequeño. Si tiene éxito le diré qué hacer después".
A  otra  persona  le  dijo:  "Para  usted  una  buena  tarea  sería  tratar  de 
preguntar. Usted desea saber, pero no habla. Para usted este esfuerzo 
sería muy bueno".
Al responder a otra pregunta sobre la observación de uno mismo,  dijo: 
"Para observar se necesitan muchas cosas. La primera es la sinceridad 
consigo mismo. Esto es muy difícil. Es mucho más fácil  ser sincero con 
un  amigo.  Se  nos  hace  difícil  mirarnos  a  nosotros  mismos,  pues 
tenemos  miedo  de  que  podamos  ver  algo  malo,  y  sí  por  accidente, 
verdaderamente  miramos  en  profundidad,  vemos  nuestra  propia 
insignificancia.  Tratamos  de  no  vernos  porque  tememos  sufrir 
remordimiento  de  conciencia.  Hay  muchos  perros  sucios  dentro  de 
nosotros, y no queremos verlos. La sinceridad puede  ser la llave de la 
puerta a través de la cual una parte puede ver a otra parte. La sinceridad 
es difícil debido a la gruesa costra que ha crecido sobre la esencia. Cada 
año un hombre se pone un traje nuevo, una máscara nueva, una sobre la 
otra.  Todo  esto  tiene  que  quitarse  poco  a  poco.  Es  como  pelar  las 
diversas  capas  de  una  cebolla.  Mientras  no  sean  removidas  estas 
máscaras no podemos vernos a nosotros mismos".
"Un ejercicio útil es tratar de ponerse a sí mismo en el lugar de otro. Por 
ejemplo, sé que A. está pasando por una situación difícil. Está abatido y 
de mal humor. La mitad de él trata de escucharme, la  otra mitad está 
ocupada con su problema. Le digo algo que en otra ocasión le haría reír, 
pero que ahora hace que se enoje. Ahora bien, conociéndolo, yo trataré 
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de ponerme en su lugar y de preguntarme cómo reaccionaría".
"Si hago esto con bastante frecuencia empezaré a ver que si  alguien 
tiene  mal  genio  podría  haber  una  razón  que  no  tiene  nada  que  ver 
conmigo personalmente. Debemos tratar de recordar que, a menudo, no 
es la persona misma sino su estado del momento el que se comporta de 
manera irritable con nosotros. Como yo cambio, también el otro cambia".
"Si usted puede hacer esto y recordarse y observarse a sí mismo, verá 
muchas cosas, no sólo en la otra persona sino en usted mismo,  cosas 
que jamás se imaginó".
"Sólo puede ser justo quien es capaz de ponerse en el lugar de otros".
"Juzgue a los otros como a sí mismo y rara vez se equivocará".

Al hablar del arte, dijo: "No amen el arte con sus sentimientos. El  arte 
verdadero está basado en las matemáticas. Es una clase de  escritura 
con  un  significado  interior  y  uno  exterior.  En  los  primeros  tiempos, 
hombres  conscientes  -que  comprendían  los  principios  de  las 
matemáticas-  compusieron  música,  diseñaron  estatuas  e  imágenes, 
hicieron pinturas y construyeron edificios -todos hechos de tal manera que 
tuvieron un efecto definido sobre la gente que entraba en contacto con ellos: 
en sus sentimientos y en sus sentidos-".
"Hay una habitación en un monasterio  de Persia,  por  ejemplo,  cuyas 
proporciones y volúmenes son tales que todo aquel que entra  en ella 
comienza a sollozar".
Recordé que había oído hablar de las primeras catedrales góticas  que 
fueron diseñadas por  hombres que comprendían los principios de las 
matemáticas, y cómo estos principios podían aplicarse. Las proporciones, 
el volumen del interior, la presión del aire, la acústica;  el efecto de la luz 
filtrándose  por  los  vitrales,  la  música  -todo  estaba  matemáticamente 
calculado de manera que, inconscientemente,  la gente ascendía a un 
plano superior-. En tal estado algunos podían recibir ideas elevadas. Y 
nadie  sabe  quiénes  fueron  los  hombres  que  diseñaron  las  primeras 
catedrales.
De todas las obras de arte que vi en el Oriente, el Taj Mahal y la Esfinge 
fueron  las  que  más  me  impresionaron.  El  primero  no  tiene  más  de 
trescientos cincuenta años, la otra cinco mil  o más, y aun así,  según 
Gurdjieff, es una copia de una esfinge de Babilonia de ocho mil años de 
antigüedad.  Ambas  obras  forman parte  de  la  tradición esotérica,  esa 
corriente oculta y eterna que vivifica la vida del hombre, que impide que 
caiga en un estado permanente de barbarie.
Las obras de arte objetivas son resultado de las escuelas esotéricas. Las 
catedrales  de  Notre  Dame  de  París  y  Notre  Dame  de  Chartres  son 
producto  de  una  escuela  esotérica  cristiana;  el  Taj  Mahal,  de  una 
escuela esotérica sufí. Sir Arthur Bryant relata que  duques y condes y 
hasta reyes, así como mercaderes y campesinos, consideraban como un 
privilegio que se les permitiera ayudar en la construcción de las primeras 
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catedrales, transportando las piedras y mezclando la argamasa. También 
en Inglaterra, las catedrales de Ely, St. Albans y York son quizá, igualmente, 
obras de arte objetivo. Puede decirse que todas las grandes obras de arte 
provienen de escuelas esotéricas. También en China hay ejemplos. En el 
Templo del Cielo hay tres galerías circulares o plataformas; la más cercana 
al suelo es la más grande, la del medio es más pequeña; la de la parte más 
alta es la más pequeña de todas, y era allí donde, únicamente, el emperador 
rendía culto.
Hay un gran templo en el  norte de China que visité un soleado día de 
invierno.  La  entrada  estaba  flanqueada  por  un  solo  y  largo  muro  de 
mosaicos. Desde el camino, donde comenzaba el muro, el templo parecía 
remoto y diminuto en la distancia, con un esbozo de tejados y arcadas; 
algunos con tejas amarillas,  algunos con tejas verdes,  azules,  púrpura. 
Mientras  me  acercaba,  los  diferentes  tejados  con  tejas  de  diversos 
colores cambiaban de lugar,  formaban dibujos,  se confundían unos con 
otros.  El  efecto  de  la  perspectiva,  las  formas  cambiantes,  me 
impresionaron extraordinariamente. Era como si ellos, noyó, se estuvieran 
moviendo;  transmitían  una  impresión  de  luz  y  de  color,  de  libertad 
emocional y mental, una totalidad armoniosa, un sentido de perfección que 
algo en mí añoraba.
En  el  Prieuré,  las  impresiones  de  estos  templos  -chinos,  islámicos, 
cristianos- venían a mi memoria constantemente; formaban un todo con 
los  viejos  cuentos  de  hadas  y  mitos,  y  con  algunas  de  las  piezas 
musicales  y  danzas  de  Gurdjieff;  me  habían  hablado  en  el  mismo 
lenguaje, y lo que decían era oído con los sentimientos. Los hombres del 
pasado construyeron para la gloria de Dios, así como para vivir y  para 
hacer negocios. El maravilloso salón cubierto de tela de Ypres, destruido 
en la Primera Guerra Mundial, fue un ejemplo de ello. En el  siglo  XIX  se 
comenzó a construir sólo por negocio, por dinero y por orgullo y vanidad; 
una plaga cayó sobre la arquitectura. La arquitectura, como todo lo demás, 
tiene su lugar en una escala; involuciona tanto como evoluciona, hasta que 
alcanza lo negativo absoluto, el "do" más bajo, en los edificios comerciales 
de los tiempos recientes.

Gurdjieff nunca dejaba pasar una ocasión para reprender a un alumno -a 
veces con enfado,  a veces gentilmente-.  Estábamos  trabajando en el 
Study House. El estaba sentado en su silla especial, observándonos. Por 
un  instante  me  olvidé  de  mí  mismo e  hice  algo  realmente  tonto.  De 
inmediato  me  gritó:  "¡Idiota,  DurakX  ¿Por  qué  hace  eso?  ¿Quiere 
estropear mi trabajo?" Yo estaba tan mortificado  y herido que estuve a 
punto  de  marcharme.  Pero  él  empezó  a  decirme  cuan  necesario  era 
guardar una pizca de pimienta roja a la mano, que era su deber pinchar 
con  el  tenedor  "usted  sabe  dónde".  En  otras  palabras,  debo  estar 
constantemente alerta para recordarme
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de mí mismo.
Un  día,  mientras  trabajaba  en  un  lugar  del  bosque  que  había  sido 
parcialmente despejado, tropecé y caí sobre un palo puntiagudo que se 
incrustó en mi pierna. El palo se rompió, y tuve que extraerlo. Llamé a los 
hombres y pedí  que trajeran una carretilla.  Me colocaron  en ella y me 
condujeron  a  la  casa.  La  herida  parecía  grave,  y  Gurdj  ieff  envió 
inmediatamente al doctor Stjoernval a mi habitación, y pidió a una de las 
jóvenes rusas que me cuidara. Se hizo todo lo posible por mí. Me subió 
la temperatura, y durante más o menos un día estuve muy afiebrado. La 
mujer rusa durmió en mi dormitorio y me atendió, y una semana después 
yo ya estaba en pie y en actividad, aunque pasó mucho tiempo antes que 
la  herida  estuviera  totalmente  curada.  Estaba  conmovido  por  la 
amabilidad que todos me mostraban. Aunque Gurdjieff podía humillarlo a 
uno ante los demás,  herir su vanidad y orgullo, provocar sus celos y su 
envidia, aunque algunos alumnos parecían despreciarlo a uno o tratarlo 
con indiferencia, si uno caía enfermo, se hacía todo lo posible por su 
comodidad y bienestar.
En general, no había reglas fijas en el Prieuré; pero había muchas que se 
cambiaban  cada  cierto  tiempo.  Sin  embargo,  había  una  regla 
fundamental, importante, tácita, de la cual todos estaban al tanto: "Un 
alumno no debe hacer nada que dañe el trabajo".
En cuanto a las reglas cambiantes, una consistía en que, por u período 
de una semana, toda carta escrita en el Prieuré debía pasa la censura; 
otra regla consistía en que nadie debía trasponer los muros del Prieuré 
salvo para realizar asuntos que atañían a GurdjiefF; otra, que nadie debía 
ir  a  Fontainebleau sin  permiso,  y  así  sucesivamente.  A menudo eran 
ejercicios  que  no  debían  tomarse  de  manera  literal;  pero  si  uno  era 
sorprendido violando la regla, tanto peor para uno.
Tres  de  nosotros  teníamos  la  costumbre  de  trepar  el  muro  para 
dirigirnos  al  Sena  a  tomar  un  baño  -un  descanso  muy  agradable 
después  de  un  duro  trabajo  durante  los  calurosos  días  veraniegos-. 
Evadíamos la regla eludiendo a los "guardias",  y rara vez perdíamos 
nuestro  baño.  Era  una  especie  de  juego.  Gurdjieff  hablaba 
frecuentemente de la necesidad de ejercitar el  propio ingenio, de ser 
"ladino", no en el  sentido moderno sino en el  bíblico.  Con frecuencia 
decía  de  alguien,  con  un  tono  de  desprecio,  que  era  "ingenuo".  Por 
supuesto, nosotros teníamos consideración externa en lo concerniente a 
la  organización y  a la  dirección del  lugar,  y  en nuestra actitud hacia 
Gurdjieff y los otros alumnos.
A  nadie  se  le  permitía  entrar  en  los  terrenos  del  Prieuré  sin  la 
autorización personal de Gurdjieff. Pero sucedió que un día, dos amigos 
de  S.,  una  de  las  personas  muy  cercanas  a  Gurdjieff,  tocaron  la 
campanilla de la conserjería y pidieron ver a S. Gurdjieff había salido 
ese día. P., el muchacho de servicio, llamó  a S., quien se dirigió a la 
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entrada,  pidió  a  sus  amigos  que  entraran,  les  invitó  a  tomar  café  y 
caminó con ellos por la propiedad. Se marcharon una hora más tarde. 
Esa  misma  tarde,  en  el  salón,  después  de  cenar,  Gurdjieff  llamó  al 
muchacho y le preguntó: "¿Le dije que no dejara entrar a nadie sin mi 
permiso?"
"Sí, señor Gurdjieff.
"¿Dejó entrar a alguien hoy?"
"Sí, señor Gurdjieff".
"¿Porqué?"
P. permaneció en silencio, y Gurdjieff comenzó a regañarlo; pero en medio 
de la andanada, Z. se levantó y dijo, casi gritando: "Georguivanich, ¿por 
qué regaña a P.? Usted sabe que no fue su culpa. S. le pidió que dejara 
entrar a la gente, y P. no sabía qué hacer. S. es el culpable, no P."
Gurdjieff le dijo unas pocas palabras más a P. y luego se sentó al lado de 
S. y comenzó a hablar de otra cosa. Durante todo este tiempo S. no dijo 
nada. Los demás nos sentamos alrededor bebiendo café,  intensamente 
interesados,  tratando,  como de costumbre,  de  comprender de qué se 
trataba todo esto, pues Gurdjieff nunca hacía una escena como ésta sin 
un propósito.

Un día,  en el  Henri  Deux,  Gurdjieff  conversaba sobre cuánto habían 
degenerado  los  hombres;  y  que,  desde  el  punto  de  vista  de  la 
naturaleza, ciertos animales eran mucho mejores que el hombre. "Hasta 
las  ratas",  dijo,  volviéndose  hacia  mí,  "son  mejores  que  el  hombre". 
Comencé a preguntarme por qué mencionaría tan significativamente a 
las ratas. Entonces recordé que unos pocos días antes yo había estado 
en los establos cuando una rata corrió a lo largo de una viga, y cuando la 
vi salté y me puse a temblar. Esto le fue informado a Gurdjieff. Antes de 
la guerra yo no temía a las ratas, pero mis experiencias con las ratas en 
las trincheras las habían  asociado con toda la suciedad, la crueldad, el 
miedo,  la  miseria  y  el  sufrimiento en las  trincheras durante  la  guerra. 
Había estado en un  templo oriental lleno de serpientes venenosas  sin 
sentir  el  menor  temor,  pero  no  podía  ver  una  rata  sin temblar  y  sin 
enfermarme.  Sé  que  es  así  y  conozco  la  razón,  pero  aun  hoy,  sólo 
recordándome  de  mí  mismo firmemente,  puedo  sobreponerme  a  esta 
repugnancia  que  me  produce  escalofríos.  Pero  Ganesha,  el  dios  del 
conocimiento  y  del  aprendizaje  con  cabeza  de  elefante,  tiene  como 
símbolo una rata, una de las criaturas más sagaces y astutas.
Al hablar una vez más sobre la personalidad y la esencia, Gurdjieff  decía 
que sólo un hombre consciente puede distinguir una de otra. "Todos los 
roles ordinarios que desempeñamos vienen de la personalidad; pero si, 
por accidente, nos encontramos en condiciones inusitadas, puede que 
nos comportemos de acuerdo a la esencia. Algunos hombres adultos, por 
ejemplo, cuando han bebido demasiado, o cuando están bajo la influencia 
de  alguna  mujer  joven,  suelen  comportarse  como  niños  -lo  que  son 
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esencialmente-.  Por  otro  lado,  en  momentos  de  peligro  pueden 
comportarse  ya  sea  inteligente  y  racionalmente  o  como  niños 
aterrorizados.  Bajo  el  impacto de la  aflicción,  el  inflexible hombre de 
negocios o el estadista pueden volverse humanos y tiernos. Nuestra tarea 
es  morir  a  esta  personalidad,  que  es  una  cosa  falsa,  que  no  nos 
pertenece.  Puede  ser  necesario  fundirla  en  el  fuego  de  un  gran 
sufrimiento,  pero  cuando  esto  se  hace  correctamente,  en  su  lugar 
crecerá  la  individualidad;  un  hombre  se  convertirá  en  un  individuo, 
poseedor de una voluntad verdadera y de un 'Yo'. Ese hombre será él 
mismo".
Dijo que una gran parte de nuestras mentiras, codicia, envidia,  celos y 
odio es provocada a menudo por una acumulación de energías  que les 
corresponden. Las energías no usadas provocan frustración,  la cual es 
desviada hacia la expresión de una emoción negativa. El  hombre tiene 
una individualidad verdadera inherente a él; le pertenece, es su derecho 
de nacimiento que ha vendido a cambio de la sopa confusa de la falsa 
personalidad.
La identificación se produce cuando nuestra energía y nuestra  atención 
se fijan en un aspecto de una cosa; es el trabajo de un centro, una forma 
de hipnosis, y debe distinguirse de la concentración y de la atención, 
que son útiles y necesarias.
En el Instituto nuestras debilidades eran observadas y tenidas en cuenta, 
y se nos daban oportunidades para verlas; y teníamos que  verlas por 
nosotros  mismos.  La  atención  era  necesaria  de  manera  que  no 
perdiéramos nada  de  lo  que  era  dicho  o  hecho.  Aparentemente,  las 
observaciones o acciones casuales pueden ser  muy reveladoras para 
una persona. La enseñanza era impartida en fragmentos y con frecuencia 
de maneras inesperadas, y teníamos que aprender a juntar las piezas y 
relacionar  los  fragmentos  con  nuestras  propias  observaciones  y 
experiencias.
Gurdjieff hablaba de la necesidad de pensar de manera diferente  sobre 
ciertas expresiones de uso común: pecado, oración, ayuno,  confesión, 
arrepentimiento, súplica, sumisión, expiación, muerte,  resurrección, vida. 
Bajo la definición comúnmente aceptada de estos términos subyace otro 
significado,  un  significado  verdadero,  que  está  relacionado  con  un 
estado de cambio en la psicología del hombre. El ayuno, por ejemplo, la 
abstinencia de comida ordinaria,  puede ser muy útil si se realiza bajo la 
guía  de  un  maestro.  En  la  religión  ortodoxa  se  ha  vuelto  sólo  una 
costumbre,  pero realizada  apropiadamente puede purificar el sistema y 
cambiar el metabolismo del cuerpo. Y hay otro tipo de ayuno, que no está 
solamente  conectado  con  nuestros  alimentos;  la  abstinencia  de 
manifestaciones involuntarias e inútiles, de la expresión constante de las 
emociones negativas.
En  respuesta  a  una  pregunta  sobre  las  así  llamadas  facultades 
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sobrenaturales, tales como la clarividencia y la telepatía, dijo que éstas 
surgen del centro instintivo-motor a través de la contracción muscular o a 
través de la fluctuación molecular del centro emocional. Un movimiento en 
un centro es inmediatamente comunicado por ondas a los otros centros, 
y a todas las partes del organismo.
En  los  primeros  tiempos,  antes  de  que  se  echaran  a  perder,  las 
personas  podían  comunicarse  entre  sí  y  hasta  ver  lo  que  estaba 
sucediendo a gran distancia. Ahora esa facultad es conservada sólo por 
la que es llamada gente "incivilizada", entre algunos de los lapones, por 
ejemplo,  o  en  tribus  de  pieles  rojas,  o  hasta  por  los  aborígenes 
australianos.  O  les  sucede  a  algunas  personas  por  accidente,  y 
entonces es considerado como algo "extraño".
Yo estuve muy interesado en esto, pues había tenido experiencias de este 
tipo. Durante la guerra, a mí y a otro oficial se nos ordenó que lleváramos 
a nuestras respectivas compañías a trabajar en la llanura de Salisbury. 
Se nos condujo en camiones por diez millas, luego tuvimos que caminar 
cuatro millas a través de la llanura desierta y sin árboles hasta nuestro 
trabajo.  Esperando regresar  durante el  día,  no determinamos nuestra 
posición,  pero oscureció  antes de que termináramos. Partí seguido de 
mis hombres, y quince minutos después nos encontramos en medio de 
una oscurísima, helada y nublada noche de febrero, y me di cuenta de que 
no conocía el camino. Pero en aquel momento, un sentido desconocido 
apareció:  supe  que  conocía  el  camino  y  seguí  adelante.  Uno  de  mis 
subalternos comenzó a decir que nos habíamos perdido en la llanura y le 
dije que se callara. Caminamos más de una hora, sin decir palabra, por la 
llanura ondulante,  tan oscura que no podíamos ver  más allá de diez 
yardas. Traté de no pensar, sino de guardar silencio interiormente y de 
permitir que mi innato sentido de orientación, o  "instinto",  asumiera el 
mando. Finalmente sentí que estábamos acercándonos a los camiones, 
y cinco minutos después llegamos a  ellos repentinamente; media hora 
más tarde estábamos comiendo comida caliente en el campamento. El 
otro destacamento fue encontrado la mañana siguiente justo después del 
alba, vagando en la llanura, con frío, cansados, hambrientos y perdidos.
Algunos meses después, el mismo año, estábamos en la región del río 
Somme. Se me ordenó que condujera una patrulla nocturna a un bosque 
situado  a  media  milla  más  allá  del  frente  de  batalla  en  misión  de 
reconocimiento. Después de dejar a mis hombres en el bosque, continué 
con el sargento para examinar, o más bien, para "sentir" los alrededores. 
De  repente  me  detuve.  No  pude  continuar.  Algo  me  decía  "peligro". 
Aparentemente  el  sargento  no  sintió  nada,  pues  seguía  su  marcha 
despreocupadamente, hasta que lo detuve. Traté de seguir por uno o dos 
caminos diferentes, pero cada vez que trataba de continuar, la sensación 
que me lo impedía era tan fuerte que era como si estuviera frente a una 
red  de  acero.  Poco  después  retiré  a  mis  hombres  y  regresamos  al 
frente, e informé que  consideraba que el bosque estaba ocupado por el 
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enemigo. La noche siguiente, hombres de otra compañía se dirigieron al 
mismo  lugar,  y  cayeron  en  una  emboscada.  Varios  fueron  muertos, 
incluyendo el oficial a cargo; el resto regresó corriendo. Más de una vez 
salvé mi  propia vida y la de mis hombres al escuchar la voz interior del 
"sexto" sentido. En los matorrales de Nueva Zelandia y de Australia me 
libré  con  frecuencia  de  situaciones  difíciles  dejando  que  el  sentido 
desconocido se expresara,  y  más de una vez dejando al  caballo que 
cabalgaba seguir su camino.
Había  tenido  muchas  experiencias  de  sentir  cosas  a  distancia,  y  de 
prever de antemano lo que iba a ocurrir, al igual que otras personas  que 
conocía.  Desgraciadamente,  como estamos  echados  a  perder  por  la 
educación  y  la  crianza,  estas  experiencias  con  el  sexto  sentido 
comúnmente  llegan  de  una  manera  muy general  y  usualmente  somos 
incapaces de aprovecharlas. Además, con frecuencia es difícil distinguir 
lo que la imaginación ha puesto en marcha y lo que se siente en realidad. 
En cualquier caso, las experiencias reales tienen  poco o nada que ver 
con la mente; ellas provienen de los centros instintivo-motor y emocional.
Cuando Gurdjieff decía: "No nos proponemos construir algo nuevo, sino 
recuperar lo que se ha perdido", se refería, en un aspecto, al sexto sentido 
casi desaparecido. Hasta ahora, como he podido descubrir a través de 
la investigación de todo tipo de fenómenos, ninguna de las así llamadas 
"técnicas modernas" es de alguna utilidad. El único método realmente útil 
es el antiguo, transmitido bajo una forma moderna por Gurdjieff, aunque 
éste es sólo uno de los muchos aspectos de su enseñanza.
Antes de conocerlo yo consideraba estas experiencias cómo accidentes. 
Muchísimas  personas  "sencillas"  poseen  este  sentido  adicional: 
pescadores  y  granjeros,  por  ejemplo.  Funcionarios,  "intelectuales"  y 
"expertos" están casi  desprovistos de él,  lo cual es probablemente la 
razón  por  la  que  casi  siempre  se  equivocan.  Los  seres  humanos, 
además de ser máquinas transformadoras de substancias, son también 
instrumentos para recibir y transmitir vibraciones. También les es posible 
usar su sistema para su propio beneficio.
Aquel  verano  de  1924,  mi  primero  en  el  Instituto,  fue  uno  de  esos 
veranos  tremendamente  calurosos  que  a  veces  visitan  el  norte  de 
Francia,  y  todas  las  comidas,  excepto  ias  especiales  servidas  en  el 
comedor inglés, se realizaban al aire libre. Se nos alcanzaban los

platos de comida desde la ventana de la cocina que daba al patio de 
grava. Yo había tomado mi plato, y en mi camino hacia la mesa del fondo 
pasé  al  lado  de  Gurdjieff,  que  estaba  sentado  con  algunos  otros. 
Cuando me acercaba, me lanzó una mirada rápida, y un cigarrillo cayó 
de la caja que había sacado de su bolsillo. Vacilé; una parte de mí, o un 
"yo", dijo: "Recógelo", otro dijo: "No, no lo hagas". Mientras el "Sí" y el "No", 
que duraron unos pocos segundos, permanecían en mí, otra persona lo 
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recogió. Fui a mi mesa y me senté, y después de pensar en ello, se lo 
conté a mi vecino.
"El  estaba  probándote",  me  dijo.  "Cinco  tipos  diferentes  hubieran 
reaccionado de cinco maneras diferentes".
"No en el ejército", le dije.
"No. Pero yo no estoy hablando de máquinas. En el ejército, si  cinco o 
quinientas máquinas están conectadas al mismo interruptor, todas actúan 
como si fueran una sola. Aquí estamos empezando el proceso de sufrir la 
metamorfosis  de  máquinas  a  hombres.  Gurdjieff  experimenta  con 
personas de acuerdo con sus tipos. Algunas personas que oyen esto lo 
desaprueban; consideran humillante ser usados como perros o monos 
para experimentos. Pero si usted lo toma de la manera correcta tendrá 
oportunidades  para  aprender  mucho  sobre  usted  mismo.  Es  un 
privilegio".

Cada día uno podía tener una nueva experiencia, pero sólo en el grado 
en que uno hubiera trabajado y hecho esfuerzos para superar la pereza 
y la inercia del cuerpo, y los gustos y disgustos de los sentimientos. Los 
aforismos tomaban un significado verdadero:

• "Aquél que se ha liberado de la enfermedad del  mañana tiene la  
posibilidad de alcanzar lo que aquí vino a buscar ".
• "El más alto logro para el hombre es el ser capaz de hacer". "Amo a 
quien ama el trabajo".  "Ayuda sólo a quien lucha por no ser ocioso".  
"Una de las razones más fuertes para trabajar sobre sí mismo es 'l darse 
cuenta de que uno se puede morir en cualquier momento ".

Cuando Gurdjieff hablaba sobre ia inutilidad de la mayor parte de nuestro 
sufrimiento, que proviene de nuestros propios callos o de pisar los callos 
de otras personas o de las otras personas que pisan los nuestros, uno 
recordaba el aforismo: "Uno de los principales instrumentos para lograr 
la  felicidad  es  poder  considerar  exteriormente  siempre,  nunca 
interiormente".  Y,  "Tenga en cuenta  sólo lo  que los  otros piensan de 
usted, no lo que dicen".
Gurdjieff  siempre  daba  "choques"  a  la  gente  para  hacerles  usar  su 
facultad crítica. A un joven alumno le dijo: "Nunca creas nada de lo que 
me oyes  decir.  Aprende  a  discriminar  entre  lo  que  debe  ser  tomado 
literalmente y lo que debe ser tomado metafóricamente".
Algunos de nosotros estábamos cenando con él en su apartamento  del 
Boulevard Pereire. Un hombre joven, un norteamericano, le preguntó por 
qué siempre cerraba las ventanas a la hora de las  comidas. Gurdjieff 
comenzó  a  explicar  largamente  cuan  necesario  era  impedir  que  las 
vibraciones  se  perdieran  a  través  de  las  ventanas  abiertas,  y  así 
sucesivamente, mientras el joven escuchaba con los  ojos muy abiertos. 
Se marchó antes que el resto de nosotros. Cuando se fue, Gurdjieff dijo: 
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"Ya lo ven, él toma todo literalmente, sin reflexionar. Regresará al Prieuré 
y cerrará todas las ventanas todo el tiempo, y yo no podré tomar ni una 
bocanada de aire fresco". Las  ventanas se cerraban, por supuesto, para 
impedir que entrara el ruido de la calle.
A otro alumno le dijo: "Tú nunca crees nada de lo que te digo. Siempre 
dudas. Aun cuando sabes que debes creer comienzas a dudar".
Había  un  aforismo:  "Si  no  tienes  una  mente  crítica  por  naturaleza  tu 
permanencia aquí es inútil".
Algunos alumnos veían, o querían ver, algo "místico" o "esotérico" en la 
menor palabra o el menor gesto de Gurdjieff. Puesto que él estaba tan por 
encima de nosotros en conocimiento, en comprensión y en "ser", esto no 
era sorprendente. Uno tenía que estar alerta todo el tiempo, y cuando uno 
se encontraba en un estado de recuerdo de sí rara vez cometía un error. 
Era  comparativamente  fácil  recordarse  de  sí  mismo  cuando  Gurdjieff 
estaba allí, pues su estado de conciencia lo mantenía a uno despierto; 
todo  el  tiempo  teníamos  que  aprender  a  discriminar  qué  debía  ser 
tomado seriamente y qué en broma,  y  él  siempre hacía  comentarios 
exagerados con el objeto de impresionarnos.
Algunos de nosotros, los alumnos más jóvenes, tratamos de definii  para 
cada uno la vanidad y el orgullo de sí mismo.
Cuando decimos: "Mi orgullo fue herido", o "Ella o él es tan vanidosa(o) 
como un pavo real", ¿qué entendemos con eso? El consenso determinó 
que, en su aspecto negativo, el orgullo de sí  mismo, la autoestima o el 
amor  propio,  era  una  opinión  pretenciosa  que  teníamos  sobre  las 
cualidades o logros con los que uno había nacido o adquirido; una falsa 
creencia de que las cualidades del organismo se deben al mérito, y que 
los demás deben considerarnos en este aspecto. Cuando alguien dejaba 
de darnos lo que merecíamos, algo en nuestros sentimientos se sentía 
herido y sufríamos en consecuencia. De cierta manera, el Orgullo de Sí 
o el Amor Propio era la parte activa; la Señora Vanidad pertenecía a la 
parte femenina pasiva en nosotros. Pero la vanidad  era aún más difícil 
de definir.  Orage decía: "Es ese algo por el cual  sacrificaríamos casi 
todo antes que hacerlo sufrir".  Quizá no es posible definir  la vanidad 
como no sea usando ejemplos;  podemos ver sus manifestaciones en 
otros, pero verlas en nosotros -en el momento y no después- es casi 
imposible.  En tiempos de psicosis  de masas estos dos enemigos,  la 
vanidad y el egoísmo, se intensifican. En una ocasión, durante la guerra, 
el  oficial  de  mi  batallón  sacrificó,  por  vanidad,  las  vidas  de  veinte 
hombres antes que admitir que estaba equivocado. En otro  sentido, la 
vanidad  es  el  gasto  de  tiempo,  energía  y  dinero  en  lo  que  es 
esencialmente sin valor e inútil; la expectativa de un beneficio duradero 
de las cosas de este mundo. "Vanidad de vanidades,  vanidad, todo es 
vanidad,  dice  el  Predicador".  Joseph  Conrad  dijo:  "La  vanidad  hace 
trucos extravagantes con nuestra memoria". Rochefoucauld: "La vanidad 
hace que hagamos más cosas contra nuestras inclinaciones que lo que 
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hace  la  razón".  Tolstoy:  "La  vida  sin  vanidad  es  casi  imposible". 
Shakespeare: "La vanidad mantiene a las personas a favor de sí mismas 
cuando  realmente  están  en  desgracia  ante  todas  las  demás".  "La 
vanidad", Somerset  Maugham escribió, "es la más devastadora, la más 
universal  y  la  más  inextirpable  de  las  pasiones  que  afligen  el  alma 
humana, y es sólo la vanidad la que le hace negar su poder. Es más 
voraz que el  amor.  Misericordiosamente,  con el  avance de los  años, 
puedes burlarte del terror o la servidumbre del amor, pero la edad no lo 
libra  a  uno  de  la  tiranía  de  la  vanidad.  El  tiempo  puede  mitigar  los 
tormentos del amor, pero sólo la muerte puede calmar la angustia de la 
vanidad  herida.  El  amor  es  simple  y  no  busca  subterfugio,  pero  la 
vanidad te engaña con cien disfraces. Es parte de cada virtud; es el origen 
del  coraje  y  la  fuerza  de  la  ambición;  da  constancia  al  amante  y 
resistencia al estoico; añade combustible al fuego del deseo de fama del 
artista,  y  es  al  mismo  tiempo  el  soporte  y  la  compensación  de  la 
integridad del hombre honesto; hasta mira cínicamente la humildad del 
santo. No puedes escapar de ella, y aunque te afanes para protegerte 
de  ella,  usará  esos  mismos afanes  para  hacerte  caer  en  la  trampa. 
Estás  indefenso  ante  su  embestida  porque  ignoras  por  qué  lugar 
desprotegido  te  atacará.  El  cinismo  no  puede  protegerte  de  sus 
asechanzas ni el humor de sus burlas. Finalmente es la vanidad la que 
hace que el hombre soporte su sino abominable".
En La Conferencia de los Pájaros, Attar relata: "Entonces llegó el gorrión 
de débil cuerpo y tierno corazón, temblando como una llama. Dijo: 'Soy 
frágil como un cabello. No tengo a nadie que me ayude, y no tengo ni la 
fuerza de una hormiga.  No tengo ni  plumón  ni  plumas,  nada.  ¿Cómo 
puede un enclenque como yo viajar al Simurgh? Un gorrión nunca podría 
hacerlo. En consecuencia, puesto  que no estoy apto en absoluto para 
esta empresa, estaré satisfecho de buscar a mi José aquí".
"La abubilla replicó: 'Oh tú que a veces estás triste y a veces alegre, no 
me engañan estos astutos argumentos. Eres un pequeño hipócrita. Aun 
en tu humildad muestras cien signos de vanidad y orgullo".
Hablamos todo el tiempo de la vanidad y del orgullo de sí mismo,  pero 
hasta  que  no  veamos  ejemplos  en  nosotros  mismos,  sólo¡  seguirán 
siendo palabras y expresiones. No queremos verlos, pues |  sufriríamos. 
No podemos verlos, pues nuestros topes nos lo impiden,' Sin embargo, si 
queremos  crecer  a  partir  de  la  esencia,  debemos  verlos,  pero 
gradualmente.
Gurdjieff  me  preguntó  una  vez:  "¿Sabe  usted  quiénes  tienen  más 
vanidad?" Respondí: "¿Actores, estrellas de cine, altos oficiales?" El dijo: 
"No, los ángeles y los demonios".
En varias ocasiones Gurdjieff habló sobre los símbolos y su I uso, entre 
ellos  el  del  Eneagrama,  que  contiene  entre  otras  cosas  el 
funcionamiento de la Ley de Tres, de la Ley de Siete y de la j Ley de 
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Octava, cuyas claves pueden encontrarse en los  Relatos] de Belcebú. 
Una gran cantidad de material  fue  recopilado en la  i  forma de "Una 
conferencia sobre el simbolismo". En pocas I palabras, la idea es que 
todo hombre t iene en sí un deseo del conocimiento, que difiere sólo en 
intensidad, pero la mente del 1 buscador se topa a menudo con un muro 
cuando pregunta: "¿Por i qué?" Aunque, por lo general, la pregunta es 
"¿Cómo?", no "¿Por I qué?" El hombre no se da cuenta de que bajo la 
superficie de las  \ cosas está oculta la unidad de todo cuanto existe. El 
hombre  ha  buscado  siempre  esta  unidad  en  las  religiones  y  las 
filosofías,  y  I  ha  tratado  de  definirla  con  palabras  -que  se  vuelven 
muertas y vacías-. Las palabras y las ideas cambian según la época y el 
I lugar, pero la unidad es eterna e inmutable. Algunos hombres con un 
conocimiento  verdadero,  al  darse  cuenta  de  lo  inadecuado  de  las 
palabras  han  construido  a  través  de  los  tiempos  símbolos  para  la 
transmisión de conocimiento verdadero. Alguien que estudia un símbolo 
y llega a comprenderlo, se da cuenta de que tiene el símbolo dentro de 
sí  mismo.  "Todo  en  el  mundo  es  uno  y  está  gobernado  por  leyes 
uniformes". Como en la Tabla Esmeralda de Hermes Trismegisto: "Como 
arriba,  así  abajo".  Las  leyes  del  cosmos  pueden  encontrarse  en  el 
átomo:  pero  para  el  hombre,  el  objeto de estudio más cercano es él 
mismo.  Con  respecto  a  esto,  la  fórmula  usada  por  Sócrates  (aunque 
originaria de Egipto), "Conócete a ti mismo", está llena de significado. Al 
estudiar las leyes del universo, el hombre puede ver el funcionamiento 
de la ley en sí  mismo; y  cuando lucha seriamente con su parte que 
niega, su parte negativa, se involucra en la lucha que se produce en la 
totalidad del universo -"la guerra divina"-y construye en sí mismo el gran 
símbolo que proviene de tiempos remotos y  que conocemos  como el 
Sello de Salomón. El sello de Salomón es todo hombre que mira dentro 
de sí mismo.
En su enseñanza, Gurdjieff siempre trató de hacernos comprender que 
debemos usarlo en nuestro trabajo diario. La lucha entre el "Sí" y el "No" 
continúa sin fin. Estamos llenos de vanos deseos -"ello desea"- y a ellos 
debemos oponer  nuestro  "Yo"  deseo.  Si  esto  se hace de la  manera 
correcta, se produce un buen resultado.
Dio como ejemplo lo siguiente: "Supongan que necesito  urgentemente 
una información, o algo, de alguien. Pero este alguien  me ha ofendido. 
'Ello'  no desea pedir  humildemente, y tendré que luchar con mi amor 
propio y con mi orgullo, que sufrirán en caso de rechazo. Si persisto en 
mi lucha contra mi parte que niega y supero la inercia, y voy hacia la 
persona, algo en mí se habrá fortalecido y mi comprensión se habrá 
profundizado. Por otra parte, si no voy, aunque me haya ahorrado una 
descarga nerviosa y un posible desagrado, mi comprensión no habrá 
aumentado".
Después  habló  sobre  la  iniciación.  "A  la  iniciación  se  la  considera 
generalmente, como un acto por el cual un hombre que sabe transfiere a 
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otro hombre conocimiento y poder, que se convierten en su más reciente 
posesión inalienable, sin esfuerzo de su parte. Esto, por supuesto, nunca 
puede suceder.  Sólo existe la  autoiniciación,  que se adquiere por  un 
esfuerzo constante. Es imposible dar a un hombre algo que pueda volverse 
suyo sin esfuerzo hipócrita. Aun en tu humildad muestras cien signos de 
vanidad orgullo".
Hablamos todo el tiempo de la vanidad y del orgullo de sí mism  pero 
hasta que no veamos ejemplos en nosotros mismos, sol seguirán siendo 
palabras  y  expresiones.  No  queremos  verlos,  pue  sufriríamos.  No 
podemos verlos,  pues nuestros  topes  nos lo  impiden  Sin  embargo,  si 
queremos  crecer  a  partir  de  la  esencia,  debemo  verlos,  pero 
gradualmente.
Gurdjieff  me  preguntó  una  vez:  "¿Sabe  usted  quiénes  tienen  más 
vanidad?" Respondí: "¿Actores, estrellas de cine, altos oficiales?" El dijo: 
"No, los ángeles y los demonios".
En varias ocasiones Gurdjieff habló sobre los símbolos y su uso, entre 
ellos  el  del  Eneagrama,  que  contiene  entre  otras  cosas  el 
funcionamiento de la Ley de Tres, de la Ley de Siete y de la Ley de 
Octava, cuyas claves pueden encontrarse en los  Relatos de Belcebú. 
Una  gran  cantidad  de  material  fue  recopilado  en  la  forma  de  "Una 
conferencia sobre el  simbolismo".  En pocas palabras,  la  idea es que 
todo hombre tiene en sí un deseo de conocimiento, que difiere sólo en 
intensidad, pero la mente del buscador se topa a menudo con un muro 
cuando pregunta: "¿Por qué?" Aunque, por lo general, la pregunta es 
"¿Cómo?", no "¿Por qué?" El hombre no se da cuenta de que bajo la 
superficie de las cosas está oculta la unidad de todo cuanto existe. El 
hombre  ha  buscado  siempre  esta  unidad  en  las  religiones  y  las 
filosofías, y ha tratado de definirla con palabras -que se vuelven muertas 
y vacías-. Las palabras y las ideas cambian según la época y el lugar, 
pero  la  unidad  es  eterna  e  inmutable.  Algunos  hombres  con  un 
conocimiento  verdadero,  al  darse  cuenta  de  lo  inadecuado  de  las 
palabras  han  construido  a  través  de  los  tiempos  símbolos  para  la 
transmisión de conocimiento verdadero. Alguien que estudia un símbolo 
y llega a comprenderlo, se da cuenta de que tiene el símbolo dentro de 
sí  mismo.  "Todo  en  el  mundo  es  uno  y  está  gobernado  por  leyes 
uniformes". Como en la Tabla Esmeralda de Hermes Trismegisto: "Como 
arriba,  así  abajo".  Las  leyes  del  cosmos  pueden  encontrarse  en  el 
átomo:  pero para el  hombre,  el  objeto de estudio más cercano es él 
mismo.  Con  respecto  a  esto,  la  fórmula  usada  por  Sócrates  (aunque 
originaria de Egipto), "Conócete a ti mismo", está llena de significado. Al 
estudiar las leyes del universo, el hombre puede ver el funcionamiento 
de la ley en sí  mismo; y  cuando lucha seriamente con su parte que 
niega, su parte negativa, se involucra en la lucha que se produce en la 
totalidad del universo -"la guerra divina"-y construye en sí mismo el gran 
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símbolo que proviene de tiempos remotos y  que conocemos  como el 
Sello de Salomón. El sello de Salomón es todo hombre que mira dentro 
de sí mismo.
En su enseñanza, Gurdjieff siempre trató de hacernos comprender que 
debemos usarlo en nuestro trabajo diario. La lucha entre el "Sí" y el "No" 
continúa sin fin. Estamos llenos de vanos deseos -"ello desea"- y a ellos 
debemos oponer  nuestro  "Yo"  deseo.  Si  esto  se hace de la  manera 
correcta, se produce un buen resultado.
Dio como ejemplo lo siguiente: "Supongan que necesito  urgentemente 
una información, o algo, de alguien. Pero este alguien  me ha ofendido. 
'Ello'  no desea pedir  humildemente, y tendré que luchar con mi amor 
propio y con mi orgullo, que sufrirán en caso de rechazo. Si persisto en 
mi lucha contra mi parte que niega y supero la inercia, y voy hacia la 
persona, algo en mí se habrá fortalecido y mi comprensión se habrá 
profundizado. Por otra parte, si no voy, aunque me haya ahorrado una 
descarga nerviosa y un posible desagrado, mi comprensión no habrá 
aumentado".
Después  habló  sobre  la  iniciación.  "A  la  iniciación  se  la  considera 
generalmente, como un acto por el cual un hombre que sabe transfiere a 
otro hombre conocimiento y poder, que se convierten en su más reciente 
posesión inalienable, sin esfuerzo de su parte. Esto, por supuesto, nunca 
puede suceder.  Sólo existe la  autoiniciación,  que se adquiere por  un 
esfuerzo  constante.  Es  imposible  dar  a  un  hombre  algo  que  pueda 
volverse suyo sin esfuerzo de su parte. Uno sólo puede señalar y orientar, 
pero no iniciar. Uno sólo puede dar a un hombre únicamente lo que está 
preparado para recibir".
Como he dicho,  Gurdjieff  siempre continuaba después de una charla 
teórica con trabajo práctico; y yo, junto con otros, me veía conducido a 
situaciones en las cuales me hacía consciente de "Sí, aquí hay algo que 
debería hacer"; "No", desde el cuerpo, una resistencia acompañada por 
todo tipo de excusas razonables a mí mismo para no continuar con la 
lucha. Cuando se hacía el esfuerzo, la fuerza neutralizante entraba en 
juego, y se experimentaba un sentimiento de fuerza creciente. A veces 
no se hacía el esfuerzo, con un sentimiento consecuente de debilidad en 
el plexo solar.Cuando participaba en cierta danza basada en lo que se 
llama  el  "Eneagrama",  algo  comenzaba  a  trabajar  en  mí,  en  mis 
sentimientos; esto era provocado en parte por la música, en parte por las 
posturas  y  los  Movimientos.  La  música  era  una  sencilla  melodía  y 
armonía recurrentes,  pero arreglada de tal  manera, y tan bellamente, 
que penetraba hasta las profundidades de mi ser. Era como si yo estuviera 
comprendiendo algo, haciéndome consciente, participando en un  ritual. 
Sentí algo del significado del eneagrama de la ley de la eterna recurrencia, 
de la eterna repetición, y de las posibilidades de una salida; y con el 
tiempo el eneagrama se convirtió para mí en un símbolo vivo y móvil que 
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me  daba  un  sentimiento  de  alegría  cada  vez  que  lo  miraba;  podía 
aprender algo cuando lo examinaba. El  cronograma de María Estuardo 
decía: "En mi fin está mi principio".

*   * *

Era una calurosa mañana de julio; el bosque, al menos la parte en donde 
estaba trabajando, podría haber estado en el trópico. A media mañana 
estaba muy sediento, dejé mi trabajo y me fui a la casa a tomar un poco 
de té. En el camino, por el gran prado, me topé con tres de los rusos, los 
cuales conversaban con expresiones ansiosas en sus rostros. Con mi 
reducido conocimiento de ruso no  pude captar mucho, pero el nombre 
"Gueorguivanich, Georguivanich" era repetido constantemente. Me detuve 
y  me  dijeron  que  Gurdjieff  había  tenido  un  grave  accidente;  una 
ambulancia lo  estaba conduciendo al Prieuré y podía llegar en cualquier 
momento. Caminamos hacia la casa y el patio, y llegamos al portón justo 
cuando llegaba la ambulancia. Gurdjieff fue sacado en una camilla,  su 
cabeza cubierta con vendas; estaba inconsciente, pero murmuraba: "Mucha 
gente, mucha gente". Fue llevado a su cuarto del piso superior.
Una quietud se apoderó de nosotros; todos regresaron a sus trabajos sin 
hablar  y  con expresión seria.  Algunos sollozaban,  aunque había una 
total ausencia de expresiones convencionales de pena. La condición de 
Gurdjieff era muy grave; los doctores no estaban muy esperanzados en 
su  recuperación.  Era  un  milagro  que  no  hubiera  muerto 
instantáneamente.
Más tarde, ese mismo día, fui al taller de Fontainebleau para buscar algo 
en su auto, un pequeño Citroen, que había sido remolcado hasta allí. El 
radiador estaba aplastado, el motor estaba fuera de lugar, la barra de la 
dirección rota, el parabrisas, las puertas  y las ventanas destrozados, el 
tren delantero y los guardafangos despachurrados. Habían encontrado a 
Gurdjieff tirado sobre la hierba del borde de la carretera que va de París a 
Fontainebleau,  con su cabeza sobre un cojín  del  automóvil.  El  cómo 
salió  del  auto,  si  salió  por  sus  propios  medios o  si  fue  ayudado,  no 
estaba claro. El vehículo había chocado contra un árbol.
Parece que el día anterior a su salida de París, en su viaje semanal  de 
regreso al Prieuré, había hecho algo desacostumbrado. Le había pedido 
a la señora de Hartmann que fuera al taller y le dijera al  mecánico que 
examinara  el  auto  cuidadosamente,  especialmente  los  tornillos,  las 
tuercas, la dirección y las luces; ella nunca lo había visto tan insistente. 
Igualmente, sin dar razón alguna, le había entregado sus papeles a ella 
y le había dado un poder para que actuase en su nombre. Otra cosa 
inusitada,  le  había  pedido  que  regresara  a  Fontainebleau por  tren,  y 
respondió a su mirada atónita con un gesto de despedida.
Nadie  sabe  qué  sucedió,  pues  Gurdjieff  mismo  recordó  sólo  una 
"embestida y un impacto" hasta que despertó algunos días más tarde en 
su habitación -como "un pedazo de carne viva en una cama  limpia", 
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según dijo. Pudo haber sido cegado por las luces de un  auto en sentido 
contrario, o pudo haberse quedado dormido por un  momento.
El hecho de que un accidente así hubiera podido sucederle a  Gurdjieff 
nos conmocionó; algunos pensaban que era invulnerable, libre de la ley 
del  accidente.  Una  dama  extravagante,  una  teósofa,   habló 
misteriosamente de la "obscura confraternidad" que estaba  tratando de 
destruir la obra de Gurdjieff. Pero Gurdjieff mismo  señalaba que si uno 
está en este planeta está sujeto a las leyes del  accidente físico, cuyas 
causas pueden estar muy lejos en el pasado.  Los grandes maestros 
sabían  esto.  Jesús  amonestó  a  sus  discípulos  cuando atribuyeron  al 
pecado las muertes de los hombres sobre los  cuales cayó la torre de 
Siloam.  Sólo  vemos,  o  creemos  ver,  las  causas  inmediatas  de  los 
accidentes.
Hay  otro  aspecto.  Todos  los  maestros  -Buda,  Hermes  Trismegistos, 
Mahoma, los gnósticos cristianos-enseñaron que algo indeseable se ha 
mezclado en nosotros, lo cual sólo puede ser   purgado por medio de 
esfuerzos conscientes y sufrimiento voluntario. Este "algo", el resultado 
del órgano Kundabuffer, es la  causa de nuestro olvido, de nuestro sueño, 
y de esta manera provoca  cientos de dificultades innecesarias.  En el 
Mahabharata, Vyasa cuenta historias de dioses, héroes y demonios que 
tienen que expiar en este planeta los resultados de las pasadas acciones 
inconscientes  (y  en consecuencia  malas):  como lo  expresa la  liturgia 
rusa, los   "resultados del pecado voluntario e involuntario".
La vida entera es una serie de sucesos inesperados, de los cuales la 
gente  sencilla,  granjeros  y  jardineros  por  ejemplo,  están  muy 
conscientes; y de esta manera, en nuestras vidas las cosas raramente 
resultan como nosotros esperamos que resulten (como incluso deberían 
resultar lógicamente), salvo por accidente. En el mejor de los casos, las 
cosas quizá resultan en un cincuenta por ciento.
Había silencio en el Prieuré; hablábamos en voz baja; la campana ya no 
sonaba en el campanario; no había danzas ni música en el Study House, 
y todos deseaban con todo su ser la recuperación de Gurdjieff. La señora 
de Hartmann tomó la dirección del Prieuré, y  el doctor Stjoernval y la 
esposa de Gurdjieff  se encargaron de  cuidarlo. La señora Ouspensky 
llegó desde Londres y permaneció por unos pocos días.
Pero era como si el corazón de una máquina se hubiera roto y la máquina 
estuviera  funcionando  con  su  propio  impulso.  La  fuerza  que  movía 
nuestras vidas se había ido.
Cuando  el  doctor  Stjoernval  nos  dijo,  aproximadamente  una  semana 
después, que Gurdjieff estaba fuera de peligro, fue como si  el príncipe 
hubiera entrado en el  castillo  de la  bella  durmiente:  todo comenzó a 
cobrar  vida.  Los niños volvieron a jugar  ruidosamente en los jardines; 
nuestras  voces  recuperaron  su  volumen  normal;  la  señora  Galumian 
empezó a dar clases de Movimientos en el Study House, y de Hartmann 
tocaba  música  para  nosotros  por  las  noches.  Comenzando  con  los 
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obligatorios, trabajamos todos los Movimientos y las danzas, todos los 
que podíamos recordar. Ninguno de los Movimientos y pasos habían sido 
anotados, puesto  que Gurdjieff guardaba todo en su cabeza, y cuando 
tratamos de reproducir la Iniciación de la Sacerdotisa, un Fragmento de 
un  Misterio,  descubrimos  consternados  que  no  podíamos  hacerlo. 
Podíamos recordar nuestras propias partes, pero nadie podía recordar  la 
secuencia. Lo mismo sucedió con el Big Seven. Eran estas dos piezas 
las que me habían impresionado tanto en Nueva York -dos  fragmentos 
de arte objetivo-. Afortunadamente, teníamos la música compuesta por de 
Hartmann bajo la dirección de Gurdjieff.
El trabajo rutinario era mucho más difícil sin el estímulo de la presencia 
de Gurdjieff. Nosotros, los alumnos jóvenes, teníamos que hacer mucho 
más esfuerzo para trabajar con atención cuando  no había nadie cerca 
que nos "pinchara con el  tridente ya se sabe dónde".  Un alumno me 
confesó  que  no  podía  trabajar  en  absoluto,  a  menos  que  Gurdjieff 
estuviera con él; pero hay que decir que éste era conocido como "el burro 
del Prieuré".
Aproximadamente un mes después Gurdjieff apareció en el jardín, con la 
ayuda de su esposa y de la señora de Hartmann. Tenía puesto su grueso 
abrigo negro y su gorro de astracán. Tenía la cabeza vendada y sus ojos 
ocultos tras anteojos obscuros. Su vista estaba  tan deteriorada que no 
nos  reconoció.  Contrariando  las  instrucciones  y  advertencias  de  los 
médicos, había hecho un enorme esfuerzo para levantarse. Primero dio 
algunos pasos y luego se detuvo. Después de quince minutos fue llevado 
a su cama. Pero cada día se quedaba un tiempo mayor y caminaba un 
poco más. En octubre, cuando el tórrido clima dio paso a los brillantes y 
templados  días  de  otoño,  hizo  traer  su  silla,  y  desde  allí  nos  hizo 
encender  una  gran  hoguera  de  leña  al  descampado.  Sentado, 
contemplaba las llamas durante una hora o más; la idea era que el fuego 
le  diera  fuerza.  Todos  ayudábamos,  y  las  llamaradas  junto  a  nuestra 
actividad  parecían ayudarlo.  Esto  continuó  hasta  cuando pareció  que 
tendríamos  que  talar  la  mitad  del  bosque  para  mantener  el  fuego. 
Entonces, un día nos detuvo y comenzó a observarnos trabajar, aunque 
sin pronunciar palabra ni aparentar que conocía a alguno de nosotros. 
Era difícil darse cuenta de que éste era el hombre poderoso, activo y 
vital de unas pocas semanas atrás, el hombre que nos había lanzado a 
la vida. Sin embargo, uno podía percatarse  y sentir todavía esa fuerza 
intacta de su ser. Pronto comenzó a dirigir desde su silla, y comenzamos 
a trabajar como antes, luchando  para sentir y recordarnos de nosotros 
mismos,  trabajando  con  atención,  y  darnos  cuenta  de  que  si 
trabajábamos conscientemente estaríamos ayudándolo a él tanto como 
a nosotros mismos. Todos los que no desempeñaban labores de cocina 
trabajaban  afuera:  Stjoernval,  de  Salzmann,  de  Hartmann,  hombres, 
mujeres y niños. Gurdjieff rara vez hablaba, y desde su accidente no había 
sonreído. 
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Un día estábamos sacando un árbol que había caído en un pozo. De 
Hartmann y yo trabajábamos con el agua hasta nuestras rodillas, los otros 
alumnos lo hacían desde la orilla. Repentinamente, el árbol se  deslizó y 
cayó  sobre  mi  pierna  lesionada.  Alcé  la  voz:  "¡Maldición!"  Todos  se 
detuvieron y clavaron su mirada en mí. "Todo está bien", dije, "no me hice 
daño, fue sólo la molestia". Una suave sonrisa se dibujó en el rostro de 
Gurdjieff; todos se echaron a reír, y un nuevo sentimiento, casi de alegría, 
surgió del grupo. Esto coincidió con una fase de su recuperación, y desde 
entonces empezó a conversar con nosotros un poco.

Retomamos nuestro ritmo de trabajo, y esperábamos con impaciencia lo 
que estaba por venir, cuando el trabajo estuviera organizado igual que 
antes. Pero una mañana se corrió la voz de que Gurdjieff quería que 
todos  sin excepción  nos  reuniéramos  en  el  Study  House.  Estaba 
sentado en su sillón en el centro del salón. Nos agrupamos alrededor de 
él,  nos  sentamos  y  aguardamos.  Comenzó  a  hablar  con  una  voz 
tranquila, a veces en inglés, otras en ruso. Dijo que ahora todo el trabajo 
en el Prieuré había terminado.  Iba a liquidar el Prieuré. "En dos días", 
continuó, "todos deben irse de aquí, sólo mi gente se queda. Por mucho 
tiempo yo viví para  los demás, ahora empiezo a vivir para mí. Todo se 
detiene ahora -danzas, música, trabajo-. Todos ustedes deben irse en 
dos días".
Mientras  hablaba  nuestras  caras  se  alargaron  tanto  que  uno  habría 
pensado que tocarían nuestros pechos. Luego de hablar un poco más en 
ruso hizo un gesto con su mano, y lentamente nos levantamos y salimos, 
permaneciendo en grupos en el jardín y preguntándonos qué significaba 
aquello.
Fue un choque, como era su propósito. No trabajamos más ese día, pero 
conversamos  entre  nosotros,  tratando  de  averiguar  si  alguien 
comprendía de qué se trataba todo esto. "¿Es éste el final de todas las 
esperanzas  que  han  crecido  en  nosotros?  ¿Realmente  todo  ha 
terminado?  ¿Realmente  ha  terminado  su  trabajo?"  Todos  fueron 
engañados -tanto los alumnos antiguos como los nuevos-.  "¿Por qué 
esto?" Me preguntaron algunos de los rusos. "¿Qué se puede hacer? 
Abandonamos  todo,  vinimos  aquí  y  todo  se  acabó.  ¿Qué  hacer?" 
Parecían personajes de una obra de Chejov. Yo estaba igual que ellos.
AI día siguiente la mayoría de los rusos, algunos norteamericanos, y otros, 
empacaron  y  partieron  para  nunca  regresar  al  Prieuré.  Tomaron 
literalmente las palabras de Gurdj ieff. Algunas de las inglesas se fueron 
pero regresaron después. El resto de nosotros también se fue. Nos fuimos 
a París y nos hospedamos en el miserable hotelito Unic de Montparnasse. 
Pero antes de irnos conversamos  con la señora de Hartmann, con el 
resultado de que Gurdj ieff dijo  que los norteamericanos podían volver 
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después de algunos días y quedarse, y que los que estaban "cerca" de 
él  también  podían  regresar.  En  realidad  todos,  excepto  su  familia  y 
quienes lo cuidaban, se fueron por unos días.
Cuando volvimos a Fontainebleau el Prieuré parecía vacío. Sólo un tercio 
de  nosotros  había  partido,  incluyendo  los  alumnos  antiguos  -los  más 
cercanos  a  Gurdj  ieff-.  El  trabajo  en  los  jardines  y  en  el  bosque se 
reanudó, y todas las noches de Hartmann tocaba música para nosotros 
en el Study House, tanto música de Gurdj ieff, como piezas rusas. A fines 
de octubre  Gurdj  ieff  caminaba solo  de nuevo,  aunque lentamente,  y 
comenzó  a  darnos  tareas  otra  vez.  Se  me  pidió  que  trabajara  con 
Olgivanna; cada uno en el extremo  de una sierra tronzadora, cortando 
troncos para el invierno y apilándolos en ios cobertizos. Ella me contó su 
vida con Gurdjieff en el Cáucaso. En Tbilisi le había preguntado si tenía 
un deseo, un deseo verdadero. Ella respondió: "Deseo la inmortalidad". El 
dijo:  "¿Qué hace ahora?" "Me ocupo de mi casa y de mis sirvientes", 
respondió  ella.  "¿Usted  trabaja?  ¿Cocina,  cuida  bebé?"  "No,  mis 
sirvientes  lo  hacen  por  mí".  "Usted  no  hace  nada,  ¡Y  desea  la 
inmortalidad!"  dijo  él.  "Pero  eso  no  se  alcanza  por  un  deseo  sino 
mediante un tipo especial de trabajo. Debe trabajar,  hacer esfuerzos, 
para la inmortalidad. Ahora le indicaré cómo trabajar.Primero, diga a sus 
sirvientes que se vayan y comience a hacerlo todo, por sí misma".

"Me indicó cómo", añadió ella. "Me indicó cómo hacer el trabajo doméstico 
diario, no como lo haría un sirviente, sino trabajando y usando al mismo 
tiempo su método"
Durante dos semanas aserramos juntos con la misma sierra, y cada día 
Gurdjieff daba una vuelta y nos observaba. Solía conversar con Olgivanna 
unos pocos minutos, y luego se dirigía hacia otro grupo. Por lo que pude 
seguir de la conversación, parecía que tenía que ver con los planes de 
ella para el futuro. Finalmente se marchó a Norteamérica con su pequeña 
hija Svetlana, en donde, más tarde, llegó a ser la esposa de Frank Lloyd 
Wright. En los catorce años siguientes, no la volví a ver, salvo una vez, y 
sólo por un instante. Como todas las mujeres que trabajaron realmente 
con  Gurdjieff,  ella  era  admirable  y  extraordinaria,  poseía  interioridad, 
individualidad, y podía emprender cualquier cosa.
El asunto de la sierra me causó una impresión grande y duradera por lo 
que sucedió al final, lo cual, una vez más, se produjo como resultado de 
los  meses  de  trabajo.  Comencé  a  darme  cuenta  de  que  estaba 
experimentando algo diferente mientras realizaba este trabajo físico, algo 
que  nunca  había  experimentado  durante  mis  largos  años  de  vida  de 
trabajo.  Entonces,  un  día,  Gurdjieff  se  acercó  en  su  visita  diaria  y, 
mientras estaba viéndome transportar los leños y apilándolos, algo en mí 
dijo:  "Estoy sintiendo mi cuerpo,  me estoy  recordando de mí  mismo". 
Este  darme cuenta  de  un  estado  de  conciencia  incrementada estuvo 
acompañado de un sentimiento de  alegría verdadera. Entonces él dijo: 
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"Suficiente, creo. Ahora sabe muy bien cómo trabajar con madera. Le 
voy a dar una nueva tarea".
Esta frase  sin mayor significado aparente, en la forma como fue  dicha, 
confirmó  en  mí,  algo.  Yo  había  tenido,  como  solían  decir,  una 
"convicción  de  pecado",  la  conciencia  de  que  mi  vida,  hasta  ese 
momento, había sido totalmente mecánica y automática. Era como si un 
mago hubiera dicho: "Deja la forma de máquina y asume tu forma correcta 
de hombre". Esta fue mi primera iniciación y las palabras de Gurdjieff, el 
ritual que la acompañó. Se había producido un misterio. Ese día durante el 
almuerzo, mirando a mis compañeros, los vi y me vi de manera diferente, y 
recordé  un  pasaje  de  la  historia  del  Vellocino  de  Oro:  "Cuando  los 
Argonautas  regresaron  a  la  nave  tras  participaren  los  misterios  de 
Samotracia les parecieron dioses y no hombres a Atalanta y Meleagro; un 
tenue  nimbo  de  luz  brillaba  en  torno  a  sus  rostros.  Pero  cuando 
estuvieron en el barco y se pusieron sus trajes habituales, el resplandor 
se esfumó -volvieron a ser hombres, pero habían cambiado-".
Un día, la señora de Hartmann nos dijo que Gurdjieff iba a viajar  para 
someterse a un tratamiento, y que si alguno de nosotros deseaba hablar 
con  él  antes  de  que  se  fuera  podríamos  hacerlo  esa  tarde.  Habían 
quedado ocho de los alumnos más jóvenes, todos norteamericanos. Yo 
estaba muy nervioso, sin saber qué preguntar, aunque no quería perder 
la oportunidad. Nos sentamos en la hierba,  bajo la brillante luz otoñal, y 
esperamos. Finalmente salió y caminó  lentamente hacia su silla. Primero 
uno y después otro, se levantaron  y fueron hacia él. Pospuse mi turno 
tanto  como  me  fue  posible,  pues  mi  mente  estaba  en  blanco,  pero 
cuando me levanté las preguntas surgieron y, sentándome a sus pies, le 
dije: "Señor Gurdjieff, me gustaría quedarme en el Prieuré, pero he hecho 
arreglos  para  empezar  un  negocio  de  libros  en  los  Estados  Unidos; 
además,  quiero  casarme,  aunque  no  tengo  a  nadie  en  mente  por  el 
momento. Y quiero ayudar a otros". Me dijo: "todo esto puede ser útil". 
"Muy! necesario obtener dinero para vivir. Vaya y empiece su negocio, 
después  quizá  hagamos  negocios  juntos.  En  cuanto  al  matrimonio, 
primero debe distinguir entre la mujer y la esposa. La esposa es para 
siempre, la mujer temporaria. Si se casa ahora quizá no dure. Más tarde 
tal  vez.  Igualmente,  antes  de  que  pueda  ayudar  a  otros,  ser  de 
verdadera  utilidad  a  los  demás,  debe  conocerse  y  ser  capaz  de 
ayudarse  a  sí  mismo.  Ahora  es  egoísta,  se  preocupa siempre  de  sí 
mismo.  Debe  aprender  cómo  ser  egoísta  con  un  buen  propósito, 
después será capaz de ser realmente altruista y de ayudar a otros". Eso 
fue todo, pero la fuerza detrás de las palabras, como una brisa fresca, 
despejó mi nublada mente de sentimentalismos, de la "trivial emoción 
exagerada por un pensar turbio" acumulado I It  largo de los años con 
respecto  al  sexo  y  a  "hacer  el  bien".  (luandi  entró  a  la  casa  para 
descansar, caminé por el bosque sopesamli > IU  palabras.  Gurdjieff se 
marchó al otro día, y no lo volví a ver hasta el vtl U10  siguiente. Llegó 
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noviembre  y  había  frío.  El  Study  House  se  CWTÓ  desocupamos  el 
comedor  inglés  y  practicamos  Movimientos  alli, \  hasta  aprendimos 
algunos Movimientos obligatorios nuevos.
Regresé a Londres a fines de mes para poner a punto mi  negocio. Mi 
viejo amigo Walter Fu I ler, que era entonces el editoi literario del Weekly 
Westminster, invitó a algunas personas para oírme hablar sobre la vida 
en el Prieuré.  Fracasó, pues no pude  transmitirles ninguna descripción 
inteligible de la vida, del sistema, o el método de enseñanza. Percibieron 
que ya no estaba  interesado en las causas por  las cuales habíamos 
trabajado juntos: el socialismo, la reforma social, la educación. "Y sus 
experiencias  no  parecen  haberlo  hecho  más  feliz",  añadieron.  Ellos 
continuaban trabajando por las causas, diciendo a los demás qué es lo 
que debería hacerse; pero yo no puedo ver que la vida del hombre haya 
mejorado desde entonces, ya sea su vida interior o exterior.  Un gran 
obstáculo  para  la  vida  correcta  es  la  actitud  arrogante  de  los  así 
llamados "intelectuales"  por  un lado,  y  de los  burócratas por  el  otro, 
cualquiera sea su raza o su credo; esos que están convencidos de que 
saben,  y  quieren  poner  a  los  demás  en  el  sendero.  Y  siempre  se 
equivocan. De alguna manera todos somos así, y lo seremos hasta que 
comencemos a ser  capaces de ver  dentro de nosotros mismos y de 
enfrentar la verdad sobre nosotros mismos. Como dicen los sufíes: "Por 
mucho  conocimiento  que  tenga  un  hombre,  a  menos  que  se  haya 
observado  a  sí  mismo  y  confesado  a  sí  mismo  que  realmente  no 
comprende nada, todo lo que ha adquirido será como 'el aire entre sus 
manos".  Se han sembrado semillas en mí y éstas han comenzado a 
germinar.  Pero,  como  sabe  todo  jardinero,  a  menudo  hay  un  largo 
período.  entre  germinación  y  crecimiento;  entre  el  crecimiento  v  la 
transformación en planta; y aún mucho más tiempo ante de que dsÍlTf y 
^ frU,0S' llegar a Ser hombre desarrollado es un proceso aún más largo.
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II
NUEVA YORK Y

FONTAINEBLEAU 1925-6

A  Fines  de  noviembre  de  1924  regresé  a  Nueva  York,  alquilé  un 
apartamento en Washington Square y procedí a complacer mi capricho 
de tener una librería. La abrí en la calle 47, en una de esas viejas casas 
tipo brown stone. Dos veces por semana iba al grupo de Orage, que se 
reunía en el apartamento de un psicoanalista interesado en las ideas. 
Más personas se unieron al grupo, y nos mudamos a la Little Gallery de 
Jane Heap, en la Quinta Avenida con la calle 11.  Finalmente,  Muriel 
Draper,  una  de  las  mujeres  más  brillantes  de  la  sociedad 
norteamericana,  ofreció  su  apartamento  en  la  calle  40  Este,  y  allí 
continuó reuniéndose el gran grupo. Orage tenía otros grupos que se 
reunían en otras  partes.  Entre  los  miembros de uno de esos grupos 
estaba Herbert Croly, editor del New Republic, y John O'Hara Cosgrave, 
editor literario del diario New York's World. Nuestro propio grupo estaba 
compuesto por  lo  que en Inglaterra se podría llamar la  "clase media 
inteligente",  en  su  mayoría,  exitosos  profesionales  y  hombres  de 
negocios de mediana edad. Había también una o dos personas bastante 
adineradas. Porcada reunión, pagábamos dos dólares. También había 
clases de Movimientos y danzas dos  veces a la semana en el Estudio 
O'Neil, organizadas por la señora Howarth y la señorita Lillard, quienes 
habían estado en el Prieuré  durante sus primeros dos años. También 
para ello, pagábamos igualmente dos dólares por clase. Y los alumnos 
de mayores recursos pagaban más. Estaba laramente establecido que 
cada uno debía pagar conforme con sus posibilidades. Además, la mayoría 
de los alumnos encontró medios para conseguir dinero para el Prieuré con 
alguna actividad aparte de su trabajo diario. En nuestro grupo había entre 
cincuenta y sesenta personas.Oficialmente, el grupo de Orage se reunía 
a las ocho, aunque él por lo general llegaba alrededor de las nueve. Sin 
embargo, en ese intervalo nos daba la oportunidad de sentarnos en calma 
y relajarnos,  o de conversar con quienes no teníamos oportunidad de 
reunimos  durante  la  semana."Entonces",  decía  Orage,    ¿tienen 
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preguntas?" Después de una pausa, alguien preguntaba, y él contestaba. 
Enseguida, las preguntas fluían. Cada uno compartía según su tipo y de 
acuerdo con su nivel  de comprensión o falta de comprensión. Y cada 
quien recibía la respuesta acorde con ella. Un tipo emocional-instintivo 
como yo, \ recibía todo sin crítica, a través de los sentimientos y siempre 
I pidiendo más. Un tipo mental como S. exigía una explicación intelectual 
de cada punto; insistía a pesar de las protestas, "¡Por amor de Dios, S.!" 
de algunos; mientras Orage, con infinita paciencia, trataba de hacerle 
sentir  y experimentar algo. A mí me indicó que era necesario pensar 
más; la necesidad de usar más la mente, mientras a S. le indicaba tratar 
de sentir más, sentir con sus sentimientos y no con su cabeza. Orage, 
sentado ante nosotros en su silla, constituía la fuerza activa frente a la 
fuerza  pasiva  de  nosotros  como  grupo.  A  partir  de  las  preguntas  y 
respuestas  emergía  una  tercera  fuerza.  El  resultado  era  un  grado  de 
comprensión  acorde  con  el  esfuerzo  que  cada  uno  era  capaz  de 
hacer.Llegábamos a la reunión cansados, después de un largo día de 
trabajo, pero al terminar se había generado tanta energía que, en lugar 
de irnos a casa, nos encontrábamos en un restaurante Child's a "mascar 
keva"  frecuentemente hasta las dos de la mañana. El conocimiento de 
las cosas y de la gente que tenía Orage era  asombroso. Estaba muy 
enterado  de  lo  que  ocurría  entre  bambalinasrespecto  a  los  asuntos 
públicos y literarios. También podía adivinar  lo que estaba sucediendo 
detrás  de nuestra  propia  fachada.  Parecía  saber  la  respuesta  a  toda 
pregunta; eran tan acertadas que muchos de nosotros nos habituamos a 
contarle todo -tanto los problemas mundanos como los psicológicos-. Al 
principio  esto  nos  ayudó  mucho,  pero  algunos  de  los  más  débiles 
llegaron a apoyarse enteramente en él y le consultaban sobre todas las 
cosas.  Con  todo  su  conocimiento  era  un  ser  humano  cálido,  con 
debilidades y defectos humanos, que luchaba para perfeccionarse a sí 
mismo.  Como solía decir, él mismo aprendía al trabajar con nosotros; 
nos necesitaba y lo necesitábamos. Impartía la enseñanza de Gurdj ieff 
tal como él la entendía; su lugar, con relación a Gurdjieff, era como el 
nuestro con respecto a él.  Estábamos impacientes por "saber" más y 
más y nos enojaba en ocasiones el hecho de que la enseñanza no nos 
fuera entregada ya lista y completa con todas las explicaciones.Entre 
Orage  y  algunos  de  nosotros  se  había  establecido  una  relación 
emocional y mental muy estrecha, y él parecía ser "todo luz", alguien en 
quien no existía obscuridad (nuestros héroes tienen que ser intachables). 
Al principio, no era posible ser ¡mparciales acerca de Orage, puesto que 
éramos incapaces de ser imparciales  sobre cualquiera, y mucho menos 
sobre  nosotros  mismos.  Como  él  solía  decir:  "Antes  de  poder  ser 
imparciales con otras personas, deben aprender a ser imparciales con su 
propio  organismo  -ésta  es  una  de  las  metas  de  la  enseñanza  de 
Gurdjieff-". Naturalmente había diferencias y roces entre los alumnos del 
grupo, lo que producía fricciones, haciendo que las raíces se hundieran 
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más adentro y  uniéndonos en lo que podría llamarse una hermandad. 
Pero uno fácilmente se apega a las personas emocionalmente y quiere 
dar todo de una sola vez. Y cuando la otra persona inevitablemente hace 
algo  que  no  parece  justo,  uno  reacciona  fuerte  y  negativamente, 
produciendo una cadena de sufrimiento, y por lo tanto se convierte  en 
fuente del mal. "El amor emocional, sea por un hombre, una mujer o una 
causa, evoca lo contrario", dijo Orage.

Una alumna, que solía sumergirse en la autocompasión,  estaba 
diciendo io difícil que era la vida, y cómo todos y todo parecían estar en 
contra  suya.  Si  las  cosas  y  la  gente  fueran  distintas,  la  vida  sería 
tolerable. Ella sabía que era un gusano, pero no veía qué podí hacer en 
esa situación. Orage simplemente repitió la letra de ur
Canción:

Querría yo ser un Elefantiafus,
Y poder arrancar los cocos con mi trompa,
Pero, ¡ay! No lo soy, ¡ay! No puedo ser un Elefantiafus,
Pero soy una cucaracha, y soy una chinche de agua;
Puedo arrastrarme por ahí y esconderme tras el fregadero.

La  alumna empezó a  reír,  y  nosotros  también.  Orage,  con  Gurdjieff, 
pudo despertar nuestro sentido del humor y hacer que nos riéramos de 
nosotros mismos.
De  vez  en  cuando,  Orage  nos  daba  ejercicios  simples;  los  llamaba 
"kindergarten". Nos hizo escribir en una columna lo que considerábamos 
nuestras características positivas o "buenas", y al lado las negativas o 
"malas"; luego debíamos guardar el papel sin volver a verlo durante un 
año o dos.  Yo hice una lista y  me olvidé de ella.  Más de dos años 
después, la encontré inesperadamente entre algunos papeles y la leí. 
Me  impactó  ver  que  ninguna  de  las  que  habían  considerado  mis 
características  buenas  -y  era  una  lista  bastante  extensa-  realmente 
existía.  Mis verdaderos rasgos eran casi  exactamente lo contrario  de 
aquellos. Estaba viendo la realidad -mi propia realidad- a la inversa. Yo 
estaba cabeza abajo e invertido.
El nos dio en esa época otros dos ejercicios. Uno de ellos "revisar los 
acontecimientos del día", un ejercicio para la memoria, la voluntad y la 
concentración. La idea era que antes de dormir, uno debería empezar 
lentamente a contar 2,4, 6, 8, 10 - 10, 8, 6, 4, 2 y así sucesivamente, 
hasta llegar a cien. Tras haber iniciado este ritmo, tratar de hacer una 
película  de  sí  mismo  imparcíalmente  -levantándose  de  la  cama, 
vistiéndose,  desayunando, dirigiéndose  a  la  oficina  en  autobús, 
encontrándose con la gente y así sucesivamente, hasta el momento de 
regresar  a  la  cama-  como  si  estuviéramos  viendo  un  filme  no  muy 
interesante; de otra manera podríamos identificarnos con él. "No piensen 
en  él",  nos  dijo,  "pensar  falsificará  la  película.  Durante  el  recuento 
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ustedes tendrán lapsos de olvido y dejarán de contar. Deberán reparar 
el  filme  y  empezar  a  contar  de  nuevo.  Además,  desearán  dormir  y 
necesitarán de un gran esfuerzo para continuar el ejercicio. A menudo 
cuando se acuesten se olvidarán de hacerlo, como sucede con todos los 
ejercicios reales, el organismo conspira para hacerles olvidar".
El otro fue un ejercicio de atención.
"Tomen su reloj y fijen su mirada en el segundero; obsérvenlo mientras 
realiza  un  giro  completo  de  un  minuto  sin  permitir  que  su  vista  se 
distraiga.  Cuando  estén  bien  seguros  de  poder  enfocar  su  atención 
durante una vuelta completa, habrán empezado a desarrollar su poder 
de pensar. Habiendo logrado esto, mientras mantienen el centro de su 
atención en el segundero, empiecen a contar para sí mismos del uno al 
diez  y  luego  regresen.  Esto  requiere  una  doble  atención:  una  parte 
puesta en el movimiento del segundero y la otra en la cuenta. Pueden 
encontrarlo fácil  al comienzo, pero sigan adelante hasta que se torne 
difícil. Logrado esto, mantengan su vista en el movimiento del segundero 
y  sigan contando mentalmente,  al  mismo tiempo que repiten para sí 
mismos un poema rimado. Háganlo por dos o tres minutos".
Mucho tiempo después, se dieron ejercicios más difíciles; pero los más 
difíciles  fueron  aquellos  dados  por  Gurdjieff  y  ejecutados  bajo  su 
dirección.  Algunos  incluían  el  uso  consciente  del  aire  y  de  las 
impresiones.

Durante el invierno, Orage mantenía contacto regular con la señora de 
Hartmann.  Gurdjieff  se  estaba  recuperando.  Se  había  comprado  un 
automóvil  grande  y  antiguo  y  conduciéndolo  él  mismo,  nuevamente 
hacía salidas. En ocasiones hacía levantarse a sus acompañantes a las 
seis abandonando el calor de su hotel en una fría mañana de invierno. 
Conducía sin pronunciar palabra hasta que horas después se detenían a 
tomar  un  café.  Hacía  enormes  esfuerzos  para  sobreponerse  a  la 
resistencia de su enfermo cuerpo planetario,  el  cual  quería  tomar  las 
cosas  con  calma  y  recostarse  y  no  hacer  nada.  Algunas  personas 
decían: "¡Pero la gente común y corriente también ha hecho esto, ha 
hecho enormes esfuerzos! ¡Vean lo que la gente hizo durante la guerra!" 
La diferencia está en que durante la guerra los hombres hacen esfuerzos 
por obligación.
"Entonces", dijo uno de los miembros del grupo, "¿usted considera que 
este esfuerzo de Gurdjieff es un ejemplo de una verdadera voluntad?"
"Sí", respondió Orage, "como ya he dicho, una voluntad verdadera  sólo 
puede ser definida como aquella iniciada por uno mismo, no obligada ni 
deseada por el organismo. Un esfuerzo por lograr un 'Yo' quiero, no un 
'ello'  quiere.  Los  esfuerzos de Gurdjieff  son  los  de  un  elefante  y  los 
nuestros los de una hormiga".
"¿Cómo  puedo  yo  comenzar  a  adquirir  una  voluntad  verdadera?" 
Preguntó alguien.
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"Bien",  dijo  Orage,  "escoja  un  deseo  que  usted  tenga,  un  deseo 
inofensivo y haga un esfuerzo por satisfacerlo. Algo que ha deseado hacer 
por mucho tiempo y obligúese a sí mismo a realizarlo. Esto le  dará un 
sabor de voluntad verdadera. A menudo requiere más esfuerzo hacer lo 
que  usted  desea  hacer  que  lo  que  no  desea  hacer.  El  puritanismo 
pervertido  dentro  de  nosotros  nos  susurra  al  oído  que  cuando  nos 
'negamos' a nosotros mismos estamos complaciendo  a Dios. Cuando el 
puritano promedio inglés o norteamericano hace algo que realmente le 
gusta padece con frecuencia de sentimientos de culpa que lo inducen a 
justificarse  pretendiendo  que  esto  es  'bueno'  para  él,  especialmente 
cuando  se  trata  de  vino  o  de  mujeres.  La  gratificación  de  deseos 
inofensivos puede servir de acceso hacia la adquisición de una voluntad 
real, pero no los cultiven".
En marzo, Orage nos dijo que había recibido un manuscrito del  Prieuré. 
Gurdjieff lo había escrito en armenio, y había sido traducido al ruso por la 
señora Galumian, una alumna armenia, y luego al  inglés por rusos que 
hablaban inglés, con correcciones hechas por alumnos ingleses no muy 
cultos.
"Lo devolví", dijo Orage, "y les dije que es completamente  ininteligible. 
No tengo idea de qué trata. Pero la señora de Hartmann dice que Gurdjieff 
se ha propuesto escribir un libro que recogerá el  conjunto total de sus 
ideas. Si esto es un ejemplo, sólo puedo desear que no lo haga. No logro 
ver qué sentido tiene".
Sin embargo, no pasó mucho tiempo antes de que llegara una versión 
revisada, que Orage nos leyó. "Esto es completamente diferente", dijo. 
"Ahora se siente algo muy interesante".
Nos la leyó muchas veces, pero no pudimos hacer mucho. Sin embargo, 
pronto algo empezó a trabajar en nosotros, y a medida que llegaban más 
capítulos, el impacto en nuestros sentimientos se hizo más fuerte. El libro 
sería llamado  Relatos de Belcebú a su  Nieto  o  Una Crítica Objetiva e 
Imparcial de la Vida del Hombre.  Belcebú, mientras viaja en una nave 
espacial con su compañero Ajún, y su nieto Jassín, cuenta a este último 
sus observaciones de  la vida del hombre sobre el planeta Tierra, que 
había hecho en sus descensos a la Tierra desde el planeta Marte. Alguna 
gente del grupo decía que el obstáculo era su estilo extraordinario. Orage 
decía que era mucho más inteligible que el Ulises de Joyce o que el libro 
de  Gertrude  Stein,  que  habían  sido  publicados  recientemente  en 
Estados Unidos en Little Review. Uno del grupo, un escritor, expresó lo que 
pensábamos.
"Orage", dijo, "usted tendrá un enorme trabajo entre sus manos si lo va a 
transcribir en un inglés legible. Primero que nada, la gente lo va a dejar de 
lado por su estilo y la gente común no lo comprenderá en absoluto. Gran 
parte de la gramática y de la puntuación no es culta siquiera".
"No voy a proponer  reescribirlo",  dijo.  "En realidad,  aparte del  trabajo 
general de imprenta, lo dejaré tal cual hasta, probablemente,  la revisión 
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final, cuando ésta sea posible. El libro tomará forma. Está lleno de ideas. 
Como  yo  lo  veo,  es  verdaderamente  una  obra  de  arte  objetivo,  de 
literatura de la forma más elevada. Está en la categoría de una escritura. 
Parece  que  Gurdjieff  lo  planeó  mientras  yacía  en  cama  después  del 
accidente.  Está  conscientemente  concebido  para  tener  un  efecto 
definido sobre cualquiera que se sienta atraído por su lectura. Aquél que 
trate de reescribirlo lo distorsionará".
No puedo decir que yo haya comprendido mucho, sí algo comprendí, de 
la teoría del sistema de Gurdjieff. En un comienzo, el trabajo fue para mí, 
quizá afortunadamente, enteramente práctico;  pero el solo esfuerzo de 
tratar  de comprender el  sistema había  empezado a tener el efecto de 
hacer que mi mente perezosa trabajara.
Comencé a ver la diferencia entre pensar con mis sentimientos y pensar 
con  mi  mente,  y  empecé  a  darme  cuenta  de  la  diferencia  entre 
sentimiento y sensación. También me di cuenta de una ligera  aunque 
perceptible fuerza creciente en el plexo solar –una disminución de esa 
aguda  sensación  de  aprensión  que,  ante  un  rechazo,  me  hacía 
encogerme en algunas ocasiones-; una debilidad heredada intensificada 
por la guerra (Orage decía que en algunas enseñanzas orientales se 
afirma que el plexo solar es el  sitio del poder, o de la voluntad real). 
Empecé a ser capaz de intentar  con  situaciones y con gente de una 
manera más competente.
La mente de Orage estimulaba la nuestra; era viva, muy diferente de las 
de los rígidos "intelectuales" con los que me había mezclado en el Club 
1917 en Londres, cuya charla no era más que el flujo de  asociaciones 
brotando  de  su  aparato  formatorio.  Orage  sentía  tan  bien  como 
pensaba. Y aunque ninguno de nosotros, y ningún intelectual, ni siquiera 
mí viejo amigo C. K. Ogden, le era un digno rival, Orage podía, al igual 
que Gurdjieff, hacer que una persona simple se sintiera cómoda.
Fue durante ese año de 1925 que tomé conciencia por primera vez de la 
"emoción negativa". Un día, cuando un alumno del grupo de Nueva York, 
a propósito de mi actitud hacia él, me dijo: "Usted  tiene una tremenda 
cantidad de emociones negativas", me indigné y hablé con Orage. El me 
dijo:  "Una  de  las  cosas  que  tengo  que  agradecer  a  Gurdjieff  (y  a 
Ouspensky por transmitir la idea) es su enseñanza sobre las emociones 
negativas  o  inferiores.  Usted  mismo  da  fácilmente  rienda  suelta  a  las 
emociones  negativas.  Es  susceptible,  fácilmente  herible,  abriga 
resentimientos, no puede soportar la menor crítica; y casi todo el mundo 
es  igual.  La  emoción  negativa  es  inconsciente,  y  en  consecuencia 
maligna".  Fue  para  mí  un  choque.  Nunca  había  considerado  mi 
sufrimiento como "emoción negativa", sino como resultado de la "presión 
al espíritu", una consecuencia de la guerra, de la mala salud por la vida 
en las  trincheras.  Fue una  sorpresa  darme cuenta  de  que  todo  esto 
podía  ser  resumido  en  la  expresión  "emoción  negativa".  El  trabajo 
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preparatorio que hice durante mi visita al Prieuré me posibilitaba ahora, 
meses después, comenzar a enfrentar el hecho de mi negatividad. Pero 
una cosa es saber con la mente y otra muy diferente es comprender.
Orage decía: "Si trasladamos nuestro sufrimiento a otros se convierte en 
'mal', el que, como dice el profesor Seurat en Las Tres Convenciones, es 
'sufrimiento  separado  de  la  creación'.  Los  santos  son  digestores  de 
sufrimiento: lo consumen, lo transforman y lo emplean para la creación 
del ser. Cuando nos hundimos en la autocompasión, en el resentimiento 
o en el odio irracional hacia los demás, nos convertimos en canales de 
sufrimiento, lo trasladamos. La compasión es divina, la autocompasión es 
diabólica.  No  queremos  enfrentar  el  hecho  de  que  frecuentemente 
estamos llenos del sentimiento de autocompasión. La autocompasión es 
una enfermedad de las emociones; significa apenarse por uno mismo y 
culpar a los padres, a las condiciones y a la gente por nuestro propio y 
miserable estado; la autocompasión es una de las manifestaciones de la 
emoción  negativa  que  hace  que  disgustemos  a  los  demás,  donde  la 
arrogancia,  el  desprecio  altanero,  se  esconde  a  menudo  en  una 
humildad abyecta, sintiéndose un gusano".
"¿Pero hay algún sufrimiento útil?" pregunté. "Sí, puede ser. Solamente 
debes  preguntar:  '¿Qué  tipo  de  sufrimiento?'  Si  aceptamos  nuestro 
sufrimiento  sin  resentimiento  ni  queja  estamos,  conforme  a  Gurdjieff, 
pagando una vieja deuda o preparando un mérito futuro".

La expresión "emoción negativa" es útil,  pues define en gran medida  el 
sentimiento  que  motiva  la  actividad  humana.  Casi  todos  los  reportes 
periodísticos y las "noticias" tienen que ver con la emoción negativa. Debo 
decir que nunca oí la expresión en el Prieuré ni a GurdjiefTusarla. Existe tal 
cantidad de estas emociones negativas, que la lengua inglesa tiene que 
usar montones de palabras y expresiones para significar las diferentes 
clases y matices que tienen. Tomando algunas que comienzan con la 
letra "D",  por  ejemplo:  desaliento,  depresión,  desesperación,  doliente, 
desánimo,  descorazonado,  devastado,  despojado,  desarraigado, 
desconsolado,  desolado,  disgustado,  descontento,  decepcionado -uno 
podría continuar por páginas-; y otras como susceptibilidad, irritabilidad, 
rencor,  calumnia,  resentimiento  y  todo lo  que viene con la  expresión 
"desidia".  Luego  están  las  palabras  básicas  tales  como odio,  envidia, 
celos,  ira,  que  tienen  un  aspecto  positivo  tanto  como  uno  negativo. 
"Envidiado  para  ser  imitado",  dice  Gurdjieff.  "Nunca  teman  odiar  lo 
aborrecible",  dice Orage.  Belcebú habla  acerca de los  seres de  este 
planeta,  que  sólo  conocen la  fuerza  opositora,  de  la  cual  surgen  las 
emociones  negativas.  Luego  están  las  diversas  formas  de 
sentimentalismo  -la  actitud  inglesa  hacia  los  animales,  en  la  cual  la 
sensiblería  pretende  hacerse  pasar  por  humanitarismo-   La 
introspección,  el  autorreproche  inútil, ciertos  tipos  de  "amor",  son 
negativos. La vida ordinaria, la social y la de los negocios es en gran 
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medida una máscara de la cortesía que oculta una desbordante masa 
de emociones negativas.
La depresión es una forma común de emoción negativa. En algunos es 
una enfermedad que se produce periódicamente, y de modo regular en 
ciertos  períodos  del  año.  Algunos  usan  las  drogas  o  la  bebida  para 
escapar  de  ella.  Las  causas  son  variadas:  alimentación,  clima,  sexo 
insatisfecho  o  empleo  excesivo  de  energía  sexual,  falta  de  dinero, 
influencias planetarias; en algunos es hereditaria. La jardinería y algunas 
artesanías  figuran  entre  las  mejores  curas,  también  el  lavado  de  la 
vajilla,  despejar un cuarto de trastos viejos -trabajo físico de diversas 
clases-. Una cura  casi infalible es hacer esto mientras uno se recuerda 
de sí mismo, y realizar la tarea más lentamente o más rápidamente que de 
costumbre. La dificultad está en el primer esfuerzo. Pero, como decía el 
padre de Gurdjieff: "Una vez que te has hecho cargo de ello, es la cosa 
más sencilla del mundo".
¿Qué es lo "negativo"? Es lo que carece de atributos positivos, es lo que 
resta, la negación de algo, lo que niega: el  oponente,  el  demonio, el 
adversario. Ser negativo es ser pasivo cuando uno debería ser activo. La 
negatividad es esa parte de la Santa Negación, que se ha distorsionado y 
corrompido en nosotros, lo que en nosotros se ha vuelto corrupto. Pero la 
basura  y  la  suciedad,  puestas  en  el  montón de estiércol,  pueden ser 
transformadas en una tierra de suave aroma donde nacen flores y frutos. 
Igual nosotros.
Pablo,  que  comprendió  este  sistema y  lo  interpretó  de  acuerdo  a  su 
tiempo, dijo: "Mirad, les mostraré un misterio; no todos dormiremos, sino 
que todos cambiaremos, en un momento, en el pestañeo de un ojo, en el 
último toque de trompeta; pues una  trompeta sonará, y los muertos se 
levantarán incorruptos. Pues lo corruptible será incorruptible, y lo mortal 
será inmortal; luego vendrán a transmitir el proverbio que está escrito: 
'La muerte ha sido devorada victoriosamente". Este no es un estado de 
un futuro imaginario, sino un proceso psicológico que puede tener lugar 
ahora.
En el Prieuré había muchísimas expresiones de emociones  negativas. 
Gurdjieff rara vez reprendía a los jóvenes alumnos que  entraban en un 
estado de ira y resentimiento; pero solía decir unas cuantas palabras, y 
ellos se detenían repentinamente, como si se  hubieran despertado. En 
momentos  adecuados  solía  provocar  una  exhibición  de  emociones 
negativas, porque hasta que uno no se daba cuenta que las tenía, no se 
podía hacer nada con ellas. Reprimidas se vuelven acidas y venenosas; 
si se las expresa, son destructivas; la vida es como es. Sólo la alquimia 
del  método  puede  transformarlas.  Las  emociones  negativas  son  la 
materia prima que podemos usar para trabajar sobre nosotros mismos. Es 
el vapor que  pone en movimiento el pistón, por decirlo así. La energía 
controlada conforme al Método es benéfica; sin control es maléfica.
Reprimir  la  expresión de las  emociones negativas puede ser  útil  sólo 
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cuando ello se logra por el  esfuerzo de recordarse de sí  mismo.  Sólo 
cuando uno está en un estado de recuerdo de sí, la emoción  negativa 
puede transformarse en emoción positiva.
Al  hablar  de  la  fuerza  opositora,  Gurdjíeff  usaba  a  veces  la  palabra 
dabbel.  "Usted  desea  ser  un  ángel",  decía,  "pero  dabbel  también 
necesario. Ángel puede hacer una cosa, dabbel puede hacer todo".
Lo que sigue proviene de conversaciones que mantuve con F. S. Pinder:
"La negatividad es 'nada'; sin embargo, tiene una especie de actividad al 
difundirse a otras cosas que tienen la posibilidad de ser 'algo' o 'nada'. 
Es  una  resta,  una  disminución  con  relación  a  cualquier  actividad 
potencial. Es algo que atrae energía para sí mismo. En sentido objetivo, 
exclusivamente,  es  un  receptor,  un  Pasivo  en  todas  las  escalas 
cósmicas, con el único propósito de concebir y procurar a los procesos 
cósmicos un medio para transformar el concepto en un Activo.
"La causa de todos los equívocos ha de buscarse sólo en la mujer' -éste es 
el lenguaje de los símbolos, no de la gramática literaria. En consecuencia 
puede verse, después de meditar y sopesar, que un  varón que es un 
Pasivo-Activo,  en vez de un Activo-Pasivo,  es una  monstruosidad,  un 
'simio'.  Una hembra que es una Activa-Pasiva en vez de una Pasiva-
Activa, como debería ser, también es una monstruosidad, un 'simio': las 
sufragistas, la mujerona que lleva los pantalones, muchas intelectuales y 
mujeres en la vida pública;  son una especie de cualidad deficitaria. El 
diablo en el Fausto de Goethe dice: Ich bin der Geist der stets verneint: 
'Soy el espíritu  que niega siempre'; igualmente:  Das ewige Weiblicheziet 
uns hiñan: 'El eterno femenino se sirve de nosotros".
"Sí',  la  afirmación,  o  la  respuesta  activa;  'No',  la  negación  o 
condescendencia. Siempre una 'obstruye' a la otra, o vence a la otra, la 
hace caer. Objetivamente, cualquier disminución de la fuerza  del 'sí' con 
relación al 'no', o viceversa, lleva a la psicopatía; deben ser equilibradas y 
desde allí se obtiene el sentimiento de igualdad.
"Tomen el centro mental: la parte pensante dice: 'Sí', la parte motriz 'No'; 
la  fuerza conciliadora dice 'mitad y mitad',  y  se disuelve  en un simple 
noúmeno o concepto; y potencialmente un pensamiento objetivo -pero no 
del  todo  y  por  completo-,  pues  tenemos  tres  centros,  que  deben 
funcionar de la misma manera; y un gran 'Sí' contra un gran 'No' produce 
un  gran  sentimiento  -cuando  los  tres  centros  trabajan  a  la  máxima 
vibración y en armonía-".
"No hemos alcanzado ese estado.
"Aún tenemos que luchar contra las emociones negativas que afectan la 
parte emocional de los centros intelectual y motor".
"Tomemos las sensaciones del centro instintivo-motor. Pueden ser más o 
menos,  afirmadoras  o  negadoras,  agradables  o  desagradables, 
necesarias para posibilitarnos ir por la vida, como cuando se prueba un 
trozo de carne y nos damos cuenta de que está 'malo' y el organismo lo 
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rechaza. Lo mismo sucede con el aire fresco y el aire viciado, con el frío y 
el calor; podemos usar estos instintos positivos y negativos para ir por la 
vida  con  el  mínimo  de  incomodidad;  y  al  movernos -cuando estamos 
cansados de caminarnos sentamos o nos regresamos".
"El estado de aburrimiento es negativo; el aburrimiento empieza cuando 
la  mente  se  va,  y  afecta  el  aparato  formatorio  a  través  del  centro 
intelectual y el centro emotivo".
"Una emoción es realmente algo que sube y que baja, por decirlo así. 'El 
amor del sentimiento evoca lo contrario'; y podemos ver que esa alegría 
irreprimible, una excesiva confianza, una cantidad superflua de alegría, 
compañerismo,  simpatía  y  así  sucesivamente  (que  generalmente  son 
considerados  como  positivos)  pueden  convertirse  fácilmente  en  sus 
opuestos;  pues  habitualmente  no  tenemos emociones  permanentes  o 
estables  como  deberíamos  tener;  y  esto  no  es  posible  en  el  estado 
ordinario de conciencia despierta,  en donde todos estamos. En torno a 
nosotros hay ejemplos de cómo el amor se vuelve odio y celos, y cómo a 
causa de ello podemos perder a quién o a lo que amamos".
"Alrededor  y  dentro  de  nosotros  pueden  verse  emociones  negativas 
permanentes  -en  las  manifestaciones  de  petulancia,  irritabilidad, 
vanidad, egoísmo, egolatría, presunción, jactancia y así sucesivamente-; 
éstas son permanentes hasta que despertamos y luchamos contra ellas 
'subiendo por la cuesta escarpada', cuando  puedan ser transformadas 
gradualmente".
Gurdj ieffnos recordaba constantemente, en todas las formas, que "dabbel 
también  es  necesario",  pero  que  no  debemos permanecer  pasivos  y 
permitirnos ser esclavos de nuestra parte negadora, nuestras emociones 
negativas, él decía que no debemos volvernos esclavos de nuestra parte 
pasiva que se representa mediante una  mujer. Un hombre no debe ser 
dominado por la mujer o por la amante. Varrón refiere que Sócrates dijo: 
"los errores de una esposa deberían ser  destruidos o soportados.  Al 
ayudarla a librarse de la falta, un esposo la vuelve más agradable, y 
tolerando la falta se vuelve un mejor hombre".
Cuando Alcibíades, que representaba a la vida ordinaria, le  preguntó a 
Sócrates por qué aguantaba a una mujer tan regañona y de mala lengua 
como Jantipa, él respondió: "Al soportarla en casa me acostumbro a ello, y 
hago  con  esto  un  ejercicio  que  me  posibilita,  cuando  salgo  de  casa, 
soportar la ojeriza y los insultos que me lanza la gente".
Parte del entrenamiento de Gurdj ieff consistía en revelar y desarrollar la 
parte activa en sus alumnos, y la parte pasiva en sus alumnas; revelaba 
lo masculino en los hombres y lo femenino en las mujeres. Los hombres 
debían aprender a ser activos hacia sí mismos, hacia su propia inercia y 
debilidad, y a ser activos en sus relaciones con otros hombres y mujeres; 
en la medida en que la verdadera parte activa se desarrollaba, la pasiva, 
la  parte  creativa,  hace  lo  mismo;  y,  por  consiguiente,  la  parte 
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conciliadora.
Es  posible  usar  conscientemente  un  atributo,  tal  como la  vanidad,  de 
manera especial y obtener beneficios de él. Todo lo que está en contra 
del trabajo es negativo. La negatividad es mecanicidad, inconsciente, y 
en consecuencia dañina.
Un escritor, muy conocido en Londres, un seguidor de Adler, me dijo una 
vez: "Una de las cosas impactantes sobre el efecto de la enseñanza de 
Gurdj  ieff  en  sus  alumnos es  que  los  hombres  -al  menos  los  que  he 
conocido- se vuelven más masculinos y las mujeres más femeninas".

*  **

En la primavera de 1925 regresé a Inglaterra para comprar libros. Desde 
ahí  a  París,  Viena,  Berlín,  también  para  comprar  libros  y  grabados 
antiguos. Después de arreglar mis asuntos de negocios fui a Antibes de 
vacaciones, y de allí a Fontainebleau. Gurdjieff me saludó:
"j Ah! Sr. Norteamérica, primero debe tomar baño turco y librarse del olor 
norteamericano, luego podemos hablar".
"¡Pero yo no soy norteamericano, soy inglés!"
"Usted Sr. Norteamérica. Olor norteamericano, olor inglés, es lo  mismo, 
uno peor que el otro".
Y  así,  durante  dos  años,  continuó  dirigiéndose  a  mí  como  Sr. 
Norteamérica, hasta que descubrí que quería que yo viera, por un lado, 
que  estaba  adoptando  inconscientemente  una  personalidad 
norteamericana, y por el otro, que habiendo reprimido previamente mis 
sentimientos  ingleses,  ahora  estaba  empezando,  al  igual  que  un 
norteamericano, a sobre actuar en cada ocasión. Esto formaba parte del 
proceso de mostrarme cosas referentes a mí mismo, de manera que yo 
fuera capaz de lograr una medida de individualidad verdadera que tomara 
el  lugar  de  mi  personalidad  siempre  cambiante;  una  individualidad 
fundamentada en una conciencia de mi propia significación.
En ese entonces, mayo de 1925, Gurdj ieff estaba casi recuperado, aunque 
tenía  problemas  con  sus  ojos,  y  tenía  que  descansar  mucho  más. 
También estaba aumentando de peso; en realidad, era más pesado y más 
grande  en  todas  las  formas  en  el  sentido  del  Ser;  aunque, 
paradójicamente, estaba más ligero -irradiaba más "luz"1-. La vid  en el 
Prieuré seguía su curso habitual, aunque se echaba de meno  algunos 
rostros  familiares.  Había  baños  turcos  los  sábados,  )  comidas  en  el 
comedor inglés. Las danzas en el Study House s habían reanudado, y de 
Hartmann interpretaba tanto la música par las danzas como los himnos y 
otras piezas de Gurdjieff.  Nuevamente  Gurdjieff  nos daba tareas en el 
bosque y los jardines, pero él  mism;  no tomaba una parte muy activa. 
Reanudó sus viajes a su apartament del Boulevard Pereire y sus sesiones 
en el Café de la Paix. Y¡ conducía otro pequeño Citroen.
Ahora su tarea principal era escribir, y se aprovechaba de todo y de todos 
para  llevar  adelante  su  meta  de  completar  los  Relatos  de  Belcebú. 
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Siempre  llevaba  consigo  una  provisión  de  cuadernos  baratos  de 
ejercicios  y  lápices,  y  escribía  en  cualquier  lugar  y  en'  cualquier 
momento: en su habitación, en el jardín, en el café en Fontainebleau y 
en el Café de la Paix, y durante sus paradas en sus recorridos por el país. 
Pero a menudo escribir constituía un esfuerzo para él, y recurría a trucos 
para forzar a su organismo a trabajar. Por ejemplo, solía llevar a dos o tres 
de nosotros al café para conversar. El flujo de ideas empezaba y sacaba 
su lápiz y papel y empezaba a escribir, mientras los demás conversaban 
o permanecían sentados en silencio. En una ocasión me pidió que me 
encontrara con él en el Café de la Paix a las ocho, la mañana siguiente. 
Allí estaba,  aparentemente observando el flujo de tráfico y de gente. Me 
preguntó qué quería beber. Dije: "Armagnac". Hizo el pedido, bebimos, y 
comenzó a escribir. Durante dos horas escribió sin decir palabra, salvo a 
intervalos para ordenar café o bebidas. A la una paró de escribir.
"Ve usted", me dijo, "cuánto he hecho. Muy buen trabajo esta  mañana. 
Ahora  lleve  esto  al  Prieuré  y  pídale  a  la  señora  de  Hartmann  que  lo 
mecanografíe". Eso fue todo. Todo el tiempo que estuve sentado allí era 
como  si  yo  hubiese  sido  cargado  con  electricidad,  magnetizado  con 
energía proveniente de Gurdjieff;  como si  una fuerza hubiera pasado 
entre nosotros. Aunque me sentí apático y cansado cuando llegué, y me 
senté durante dos horas sin hacer  aparentemente nada, ahora estaba 
cargado hasta el tope con una energía burbujeante, como una batería. En 
realidad,  hice un esfuerzo  para  estar  activo  interiormente-no  pasivo  e 
impaciente-. También aprendí algo: recordé lo que un rishi de la India me 
dijo: que para un maestro era posible enseñar a un alumno sin decir una 
palabra.  "Hay ocasiones en que es necesario no hacer nada -pero no 
estar ocioso-", como dice un proverbio chino.
No  hubo  gente  nueva  en  el  Prieuré  ese  verano.  Orage  llegó  poco 
después de mí, y uno o dos regresaron de Norteamérica más tarde. Y no 
paraba de llover; fue uno de esos veranos húmedos del norte de Francia 
cuando  todo  está  siempre  mojado;  nubes  y  lluvia  tibia,  semana  tras 
semana, con ocasionales horas de cálido sol, como un verano húmedo 
en Inglaterra o en Long Island, Estados Unidos.
Una húmeda mañana, Orage y yo estábamos sentados en el comedor 
ruso tomando una taza de té. Gurdjieff entró, luciendo muy apuesto con 
un traje gris de tela delgada, y llevando un bastón. Se detuvo, se sentó en 
la mesa y encendió un cigarrillo. Entonces  comenzó a hablar sobre el 
accidente. Dijo que era su costumbre, cuando conducía por ese sector 
de la ruta de París a Fontainebleau, sacar su mano por la ventanilla y 
coger  una  manzana de  una  hilera  de  árboles  plantados  allí.  En  esa 
ocasión,  cuando lo hizo, la rueda del auto debió haber chocado contra 
algo,  pues  no  recordaba  nada  más.  Dijo  que  debía  haber  tomado 
inconscientemente un cojín del automóvil colocando su cabeza en él para 
evitar que la sangre subiera hacía ella. Del resto del relato no pude sacar 
nada en claro. Hablaba en parábolas, transmitiendo algo a Orage. Luego 
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de una pausa, en que encendió otro cigarrillo, prosiguió:
"Usted sabe, Orage, cuando da algo a un hombre, o hace algo por él, la 
primera  vez  se arrodillará  y  besará su  mano;  la  segunda,  se  quita  el 
sombrero; la tercera, hace una venia; la cuarta, lo adula; lá quinta, inclina 
la cabeza; la sexta, lo insulta, y la séptima lo demanda por no darle lo 
suficiente". Luego, mirándome, dijo: "Sabe, Orage,  debemos pagar por 
todo". (Juego de palabras entre el adjetivo inglés lighl  (ligero, liviano), y el sustantivo light (luz) |N. 
deIT.|)

Cuando se fue, pregunté a Orage qué quería decir. "Probablemente nos 
estaba atacando por no saber cómo dar",  me dijo. "Parece que ninguno 
de nosotros todavía lo aprende. Quizá Gurdjieff mismo tuvo que aprender 
cómo dar".
Orage  siempre  estaba  emanando  amor  hacia  la  gente;  yo,  de  miedo, 
siempre me restringía. A uno de sus alumnos más antiguos, no,a Orage, 
Gurdjieff  le dijo un día:  "Usted me quiere demasiado. Cuando  me deje 
sufrirá, pues me quiere demasiado".
Reflexionando sobre lo  que Gurdjieff  dijo,  empecé a ver  que hay  que 
pagar por todo, hasta por la salvación. Jesús dijo: "Ustedes no saldrán 
adelante  antes  de  haber  pagado  hasta  el  último  céntimo".  Pues 
literalmente  todo  lo  que  tenemos  alguien  ha  tenido  que  pagarlo,  en 
esfuerzos,  en  sudor,  o  en  sufrimientos  o  luchas  de  algún  tipo.  V| 
debemos  aprender  cómo  pagar  nuestras  deudas,  aprender  incluso  a 
pagar con dinero por nuestra salvación. Existe un viejo provervio inglés:

• Lo que poseía lo perdí, Lo que tenia lo gasté, Lo que di lo conservé.

Consultado  acerca  de  cómo  lo  había  afectado  el  Comunismo,  ui
ruso  dijo:  "Antes  de  la  revolución,  una  hogaza  de  pan  era  sólo  una
hogaza  de  pan  que  provenía  de  una  tienda.  Ahora  cuando  veo  una
hogaza  de  pan también  veo  a  los  campesinos luchando en  el  frío  y
la  lluvia  y  bajo  el  cálido  sol  para  sembrar  y  cosechar  el  grano;  veo
los  molinos  moliéndolo  y  a  los  panaderos  horneando  la  masa;  me
doy cuenta de todo lo que hace falta para hacer una hogaza de pan".
Sin  embargo,  no  se  necesita  una  revolución  para  posibilitarnos  ver
y percibir la realidad. „
A principios de ese año Gurdjieff introdujo "La ciencia del_ Idiotismo" y el 
ritual de brindar por los idiotas. Al principio parecía ser una manera de 
animar las comidas y hacerlas más interesantes. Pero pronto uno se dio 
cuenta de que aquello representaba algo muy serio y profundo para el 
estudio de sí mismo y de otros. Gurdjieff usaba el término "idiotismo" en 
parte en el sentido del griego antiguo y en parte en el del inglés medieval. 
Hasta la época de Donne, el idiotismo significaba el lenguaje o la lengua 
propia de un país; el carácter peculiar o el genio de un lenguaje, o una 
desviación de sus estrictas reglas sintácticas. Donne escribió en  1631: 
"Es el lenguaje e idiotismo de la Iglesia de Dios el que tiene  que ser 
creído  como  Artículo  de  Fe..."  En  1440,  Capgrave  escribió:  "Sean 
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honestos como doce idiotas,  dijo  San Agustín.  Se refería a  los doce 
apóstoles, pues ellos eran iletrados". Jeremy Taylor habla de "Los santos 
idiotas inocentes o la gente llana y simple del pueblo". En griego "idiota" 
significaba persona particular,  y  alguien  que  poseía  algo  propio.  Pero 
Gurdjieff  atribuía  al  término  otro  significado  más  profundo.  Su 
comprensión de la psiquis humana era tal que cuando nominaba a una 
persona con su "idiota" especial  parecía casi milagroso, pues daba a los 
otros una clave para entender el patrón de su comportamiento, aunque a 
veces a  ésta  le  tomaba  mucho tiempo reconocer  esto por  sí  misma. 
Gurdjieff decía que la  ciencia del idiotismo era un espejo en donde un 
hombre podía verse a sí mismo. No todos tenían derecho a ser incluidos 
en  una  de  las  veintiuna  categorías.  Aparte  de  los  brindis,  durante  el 
trabajo diario  podía llamar a una persona idiota,  doorak,  en el sentido 
opuesto, queriendo decir que era insensato.
Aunque en el Prieuré había hombres y mujeres "representantes del arte 
contemporáneo", como Gurdjieff  los llamaba, y del  arte en  su máxima 
expresión como lo entendemos, de la música, de la pintura, del diseño, 
del canto, de la literatura, no recuerdo ni una sola discusión. No porque 
estuviera  prohibido,  sino  que  carecía  de  importancia  comparado  con 
nuestro propósito allí. En el ala oeste había una espléndida biblioteca de 
paneles  de  roble,  una  de  las  bibliotecas  más  curiosas  que  haya 
conocido: no contenía un solo libro.

El único libro que leí en Fontainebleau fue el Bhagavadgita. En la India yo 
había  conocido  a  Annie  Besant,  quien  me  habló  sobre  el  Gita  y  la 
abundante  literatura  india,  de  la  cual  yo  nunca  había  oído.  Después, 
Orage habló de las maravillas del Mahabharata, siendo el Bhagavadgita 
una de las muchas partes de esa gran obra. Sin  embargo, hasta que 
estuve en el Prieuré y me prestaron un ejemplar nunca lo había visto. Fue 
una revelación. Lo leí una y otra vez; y desde entonces fue para mí una 
fuente de ayuda y de iluminación. También me sirvió de introducción al 
Mahabharata,  el cual,  efectivamente, leí de principio a fin al menos dos 
veces.
El  Bhagavadgita  llegó  en  un  momento  en  que  mi  mente  y  mis 
sentimientos,  gracias  al  sistema,  estaban  empezando  a  abrirse.  Mi 
desilusión  con  la  religión  institucional  y  su  moralidad  estéril  me hizo 
imposible continuar la lectura de la Biblia. Cuando, tiempo después, libre 
de las viejas asociaciones, fui capaz de leerla, su enseñanza volvió con 
toda su simplicidad y profundidad y con I  renovada fuerza. Comencé a 
comprender  cosas  que  hasta  entonces  habían  sido  incomprensibles. 
Proverbios  que  había  oído  cientos  de  veces  mecánicamente 
comenzaron a  tener  una  verdadera  I  significación.  Lo mismo con los 
proverbios de los maestros chinos,  Lao Tse por ejemplo; con la poesía 
sufí,  con las enseñanzas gnósticas, con Sócrates y Platón, y con los 
egipcios. En Some Sayings ofthe Buddha2, se encuentra una descripción 
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casi exacta del estado de "Recuerdo de Sí" tal como lo entendemos. La 
medida de comprensión que fui capaz de obtener de la antigua sabiduría 
ha sido uno de los resultados del sistema de Gurdjieff.
Reconozco ahora que mucho le debo a la sencilla fe de mi padre. Cuando 
joven  abandonó  la  iglesia  Anglicana  y  se  unió  a  los  Metodistas  de 
Wesley-la  religión del  hombre número uno que llenó  su  vida  con  una 
especie de felicidad interior- No dudaba que la forma de religión Wesley 
era la  mejor  que podía existir,  y  que al  seguirla  un día llegaría a las 
mansiones celestiales. Mi padre era Gurdjieff era un hombre religioso, al 
igual  que  Orage  -no  ortodoxo,  sino  en  esencia-.  Un  día  durante  el 
almuerzo hablaba acerca de cómo las enseñanzas y la imagen de Jesús 
habían  sido  distorsionadas.  Dos  de  las  visitantes  de  aquel  día  eran 
inglesas,  que hablaban con bastante sentimentalismo sobre "Jesús y su 
amor".  Gurdjieff dijo: "Odio su Jesús, pobre niño Judío" -con el énfasis 
puesto en "su"-.
Cenando un día nos dijo: "Una cosa importante. El hombre no puede 
permanecer por mucho tiempo en un solo estado subjetivo. Muchísimas 
cosas  pueden  surgir  de  un  estado  subjetivo.  Ustedes  nunca  pueden 
conocer el estado subjetivo de otro; el estado subjetivo  de dos personas 
nunca  es  el  mismo,  pues  los  estados  subjetivos  son  como  huellas 
digitales, diferentes para cada persona. Y nadie puede explicar a otro su 
estado subjetivo. Un hombre no sabe realmente porqué está furioso con 
usted. Usted puede decir,  'El  no está furioso conmigo, su estado está 
furioso conmigo'. Recuerden esto, y nunca respondan con su interior, lo 
cual es consideración interna, y no guarden asociaciones de venganza y 
resentimiento.  Los  buenos  deseos  pueden  ser  efectivos  a  grandes 
distancias, y los malos deseos también".

(Un Traducido por lí L. Woodward, Oxford, 1925 y 1939.)

Había estado escribiendo en el jardín,  y vino hasta las mesas  donde 
algunos de nosotros estábamos sentados, fuera del comedor. Empezó a 
hablar sobre Triamazikamno, la Ley de Tres, de las tres fuerzas, de los 
tres  principios.  La  única  cosa  que  recuerdo  de  esta  charla  fue  su 
referencia a los antiguos Tolositas. Posteriormente, al discutir esto, uno de 
los alumnos dibujó el diagrama de un símbolo  de la catedral de Tolosa. 
Puede ser visto en algunas iglesias inglesas.

Cuando lo estudiamos, vimos la conexión entre el diagrama y el Credo 
de Atanasio. El Credo es un discurso sobre la Ley de Tres -al menos la 
primera parte-y el  diagrama es un símbolo de lo que es mucho más 
antiguo  que  la  cristiandad.  Y  ahora  el  Credo  tomaba  un  significado 
totalmente diferente al significado literal que uno había oído durante la 
niñez -que todos los que no creían en él, en el sentido de la Iglesia, 
estaban realmente condenados a sufrir en el infíerno-El Credo dice:
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Aquél que quiera su salvación: ante todo es necesario que abrace 1 Fe 
Católica.
Menos aquél que no mantenga la Fe íntegra e impoluta: éste si duda 
perecerá eternamente.
Y la Fe Católica es ésta: Que veneremos a un Dios en Trinidad, y la 
Trinidad en Unidad:
No confundir a las Personas: Ni dividir la Substancia.
Pues hay una Persona del Padre, otra del Hijo: y otra del Espíritu Santo.

Pero el Dios del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo es todo uno:  La 
Gloria igual, la Majestad coeterna. Tal como el Padre, es el Hijo: y tal es 
el Espíritu Santo. El Padre increado, el Hijo increado: y el Espíritu Santo 
increado.  El Padre incomprensible, el Hijo incomprensible: y el Espíritu 
Santo incomprensible.
El Padre eterno, el Hijo eterno: y el Espíritu Santo eterno.
Y, sin embargo, no hay tres eternos, sino un eterno.
Como  tampoco  hay  tres  incomprensibles,  ni  tres  increados:  sino  un 
increado, y un incomprensible.
De  la  misma  manera  que  el  Padre  es  Todopoderoso,  el  Hijo  es 
Todopoderoso: y el Espíritu Santo Todopoderoso.
Y, sin embargo, no hay tres Todopoderosos: sino un Todopoderoso.
Así, como el Padre es Dios, el Hijo es Dios: y el Espíritu Santo es Dios.
Y, sin embargo, no hay tres Dioses: sino un Dios. De la misma manera 
que el Padre es el Señor, el Hijo es el Señor: y  el Espíritu Santo es el 
Señor Y, sin embargo, no hay tres Señores: sino un Señor. Pues así es 
como  somos  obligados  por  la  verdad  Cristiana:  a  reconocer  a  cada 
Persona por sí misma como Dios y Señor:
Así, nos es prohibido por la Religión Católica: decir, hay tres Dioses, o tres 
Señores.
El Padre está hecho de ninguno: ni creado ni engendrado. El Hijo es 
sólo del Padre: no hecho, no creado, sino engendrado. El Espíritu Santo 
es  del  Padre  y  del  Hijo:  ni  hecho,  ni  creado,  ni  engendrado,  sino 
procedente de Ellos.
Así,  hay un Padre,  no tres Padres:  un Hijo,  no tres Hijos:  un Espíritu 
Santo; no tres Espíritus Santos.
Y en esta Trinidad ninguno está antes, o después de otro: ninguno es 
más grande ni menos que el otro:
Sino que las tres Personas son juntas coeternas: y mutuamente iguales.
Así en todas las cosas; como se ha dicho anteriormente: la Unidad en 
Trinidad, y la Trinidad en Unidad han de ser veneradas.
Aquí hay una declaración precisa, en el lenguaje de la Iglesia, de "La 
Santa Afirmación, La Santa Negación, La Santa Conciliación", que, en 
los Relatos de Belcebú, se describe en el lenguaje de la ciencia objetiva.
Quienquiera que haya sido el autor del Credo, comprendía la Ley de 
Tres;  aunque   tenia  que  interpretarla  en  el  lenguaje  religioso  de  la 
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época. Hasta el  nombre Atanasio se deriva de "en contra de" o "no" 
muerte; thanatos, muerte: 'a', no. La Ley de Tres tiene que ver con la 
lucha que se produce entre las fuerzas activas y pasivas, tanto en el 
universo  como  en  nosotros  mismos,  la  lucha  y  la  conciliación,  cuyo 
resultado puede cristalizar algo en nosotros, transubstanciar algo, sobre 
lo  cual  la  muerte  mecánica  no  tiene  dominio.  La  muerte  perderá  su 
ponzoña, y la tumba no triunfará. De nuevo, no es sólo poesía, sino algo 
práctico, un proceso psicológico.
Uno de nosotros dijo: "Fui educado en la religión cristiana, y siempre me 
impresionó la diferencia entre los que hablaban de las enseñanzas de 
Jesús y se llamaban a sí mismos cristianos, y su conducta". Gurdjieff 
replicó: "Esta cuestión del cristianismo es muy  importante. Hablando en 
general,  hay tres  tipos de  cristianos:  quien  quiere  ser  cristiano,  quien 
quiere poder llegar a serlo y quien lo es. Sólo el tercero puede vivir según 
las enseñanzas de Jesucristo con su esencia así como con su mente. Un 
pre-cristiano es alguien que  sigue los preceptos cristianos sólo con su 
mente; un no-cristiano, un pagano, no puede seguirlos con la mente o 
con la esencia".
Uno  de  los  ayudantes  de  cocina  había  entrado  clandestinamente  a 
escuchar  la  charla  en  vez  de  cumplir  con  su  tarea.  Al  reprenderlo, 
Gurdjieff le dijo: "Tu tarea está ahora en la cocina. Si descuidas las tareas 
de la vida, descuidarás este trabajo. Debes tratar de hacer todo bien, en 
todas  las  circunstancias.  Aquellos  que  se  ayudan  a  sí  mismos  en  la 
dirección  correcta  recibirán  ayuda.  Al  luchar  por  hacer  todo  bien 
ayudaremos al trabajo, al maestro y al grupo". No pude captar todo lo que 
siguió, pero escuché: "Recuerda lo que escribí en Belcebú,  'Si se trata 
de tomar, toma. Cada vez que hago algo, lo hago abundantemente".

*   * *
Regresé a Nueva York en noviembre y trabajé con los grupos durante el 
invierno y principios de la primavera. El verano siguiente, en 1926, estuve 
de nuevo en el Prieuré. Se colocó un pequeño órgano en el salón, y todos 
los días de Hartmann interpretaba música de Gurdjieff. Al escucharla en 
el órgano uno recibía una comprensión fresca de ella. Gurdjieff compuso 
muchas piezas nuevas ese verano  y otoño, y fueron arregladas por de 
Hartmann. Entre ellas había música de Pascua y Navidad: "La Santa 
Afirmación, la Santa  Negación, la Santa Conciliación", e "Himnos de un 
Gran Templo". Se tocaba música casi todas las tardes y todas las noches. 
Todos ios  que podían dejaban su trabajo, iban al salón y se sentaban 
silenciosamente. En los fines de semana, cuando usualmente había una 
gran concurrencia, de Hartmann tocaba varías piezas. Algunas  de ellas 
conmovedoras hasta  el  punto  de ser  casi  intolerables,  y  las  lágrimas 
corrían involuntariamente por nuestras mejillas; uno tenía que recordarse 
de sí mismo con todas sus fuerzas para no verse obligado a salirse. De 
Hartmann decía que él mismo sabía que algunas de las piezas eran muy 
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difíciles de interpretar. Una de las piezas estaba hecha de acordes lentos y 
solemnes de una fina armonía celestial, y en los armónicos uno podía oír 
una especie de canto gozoso como la voz de un serafín. Yo nunca había 
oído nada como  estos himnos de Gurdjieff,  salvo tal  vez alguna de la 
música religiosa muy antigua que puede oírse en Notre Dame, y alguna 
de Bach, quien a veces toca el centro emocional superior.
Al escuchar la música, uno podía observar en sí mismo tres  diferentes 
procesos que se daban simultáneamente: uno en el centro  intelectual, 
otro en el centro emocional, y aun otro en el centro instintivo.
Uno  recordaba  a  la  señora  Vivitskaia  en  la  historia  del  príncipe 
Lubovedsky de Encuentros con Hombres Notables. Ella viajaba por Asia 
Central  con el  grupo de Gurdjieff.  Habían estado en un  monasterio y 
habían oído una música que les despertó un gran interés y los conmovió 
profundamente.  Al  día  siguiente,  cuando  estaban  marchándose,  le 
preguntaron por qué su dedo estaba vendado. "Fue esa maldita música", 
dijo. El efecto sobre ella fue tan poderoso que no pudo dormir. Se había 
mordisqueado el  dedo,  perpleja por  el  efecto que la  música le  había 
causado.
Hubo  una  lectura  de  Relatos  de  Belcebú,  del  capítulo  sobre  el 
Purgatorio, en el salón, después de almorzar en el comedor inglés.  En 
respuesta a una observación de alguien, Gurdj ieff empezó a hablar sobre 
los "ángeles tontos", y dijo que si un hombre trabaja sobre sí mismo y se 
libra de elementos indeseables, será mejor que un ángel, un ser con más 
comprensión y experiencia. Uno de nosotros, que quizá había bebido un 
vaso de Armagnac de más, hizo una pregunta y comenzó a hacerse un 
poco el sabihondo. Gurdjieff, dirigiéndose a él, lo reprochó por no tratar de 
comprender, lo que, por asociación,  trajo a mi memoria un pasaje de la 
Pistis Sophia. Andrés le decía a Jesús: "No te enfades conmigo, sino ten 
paciencia y revélame el  misterio;  es para mí difícil  y  no comprendo". 
Jesús dijo:  "Bien,  pregunta y te  explicaré claramente".  "Es un asunto 
prodigioso para mí", dijo Andrés. "Cómo los hombres del mundo y en el 
cuerpo de esta materia, si salen del mundo, pasarán a través de estos 
firmamentos y soberanos, señores, dioses, grandes invisibles y entrarán 
al Reino de la Luz". Jesús dijo con enojo: "¿Cuánto tiempo  tendré que 
soportarte? ¿Eres tan ignorante que aún no comprendes? ¿No sabes que 
tú y los ángeles y arcángeles, los dioses y los señores y los soberanos, y 
los grandes de la emanación de la Luz, y toda su gloria, están hechos de 
la misma pasta, materia y substancia -todos  ustedes son de la misma 
mezcla... pero los grandes, al purificarse a sí mismos, no han sufrido ni 
se han afligido...- Pero tú, tú eres el  desecho de todos ellos, y sufres y 
estás afligido al ser vaciado dentro de diferentes clases de cuerpos en el 
mundo. Ahora, Andrés, y todos  ustedes, cuando se hayan purificado a 
través de sus sufrimientos, subirán a! Reino de la Luz, y si alcanzan la 
región del gran Señor de la Luz, serán reverenciados entre ellos porque 
ustedes son el desecho de su materia y se han vuelto más puros que 
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todos ellos".
Esto  también  ayuda  a  explicar  lo  que  Gurdjieff  nos  decía 
constantemente: que éramos la merde de la merde.
Attar, en  La Conferencia de los Pájaros  dice: "Cuando el alma  estaba 
unida al  cuerpo era parte del  todo;  nunca ha habido un talismán tan 
maravilloso. El alma tiene una parte de lo que es superior y el cuerpo una 
parte de lo que es inferior; fue formado de una mezcla de basta arcilla y 
de  puro  espíritu.  Con  esta  mezcla  el  hombre  se  volvió  el  más 
sorprendente de los misterios".
El poeta sufí, Jalali, dice: "Si eres bastante bueno para ser un hombre, 
eres demasiado bueno para ser un ángel. Las razas de Adán provenientes 
de blanqueado polvo son santuarios que los ángeles veneran".
A Dante, antes de ascender a la montaña del Purgatorio, se le dice que 
debe limpiar  su  rostro  de  las  lágrimas que  derramó en  el  Infierno;  y 
Virgilio lava su rostro con rocío.  El  primer deber del  penitente al ir  al 
Purgatorio es la alegría; al haber visto su pecado y al haberlo reconocido, 
debe sacarlo de su mente y no debe hundirse en la autocompasión y el 
autorreproche, que son formas de egotismo.
Un alumno, que hablaba de la dificultad para despertar el interés  de la 
gente  por  las  ideas  de  Gurdjieff,  se  refirió  al  "Caronte"  de  Luciano. 
Caronte dice: "A pesar de que sus vidas sean breves como  las hojas, 
Hermes, mira cómo luchan entre sí para tener poder, honor y posesiones, 
aunque  tienen  que  dejarlo  todo  atrás  y  están  predestinados  a  tomar 
nuestra barca sólo con un óbolo para la tarifa.  Ahora que estamos en 
estas alturas,  ¿no crees que sería bueno que  les diéramos una dura 
advertencia  diciéndoles  que  cese  su  afán  inútil  y  que  luchen  para 
mantener la realidad de la muerte siempre  frente a ellos? Yo gritaría: 
'¡Oh,  hombres  necios,  ¿por  qué  luchan  tras  esas  cosas  vanas? 
Detengan esos  esfuerzos  y  afanes.  ¿Van a  vivir  por  siempre? Estos 
honores  y  riquezas  no  son  duraderos,  ni  ustedes  los  pueden  llevar 
consigo.  Ustedes  partirán  desnudos,  ¡dejando  a  otros  sus  casas  y 
tierras!' ¿No crees que si yo les gritara  esto les ayudaría a existir más 
sabiamente?"
Hermes: "¿No ves a qué los ha llevado su modo de vida anormal?  Ni 
siquiera con un taladro destaparías sus oídos. Ellos los han taponado 
con la cera que usaban Ulises y sus amigos contra los cantos de sirena, 
y no escucharían aunque gritaras hasta reventar. Lo que el Leteo hace en 
tu averno, se hace en la tierra por ignorancia. Muy pocos se abstienen allí 
de sellar sus oídos, para poder comprender la realidad de las cosas".
Un proverbio persa dice: "El hombre sabio comprende al necio, porque él 
una vez fue necio; pero el necio no comprende al sabio,  ya que nunca 
fue sabio".
Y hay otro dicho persa: "¡Arriba! ¡Arriba! Sólo queda una breve  vida, el 
camino es largo y en la ilusión estás sumergido".
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Gurdjieff hablaba a menudo sobre la necesidad de subsanar el pasado: 
no permanecer en él y entregarse a un inútil autorreproche, sino sentir un 
idioma inglés de los siglos XII al XV3, es Ayenbite of inwit -el "morder de 
nuevo  del  conocimiento  interior,  de  la  comprensión"-.  Comparar  el 
francés  remorare  -"morder  de  nuevo"-  lo  contrario  de  calmarse  a  sí 
mismo.
Dijo a un alumno: "Las alegrías pasadas son inútiles para un hombre en 
el  presente; son como las nieves del  año pasado, que no dejan traza 
alguna para que puedan ser recordadas. Sólo las huellas  del  esfuerzo 
consciente y del sufrimiento voluntario son reales y pueden ser usadas 
en el futuro para obtener el bien".
En otra ocasión dijo: "Un hombre cosecha lo que siembra. El  futuro se 
determina por las acciones del presente. El presente, sea bueno o malo, 
resulta del pasado. Es deber del hombre prepararse para el futuro a cada 
momento del presente, y corregir lo que ha sido hecho incorrecto. Esta 
es la ley del destino. ¡Alabada sea la fuente original de todas las leyes!"
A alguien que se quejaba de que nunca nada era como lógicamente debía 
ser, le dijo: "Toda satisfacción está acompañada de una insatisfacción".

Al  hablar  de  la  necesidad  de  ayudarse  entre  sí,  dijo:  "Usualmente 
conocemos  a  los  otros  mejor  de  lo  que  ellos  se  conocen,  en 
consecuencia, la ayuda mutua se hace necesaria y provechosa. Pero  a 
menudo el amor propio y el orgullo nos impiden aprovechar cuando se nos 
señalan nuestros defectos y debilidades, pues a menudo nos negamos o 
tratamos de justificarnos".
"En todas nuestras acciones debemos luchar para conseguir lo que es 
útil para los demás y agradable para nosotros mismos".
Hablaba a menudo sobre "los desafortunados que a veces se  volvían 
afortunados". A propósito, Lao Tse relata: "Un anciano vivía con su hijo en 
una vieja fortaleza abandonada en una colina. Un día, su caballo, del que 
dependía, se extravió y se perdió. Sus vecinos vinieron y le expresaron su 
solidaridad ante su mala suerte. '¿Cómo saben que esto es mala suerte?' 
les preguntó. Unos días después su caballo apareció, junto con algunos 
caballos salvajes, que fueron domados por el anciano y su hijo. Esta vez, 
los  vecinos lo  felicitaron  por  su  buena  suerte.  '¿Cómo saben que  es 
buena suerte?' preguntó el anciano. Y mientras esto sucedía, su hijo, que 
cabalgaba uno de los caballos, fue derribado y quedó permanentemente 
lisiado. Sus vecinos le dieron sus condolencias, y de nuevo hablaron de 
su  continua  mala  suerte.  '¿Cómo  saben  que  es  mala  suerte?'  les 
preguntó.  Poco  después,  estalló  la  guerra;  y  el  hijo,  a  causa  de  su 
invalidez, no pudo ir".

Habíamos  estado  hablando  entre  nosotros  sobre  la  electricidad  y  el 
magnetismo, o el magnetismo animal, y cómo unas personas tienen más 
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magnetismo animal que otras. Cuando uno de nosotros le preguntó a 
Gurdjieff  sobre  esto,  dijo:  "Hay  dos  substancias  en  el  hombre,  la 
substancia de los elementos activos del  cuerpo físico y la substancia 
hecha de los elementos activos de la materia astral. Al mezclarse las 
dos,  se  forma una tercera  substancia. Esta tercera substancia es una 
mezcla; se junta en ciertas partes de un hombre y forma una atmósfera 
en torno a él al igual que se forma una atmósfera en torno a un planeta. 
Las atmósferas alrededor de los planetas están ganando o perdiendo 
substancia continuamente a causa de otros planetas circundantes.  El 
hombre está rodeado de otros hombres así  como los planetas están 
rodeados  de  otros  planetas.  Cuando,  dentro  de  ciertos  límites,  dos 
atmósferas se encuentran -siempre que las atmósferas sean afines- se 
produce un contacto entre ellas y ocurren resultados válidos: algo fluye; 
la cantidad de atmósfera es la misma, pero la calidad cambia".
"Un  hombre  que  ha  trabajado  sobre  sí  mismo  y  comprende,  puede 
controlar su atmósfera. Es como la electricidad, tiene partes positivas  y 
negativas; y una parte puede hacerse fluir como corriente. Todo  tiene 
electricidad  negativa  y  positiva.  En  el  hombre,  los  deseos  y  los  no-
deseos son positivos y negativos. El material astral siempre se opone al 
material físico o materia".

"Antiguamente, los sacerdotes, los verdaderos sacerdotes, sabían  cómo 
usar el magnetismo, y eran capaces de curar enfermedades bendiciendo 
con las manos.  Algunos sacerdotes colocaban sus manos sobre una 
persona enferma, otros podían curar a corta distancia,  otros a largas 
distancias.  Un  sacerdote  era  un  hombre  que  poseía  la  tercera 
substancia, la substancia mixta, y podía usarla para curar a otros".
"Un sacerdote era  un magnetizador.  Jesucristo fue  uní  magnetizador. 
Las personas enfermas tienen una deficiencia de esta substancia mixta, 
magnetismo o 'vida'. Esta substancia mixta puede ser vista cuando está 
concentrada. Existe un aura, un halo o un  nimbo. Aún puede ser visto 
por algunos en ciertos lugares sagrados y en ciertas iglesias: y a veces 
en  torno  a  ciertas  personas.  Mesmer  redescubrió  el  uso  de  esta 
substancia".
Alguien preguntó: "¿Cómo podemos nosotros usar esta substancia?"
Gurdjieff. "Para ser capaz de usarla, primero deben tenerla en sí mismos. 
Adquirirla,  es  lo  mismo  que  adquirir  atención,  mediante  el  esfuerzo 
consciente y el sufrimiento voluntario; es decir, haciendo  pequeñas 
cosas  voluntariamente,  conscientemente. Comiencen  haciendo 
alguna cosa pequeña que deseen hacery que ahora no son capaces de 
hacer.  Al  realizar  este  esfuerzo  y  hacer, adquirirán magnetismo".
(U-ngua Miálk lingMQt del 'i)

Gurdjieff habló sobre aprender a representar papeles, pero uno debería 
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empezar con algo muy pequeño y simple. El mismo era un maestro de tal 
técnica. Con los profesionales, por ejemplo, podía desempeñar el papel 
de un hombre sencillo, casi desprovisto de inteligencia, y de esta manera 
desarmarlos. Una vez, dos psicólogos ingleses fueron al Prieuré de paso 
a  una  conferencia  en  Ginebra,  supuestamente  para  conocer  las 
opiniones de Gurdjieff  sobre  las  diversas escuelas. Eran conocidos de 
Ouspensky. Gurdjieff les ofreció un almuerzo estupendo, pero cada vez que 
le hacían una pregunta, la desviaba con un chiste. Después de almorzar los 
llevó a pasear por ia  propiedad y de vuelta al Study House, haciendo 
chistes y comportándose como un excéntrico. Yo estaba de pie junto a 
la  puerta, y me preguntó: "¿Qué día es hoy?" Dije: "Martes". Se volvió 
hacia ellos con una sonrisa: "¡Imagínense! Dijo martes, y todo el tiempo, 
yo pensaba que era miércoles". Y los condujo al Study House. Los hombres 
estaban perplejos. Cuando se marcharon, su actitud cambió. "Ahora", dijo, 
"me dejarán en paz para dedicarme a mi meta".
Otro aspecto de Gurdjieff era su habilidad, por un lado, para hacerse casi 
invisible, y por el otro, aparecer como uno de los rishis, irradiando energía. 
Cuando a los visitantes se les mostraban los terrenos a veces pasaban a 
su lado sin apenas verlo, como un norteamericano que me habló de lo 
maravilloso que debía ser el  señor Gurdjieff y que le gustaría conocerlo. 
En ese preciso momento Gurdjieff pasó y entró a la casa. "Ese es el señor 
Gurdjieff" le dije. "¡Caramba!" Dijo, "¿no es eso extraño? Hablé con él en 
el jardín y pensé que era el jardinero".
En  la  vida  ordinaria  la  gente  desempeña papeles  inconscientemente. 
Gurdjieff  los  desempeñaba  conscientemente,  y  los  que  trabajaban 
estrechamente con él usualmente sabían cuando estaba desempeñando 
un papel.
En  su  "Carta  a  un  Derviche",  escribió:  "El  signo  de  un  hombre 
perfeccionado y su particularidad en la vida ordinaria debe ser que,  con 
respecto a todo lo que sucede fuera de él, es capaz, y puede, como una 
acción  valiosa,  desempeñar  a  la  perfección  externamente  la  parte 
correspondiente a la situación dada; pero al mismo tiempo  nunca debe 
involucrarse o estar de acuerdo con ella. Yo también,  en mi juventud, 
como  ustedes  más  o  menos  saben,  con  el  convencimiento  de  esta 
verdad,  trabajé  mucho  sobre  mí  con  el  propósito  de  alcanzar  una 
bendición que yo creía predestinada por el Cielo; y después de enormes 
esfuerzos  y  de  continuo  rechazo  de  casi  todo lo  merecido en la  vida 
ordinaria, finalmente logré un estado  en el que nada del  exterior podía 
realmente tocarme internamente;  y, en lo que se refiere a la actuación, 
llegué a tal perfección como nunca había sido soñado por la gente culta 
de la antigua Babilonia, para los actores en el escenario".

Gurdjieff nunca dejaba pasar nada de lo que hacíamos o decíamos  en 
momentos  de  olvido.  Si  estaba  presente  cuando  esto  sucedía,  la 
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agarraba en el  acto;  y  si  le  contaban el  incidente,  solía  esperar  una 
oportunidad para "hacernos pasar las de Caín" en la presencia de los 
demás. Yo había hecho a alguien una observación tonta y  petulante a 
propósito  de Gurdjieff.  Tres días después me encontraba  en  el  Study 
House, sentando sobre los espléndidos tapices con él,  Stjoernval,  de 
Hartmann y otros. Estábamos tomando café. El me dijo: "Repita lo que 
usted dijo a tal y tal el otro día". Me di cuenta al instante de lo tonto que 
había sido en un momento de olvido. Sentí una inmensa resistencia para 
reconocer que había actuado  como alguien irresponsable. Me preguntó 
de nuevo, sonriendo. Pero  yo guardaba silencio y sufría. Entonces me 
dijo: "Si lo hace, Foma (de Hartmann) le tocará cualquier pieza que usted 
desee".  Después  de  una  lucha,  repetí  aquello,  vencido  por  la 
humillación.  Gurdjieff  sonrió  y  dijo:  "¿Qué  desea?"  Respondí:  "Un 
fragmento de un Himno Esenio". Le hizo un gesto a de Hartmann, que 
se dirigió al piano y lo interpretó. El incidente me golpeó tan fuerte en el 
plexo solar que nunca lo olvidé.
Una vez, en un momento difícil, cuando yo trataba de enfrentar una situación 
que me involucraba a mí, a Gurdjieff y a tres mujeres, le pregunté: "¿Por 
qué les permite quedarse aquí cuando dicen semejantes cosas sobre usted, 
cuando se le oponen en todas las formas?"
Gurdjieff respondió: "Usted no comprende; ellas no dicen lo que realmente 
sienten.  Los  hombres  son  lógicos,  las  mujeres  no  lógicas.  Usted  se 
equivoca porque espera que una mujer reaccione como reaccionaría un 
hombre. Los hombres son hombres. Las mujeres son mujeres. Otra cosa: 
a veces es necesario tener alrededor suyo a gente que le desagrada. Si 
gente siempre agradable, a usted le gusta  -no incentivo para trabajar-. 
¡Estas  mujeres  le  dan  muy  buena  oportunidad  para  trabajar,  y  yo 
también debo hacer esfuerzo!"
Como de costumbre, Gurdjieff tenía razón. Fue una falta de comprensión 
de  mi  parte.  La  paciencia  y  su  trabajo  hicieron  de  ellas  muy  buenas 
alumnas.
En el  Pilgrim's Progress,  Cristian y Fiel  se encuentran con Hablador, 
quien comienza a discutir con ellos los misterios de la  religión. Al final 
Fiel le dice a Hablador: "Si un hombre tiene todo el conocimiento, puede 
seguir siendo nada, y de este modo no es hijo de Dios. Cuando Cristo 
dijo a sus discípulos: '¿Saben todas estas cosas?' Y ellos respondieron: 
'Sí', El añadió: 'Benditos sean si las saben'. Pues existe un conocimiento 
que no se alcanza haciendo. Un hombre puede saber lo que sabe un 
ángel  y  sin  embargo,  no  ser  cristiano...  Hay  un  conocimiento  que 
permanece  en  la  simple  especulación  de  las  cosas,  y  hay  un 
conocimiento que está acompañado con la gracia de la fe y del amor que 
coloca a un hombre por encima al hacer la justa Voluntad de Dios desde 
el corazón. 'Dame comprensión para que guarde tu ley y la cumpla con 
todo el corazón". (Salmo 119, 34)
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Hablador, furioso, los abandona y se va.
Durante ese verano, Gurdjieff estuvo escribiendo notas sobre los capítulos 
de Ashyata Sheyimash, y una noche empezó a hablarnos, especialmente 
a  Orage,  sobre  la  Fe,  la  Esperanza  y  el  Amor  conscientes, 
particularmente sobre este  último.  Luego Gurdjieff  fue  a  su habitación 
temprano, como lo hacía a menudo, para descansar y a veces invitaba a 
gente a conversar.  En esa ocasión le pidió a  Orage que fuera. Al día 
siguiente,  Orage  me  dijo:  "Lea  esto.  Anoche  conversé  con  Gurdjieff 
durante mucho rato y después me fui a mi habitación y escribí hasta las 
cuatro de la mañana. Este es el resultado". Era el borrador de un ensayo 
"Del  Amor"  -los  tres  tipos  de  amor  que  afectan  las  relaciones  entre 
hombres  y  mujeres-.  Era  la  cosa más interesante que yo había leído 
sobre este tema universal, y lo leí y releí. Más tarde fue publicado en el 
Atlantic Monthly. Cuando Orage regresó a Inglaterra quiso publicarlo allí, 
y como ningún editor lo aceptó, yo pagué por su publicación en forma de 
libro, en Londres. Desde entonces ha tenido varias ediciones4. Es  una 
piedra preciosa; aunque, para la mayoría, un ideal casi

4   DelAmar y Oíros \insctyos, I !A. Gancsha, Caracas, 1995.

120

file:///insctyos


inalcanzable.  Este  breve  ensayo,  aparte  de  lo  que  está  escrito  en 
Relatos  de Belcebú,  que está  en una categoría  diferente,  es  el  único 
estudio moderno publicado sobre la posibilidad de alcanzar un estado de 
amor consciente entre hombres y mujeres. Aun quienes están felizmente 
casados pueden aprender algo de él.
En respuesta a una pregunta sobre el segundo alimento, el airt Gurdjieff 
dijo: "El aire tiene dos partes, una que evoluciona y otn que involuciona. 
Sólo la parte que involuciona puede vivificar ei  'Yo'. Actualmente, esta 
parte  que  involuciona  sólo  sirve  para propósitos  cósmicos 
generales. Sólo cuando tengan en sí mismos un  deseo  consciente 
serán capaces de asimilar, para ustedes, esta parte buena de aire, que 
proviene de la fuente primordial".
"Con  el  objeto  de  poder  asimilar  la  parte  del  aire  que  involuciona, 
deberían tratar de darse cuenta de su propia significación y la de los que 
están a su alrededor. Son mortales y algún día morirán. Aquél en quien 
recae  su  atención,  ese  es  su  prójimo;  también  morirá.  Ambos  son 
nulidades.  En  el  presente,  la  mayor  parte  de  su  sufrimiento  es 
'sufrimiento  en  vano';  surge  de  los  sentimientos  de  cólera,  celos  y 
resentimientos hacia los  demás. Si adquieren informaciones como para 
darse cuenta siempre de la ¡nevitabilidad de la muerte de los demás y de 
la de ustedes, tendrán un sentimiento de piedad por los otros, y serán 
justos  con  ellos,  ya  que  sus  manifestaciones  que  les  desagradan  a 
ustedes se dan sólo porque ustedes o alguien les ha pisado los callos, o 
porque  sus  propios  callos  son  sensibles.  Actualmente  ustedes  no 
pueden ver esto. Traten de ponerse en el lugar de los otros -ellos tienen 
la misma importancia que ustedes-; ellos sufren como ustedes y, al igual 
que  ustedes,  morirán.  Sólo  si  ustedes  tratan  siempre  de  sentir  esta 
significación, hasta que se vuelva un hábito cuando su atención recaiga 
sobre otros, sólo entonces serán capaces de asimilar la parte buena del 
aire y de tener un 'Yo' verdadero. Todo hombre tiene deseos y anhelos 
que le son caros, y que perderá con la muerte".
"Al darse cuenta de la significación de su prójimo cuando su atención 
recaiga sobre él,  que va a morir,  surgirán en ustedes la piedad y la 
compasión hacia él,  y finalmente lo querrán; igualmente,  al  hacer  esto 
constantemente, surgirá en alguna parte de ustedes la fe verdadera y 
consciente,  y  abarcará  a  otras  partes,  y  tendrán  la  posibilidad  de 
conocer la felicidad verdadera, porque de esta fe surgirá la esperanza 
objetiva, -la esperanza de una base para continuar"-.
Gurdjieff  trabajaba  como  de  costumbre  cada  día  en  los  Relatos  de 
Belcebú, reescribiendo y revisando, trabajando, como siempre, en cafés 
y en el Prieuré -a veces dentro de la casa, a veces en el jardín, a veces 
con gente a su alrededor, a veces a solas-. Cuando se leían capítulos en 
voz alta en el salón, después de la cena, solía observar la expresión de 
nuestros  rostros.  Había  comenzado  a  redactar  el  capítulo  sobre  los 
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Estados Unidos; y si llegaba un visitante de ese país, hacía leer partes 
del  capítulo,  y  siempre  solía  reírse  durante  ciertos  pasajes.  También 
nosotros  reíamos,  aunque  la  mayoría  de  nosotros  nunca  estábamos 
seguros de qué se reía. Sospecho que era de nosotros.
Un día, en la biblioteca sin libros, dijo: "Orage, ¿por qué los ingleses, y 
especialmente los norteamericanos dicen Allright (Está bien) aun cuando 
no  está  bien?"  Orage  respondió:  "Sí,  cuando  todo  va  mal  decimos: 
'Allright, ¿qué vamos a hacer?".
De Salzmann consideró esto muy cómico, y empezó a bromear respecto 
a la expresión Allright. Y Gurdjieff dijo: "Usaré esto en mi capítulo sobre 
los Estados Unidos. 'Cuando nada está bien', entonces, \All rightl"
Cuando se leía un capítulo, a menudo pedía al lector que hiciera  una 
pausa, y el lector ponía una coma en ese lugar. De ahí, la puntuación a 
veces extraña de la traducción inglesa.
A menudo solía preguntar acerca de un pasaje o un capítulo, "¿Qué le 
hace sentir esto?" El énfasis en "sentir", nunca "¿qué 'piensa' de ello?"
Había  frecuentes  discusiones  sobre  el  uso  de  la  palabra  correcta. 
Gurdjieff decía "la ciudad Samlios". El lector decía: "Eso no es inglés, 
nosotros decimos 'la ciudad de Samlios". "¿Usted dice 'el
hombre  de  Smith?"  preguntó  Gurdjieff.  "No,  'el  hombre  Smíth". 
"¿Entonces por qué no 'la ciudad Samlios?"
"Porque eso no es inglés".
"Entonces el inglés es una lengua idiota", replicó Gurdjieff.
Quería que la expresión the next day (el día siguiente) fuera definitiva. El 
lector decía: "Usted debe decir: the very next day (el día inmediato).
"Pero next day es next day. ¿Por qué very?" "Así es como lo decimos".
Con un rápido movimiento torcía su bigote, luego hacía un gesto con su 
mano que quería decir: "Incluso para mí la lengua inglesa desafía todas 
las reglas de la expresión lógica".
En otra ocasión, la expresión era: "Para ver si  ello no sería posible". 
Gurdjieff dijo: "Quiero decir 'para ver si ello seria posible". El lector dijo: 
"Eso es lo que significa".
Gurdjieff  dijo:  "No  posible significa imposible. Yo quiero decir  'posible'. 
¿No es posible pensar correctamente en su lengua?"
Los  extraños  nombres  en  Belcebú  son  combinaciones  de  palabras  o 
raíces, o partes de palabras, en varias lenguas; símbolos para que  el 
lector reflexione y piense.
Se mantenía un balance constante entre las ideas objetivas y las
necesidades de la vida diaria. La necesidad de dinero, por ejemplo;
del cual se necesitaba una gran cantidad para continuar el trabajo.
Para algunos era difícil comprender que dinero, para Gurdjieff,
significaba dinero para el trabajo. La gente revelaba mucho sobre sí
misma en su actitud con respecto al dinero, y en la manera como lo
daba. La actitud de Gurdjieff lo hacía difícil, pues con el dinero
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como con otras cosas, él nunca se comportaba como los otros.
Cuando la gente había hecho un esfuerzo para conseguir dinero
para él, a veces se sorprendía de ver que lo gastaba en una gran
fiesta o en un viaje; aunque nunca, excepto para comprarse trajes
ocasionalmente, lo gastaba en él.
Su manera de gastar el dinero, como dije, a menudo estaba determinada 
por la actitud del donante. Una alumna de Nueva York,
una  mujer  bastante tacaña aunque acomodada, le dio un cheque 
por aproximadamente  cincuenta  dólares,  pero 
escrito en francos para aparentar que era una cantidad mayor. La misma 
noche, después de cenar, en el salón, Gurdjieff con la señora X sentada a 
su lado, hizo  que pasaran todos los niños. Comenzando con los más 
pequeños,  distribuyó  los  francos  entre  ellos,  hasta  la  cantidad  de 
quinientos. A otros alumnos que le daban dinero, Gurdjieff se lo devolvía 
y decía: "Guárdelo. Ahora lo necesita. Quizá después tendrá dinero que 
dar". Siempre ayudaba a la gente que realmente necesitaba dinero.
"Usted es ingenuo con respecto al dinero", me dijo. "La mayoría  de la 
gente lo es. Pero usted es también un avaro, no sólo en cuanto al dinero 
sino en todo. Mientras siga siendo ingenuo todos se aprovecharán de 
usted. Si una persona es 'simpática' para usted, usted le dará dinero, por 
sentimiento, y luego lo lamentará. Lo mismo en sus negocios. Si usted es 
complaciente con las personas por  debilidad, no lo respetarán sino que 
sacarán provecho de usted -en  los negocios y en otras cosas-. Debe 
aprender a ser, cómo se dice en inglés, "¿astucio?" "Astuto", sugerí. Sí, 
astuto. Pero con un buen propósito y de manera correcta".
Constantemente  nos  recordaba  que  debíamos  hacer  todo  bien,  que 
siempre  debíamos  estar  listos  para  adaptarnos  a  las  circunstancias 
cambiantes,  para  ser  inventivos,  y  para  aprender  a  ser  capaces  de 
convertir un fracaso o una desventaja en algo provechoso para nosotros 
-para considerar la vida como un gimnasio en el que uno pudiera usar las 
condiciones para desarrollar la voluntad, la conciencia y la individualidad, 
para aprender a no ser ordinario sino extraordinario-.
"El  hombre  extraordinario",  decía,  "es  justo  e  indulgente  con  las 
debilidades  de  los  demás,  y  depende  de  los  recursos  de  su  propia 
mente, adquiridos con sus propios esfuerzos".
Como dije, cuando él me hablaba yo sentía que podía hacer. Pero siempre 
estaba la inercia del organismo para oponerse, su deseo de tomar las 
cosas fácilfnente, de hablar en vez de hacer; la tendencia
a ser atrapado por la vida exterior, a ir con la corriente de las cosas. Es 
tan  fácil  ser  arrastrado.  En la  vida,  una  vez que  cesa  el  esfuerzo,  el 
movimiento es hacia abajo. Esto se sabe desde tiempos remotos.
Después que Eneas había orado, antes de su descenso al  Averno,  la 
profetisa responde: "Semilla de la Sangre Divina, hombre de Troya, hijo 
de Anquises, el descenso al Averno no es difícil. Cada noche y cada día 
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la  negra  puerta  de  Plutón  permanece  abierta  de  par  en  par.  Pero 
desandar  tus  pasos  y  regresar  al  aire  superior  -ésta  es  tu  tarea,  tu 
trabajo-".La Rama Dorada, el Método, es necesario.

*   * *
A fines del otoño de 1926 me encontraba otra vez en Nueva York.  En 
diciembre  me hicieron una  oferta  por  mi  negocio  de librería,  y  pocas 
semanas después fue vendido y dejó de ser mío. Con alguna sorpresa 
recordé que menos de cuatro años atrás había temido que si me hubiera 
interesado por el sistema de Gurdjieff no hubiera sido capaz de llevar a 
cabo el proyecto que entonces me importaba tanto; y ahora había salido 
de él no sólo sin lamentarlo sino incluso  con alivio. Vi cómo desde mi 
niñez  había  estado  tan  identificado  con  los  libros  que  casi  los  había 
venerado.  Había  sido  un  bibliólatra,  un  bibliómano,  un  bibliófilo,  un 
bibliopolista, y hasta un bibliotafio.  Ahora, un sentimiento de gratitud me 
invadía por haber sido curado de la enfermedad de los libros. Recordé lo 
que Gurdjieff me había dicho durante el verano anterior en el tren de París 
a Fontainebleau.  Un hombre y yo estábamos hablando animadamente 
sobre primeras ediciones y libros raros. Gurdjieff escuchaba, y luego me 
dijo: "Le digo esto: llegará el día en que no se venderá un solo libro en 
Inglaterra.  Si  sigue queriendo vender libros,  es mejor  para usted  que 
venda libros pornográficos en vez de los que está vendiendo ahora".
Un hombre ingenuo que nos acompañaba tomó esto literalmente,  y más 
tarde difundió la historia de que Gurdjieff había dicho que no estaba lejos 
el  tiempo  en  que  no  se  publicarían  libros  en  Inglaterra,  y  que  había 
aconsejado a uno de sus alumnos que vendiera libros pornográficos para 
hacer dinero. Por supuesto, lo que Gurdjieff dijo sólo se dirigía a mí. Era 
una de sus representaciones características, casi caricaturescas, en su 
conversación, para producirme un choque con el objeto de que me hiciera 
consciente de mi identificación con los libros, como objetos en sí mismos. 
Aunque yo había empezado a descubrir, en el transcurso de mis negocios 
y  de  mi  relación  con  el  First  Edition  Club  de  Londres,  que  hay  una 
asociación  entre  la  identificación  con  los  libros  -colección  de  libros, 
acumulación de  libros y robo de libros-y los  desarreglos sexuales.  La 
identificación con los libros, incluso el robo de libros, es sólo una de las 
muchas  manifestaciones  de  la  desviación  de  la  energía  sexual  de  su 
verdadero  propósito, el  de las relaciones sexuales normales y su uso 
para el desarrollo interior. Aun cuando un hombre puede tener relaciones 
sexuales  ordinarias  con  mujeres  y  al  mismo  tiempo  ser  demasiado 
pasivo, especialmente si su parte creativa femenina es fuerte. Tal como 
dije, Gurdjieff y su enseñanza desarrollaba lo masculino en los hombres y 
lo  femenino  en  las  mujeres.  Sus  métodos  para  tratar  enfermedades 
psicológicas eran heterodoxos y a veces despiadados, pero las curas eran 
notorias. Los que tenían tendencias homosexuales se hacían masculinos, y 
las lesbianas se convertían, como él lo decía, en "mujeres madres".
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Con el dinero de la venta compré un granero y algunos acres de fierra en 
Connecticut  y  construí  una  casa,  una  ocupación  de  mayor  afinidad 
conmigo que la venta de libros. Poco después me casé. Mi esposa había 
estado  en  el  Prieuré  durante  sus  dos  primeros  años  de  fundado,  de 
manera que viajamos al extranjero y pasamos allí  la mayor parte del 
verano. Creo que Gurdjieff se sorprendió, y obviamente le agradó vernos. 
Empezó a decir a los que estaban a su alrededor que habíamos realizado 
un milagro, que habíamos cuadrado el círculo; tal como lo expresaba, el 
idiota  redondo se  había casado con el  idiota cuadrado.  Detrás de su 
broma había un mundo de significación y mucho material de reflexión.

Ese verano fue de lo más interesante.  Orage y algunas personas  del 
grupo de Nueva York estaban allí, y Gurdjieff nos dio todo su tiempo libre 
cuando  dejaba  de  escribir,  para  trabajar  con  nosotros  individual  y 
colectivamente.  Estos pocos meses valían por años de  actividad y de 
impresiones. Recuerdo poco de sus palabras exactas, pero sí me acuerdo 
de la fuerte impresión producida -la manera como nos manipulaba, nos 
confundía, sus digresiones durante las comidas-. Su método produjo un 
cambio consiguiente en todos nosotros, incluyendo a Orage. Cada día nos 
reuníamos y discutíamos lo que Gurdjieff había dicho, lo que significaba. 
Los resultados se me hicieron manifiestos al año siguiente, y hablaré de 
ello en su debido momento.
Se observaba el ritual del baño turco cada sábado, y el de los almuerzos 
y las cenas en el comedor inglés. Se leía en voz alta, en  el salón, los 
capítulos revisados de Belcebú, y todos los días había música. En lugar 
de la lluvia del verano anterior tuvimos semanas de clima cálido lleno de 
luz.
Había  varias  parejas  jóvenes  en  el  Prieuré.  Un  día,  mientras 
esperábamos por el café en el salón, una de las jóvenes recién casadas 
hizo señas a su esposo y señaló el sitio vacío a su lado de modo bien 
preciso,  y  él,  como  perfecto  marido  norteamericano,  se  paró 
obedientemente y se sentó allí. Gurdjieff le lanzó, no a ella sino a él, una 
mirada mal intencionada, y luego de una pausa empezó a decir que un 
hombre no debía ser esclavo de una mujer; también habló sobre el bajo 
status  de las mujeres norteamericanas comparado  con el de los países 
más  antiguos,  debido  a  que  los  hombres  habían  abandonado  su 
responsabilidad.  Añadió:  "Si  se  es  el  número  uno  la  esposa  es  el 
número dos. Pero si la esposa es el número uno usted debe ser cero, 
sólo así sus gallinas estarán a salvo". Luego pidió que trajeran algunos 
papeles  y  pidió  a  alguien  que  leyera  lo  siguiente:  "El  sabio  griego 
Sócrates fue un seguidor de este método (el método que Gurdjieff enseñó) 
y, con el objeto de lograr choques para evocar una intensa manifestación 
de su lucha interior, buscó incluso una esposa apropiada y, al casarse, se 
obligó a sí mismo a soportar externamente, de una manera paciente, por 
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el resto de su vida, los constantes regaños y sermoneo de su Jantipa".
Algunos  decían  que  Gurdjieff  trataba  a  menudo  de  provocar 
resentimientos entre maridos y esposas. No fue así. Trataba de hacerles 
comprender lo que debería ser una verdadera relación entre  marido y 
mujer. No conozco un sólo ejemplo de parejas casadas a quien Gurdjieff 
hubiera separado, pero conozco de muchas que se unieron más gracias 
a él. Su manera de tratar a la gente siempre fue difícil y desconcertante, 
porque era inusitada; pero cuando se trataba  de una comprensión de la 
psiquis  humana  Gurdjieff  siempre  estaba  en  lo  correcto.  Cuando  las 
circunstancias  inmediatas  hacían  parecer  que  estaba  equivocado, 
acontecimientos posteriores probaban que
tenía razón.
Aquel verano se organizó el trabajo físico a gran escala. Se instaló
una línea de rieles a lo largo del sendero que atravesaba el bosque,
y que venía desde una cantera de piedra cercana al portón sur.
Hicimos rodar muchas toneladas de enormes piedras y las
descargamos a lo largo del sendero, donde las picábamos para hacer
un camino. Un día, mientras trabajaba, me invadió el sentimiento
muy fuerte de que debía regresar a Londres inmediatamente. Era
tan apremiante que no hice esfuerzo alguno para resistirlo, regresé
a la casa y di la excusa de que negocios urgentes me llamaban de
regreso a Inglaterra. Partí de inmediato y llegué esa misma noche.
Era muy tarde para llamar a mi queridísimo amigo Walter Fuller, tal
como hacía usualmente al llegar a Londres, de manera que continué
a Harpenden para pasar la noche con mis padres. Cuando abrí el
Times la mañana siguiente, había una reseña de la súbita muerte de
Fuller, y un extenso obituario, pues era muy conocido en los círculos
literarios y periodísticos y era entonces redactor de Radio Times.
Durante muchos días estuve aturdido por el pesar. Cuando regresé
a Fontainebleau después del funeral, Gurdjieff fue muy amable
conmigo. Me dio apoyo, y un día habló de la importancia de no
dejarse llevar por el pesar. Hacerlo es malo para uno y quizá también
para el que se ha marchado. Uno no puede evitar sentir una aflicción
verdadera, que es muy diferente del pseudopesar en el cual la gente se 
permite caer. Pero uno debe tratar de no identificarse con el sufrimiento, 
sino usarlo; al hacerlo uno se ayudará a sí mismo y a] los otros.

Gurdjieff  me pedía  muchas veces que me sentara con él  en el  café 
mientras  escribía  Belcebú.  En  esa  época  yo  trataba  de  escribir  los 
relatos de mis viajes alrededor del mundo. Un día saqué mi papel y mi 
lápiz  y  comencé a  escribir.  Gurdjieff  se  detuvo,  me miró  y  dijo:  "¡Ah! 
¡Usted también escribe!" Y me preguntó qué estaba escribiendo. Se lo 
dije. Dejó su lápiz, se tocó el bigote y me dijo: "Si usted escribe ahora la 
gente dirá que es un hombre enfermo. Mejor espere, luego tal vez pueda 
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escribir". Dejé el papel a un lado. Pero el prurito de escribir era fuerte y 
poco a poco terminé el  manuscrito. No era bueno y fue debidamente 
rechazado por los I  editores. Pasaron años antes de que pudiera hacer 
que me aceptaran algo.
Gurdjieffmontaba escenas a menudo para darnos choques. Parece  que 
Orage le había dicho a Gurdjieff que se quedaría en el Prieuré durante 
dos meses,  ya  que,  por  razones personales,  había prometido  a cierta 
gente de Nueva York que regresaría al final de dicho período. Cuando se 
acercaba  ese  momento  Gurdjieff  trató  de  persuadirlo  para  que  se 
quedara, pues lo necesitaba para revisar la versión inglesa  del  capítulo 
sobre  Estados  Unidos  en  el  que  trabajaba  entonces.  Igualmente,  le 
gustaba tener cerca a Orage, pues poca gente sabía mejor que él cómo 
bromeary divertirse sin exceder los límites entre  maestro y alumno. La 
mente de Orage era más vivaz que la de Gurdjieff, y estar con ambos era 
mejor  que presenciar  una obra  teatral.  Orage era estimulante, y como 
Gurdjieff  lo  veía  por  lo  general  sólo  durante  dos  meses  en  el  año, 
aprovechaba  cada  momento  posible  para  tenerlo  cerca,  y  para 
transmitirle su enseñanza -con  frecuencia cuando estaban bromeando- 
Parecía  que  Gurdjieff  pensaba,  o  pretendía  pensar,  que  había 
convencido a Orage para que se quedara. El domingo anterior al día en 
que  debía  embarcarse,  Gurdjieff  organizó  un  grupo  grande  para  ir  a 
París. Después del  almuerzo había siete autos listos en el patio, toda la 
gente preparada para partir. Cuando Gurdjieff salía de su habitación, una 
mujer le dijo que Orage viajaría el día siguiente. Bajó al patio y empezó 
a  reprochar coléricamente a Orage por dejar su trabajo en el Prieuré y 
regresar  con  los  don  nadie  de  Nueva  York.  El  aire  se  cargó  de 
electricidad. Orage no dijo nada; después, bastante pálido, sacó su valija 
del  carro de Gurdjieff  y se dirigió a su cuarto.  Unos minutos  después 
Gurdjieff  lo  siguió,  y  poco  después  ambos  salieron  tranquilos  y 
sosegados, y entraron al auto. La caravana partió, y después de una 
parada en un café, llegamos a París y fuimos al restaurante favorito de 
Gurdjieff en Montmartre, L'Ecrevisse, o  "Madame Langostino" como lo 
llamábamos, para cenar. Veinte de  nosotros nos sentamos. Todos nos 
quedamos en el  pequeño hotel  vecino al  apartamento de Gurdjieff,  y 
conversamos en el cuarto de Orage hasta el amanecer. El nos dijo que, 
habiendo prometido a su esencia volver a Nueva York, estaba obligado a 
hacerlo. Una promesa desde la personalidad puede ser cambiada si es 
necesario; una promesa desde la esencia nunca.
Un día en París me encontré con un conocido de Nueva York  que me 
habló sobre las posibilidades de publicar literatura moderna. Como mostré 
algún interés,  me ofreció presentarme a un amigo  suyo que pensaba 
entrar  en  el  negocio  editorial,  y  convenimos  en  encontrarnos  el  día 
siguiente  en  el  Select  de  Montparnasse.  Su  amigo  llegó;  era  Aleister 
Crowley.  Ordenamos  bebidas,  que  por  supuesto  yo  pagué,  y 
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comenzamos a conversar. Crowley tenía magnetismo, y el tipo de encanto 
que  tienen  muchos  charlatanes.  También  tenía  una especie de peso 
muerto que era impresionante de alguna manera. Su actitud era paternal y 
benigna, y unos años atrás yo podría  haberme sentido tremendamente 
atraído por  ella.  Ahora veía y sentía  que no podía  tener  nada con él. 
Hablaba en términos generales sobre  el asunto editorial, y luego derivó 
hacia su jerga de magia negra. "Para tener éxito a partir de la nada", dijo, 
"incluyendo  la  actividad  editorial,  uno  debe  tener  cierta  combinación. 
Aquí debe tener al Maestro, aquí al Oso, allí al Dragón -un triángulo que 
dará resultados...-y  así  sucesivamente".  Cuando se calló  dije-«Sí  »*J 
uno  deba  tener  dinero.  ¿Estoy  en  lo  correcto  al  suponer  que 
Scon^ntuS:^^  responsable  por  introducir  a  tal  tipo  de  hombre  7i^Z^T 
^sorpresa,  apareció  allí  pocos  días  después  y  S^  salón.  Los  nmos 
estaban presentes, y él le dijo a uno de lo  niño algo sobre su hyo, a 
quien estaba enseñando a ser u7di3 Gurdj,effse levantó y habló con el 
niño, que luego  de ello no'e presto mas atención a Crowley. Hubo una 
conversación  ente  Crowley  y  Gurdjieff,  quien  le  tuvo  el  ojo  puesto 
endmt«J     i t-empo. Tuve la fuerte impresión de dos^os b|      "y ^o uno 
fUerte, poderoso, Heno de luz; el otro también  plíZZl  pesado, insulso e 
ignorante-. Aunque "negro" es una nlZ  ? fuerteparaCrowley;élnun™^^^
magia  negra,  aunque  cientos  de  personas  cayeron  bajo  su  «hechizo'' 
Enil,sto Pero, como Gurdjieff decía: «Es estúpido quien es ,i ^''  Orage 
decía  sobre  esto:  «¡Ay!  Pobre  Crowley,  lo  conoc  a  bien"'  Sobamos 
encontrarnos  en  la  Sociedad  para  la  Investigación  Pe  '  cuando  fui 
secretario  en  ejercicio.  Sna  v^ZT^^  conversan^  me  preguntó:  J«A 
propósito, ¿qué S£  fu  ed"^o^ nnl' t ' ¿J° CS rea,mente?' **«<*, "Yo sólo soy siete-
Durante e verano me vino la idea de que si mi maestro, Gurd^ff
homh^H3 ?  g°'  C'ert0 SCCret0'  y°  comP™dería  todo Como el  hombre de los 
cuentos de hadas al que se le conceden tres deseos v  siente que todo 
está a su alcance; pero no sabe qué pedir v en consecuencia desea las 
cosas  equivocadas.  Me  parecía  que  OrLe  y  especialmente  Gurdjieff, 
eran capaces de decirme algo que hada las cosas mas claras, en lugar de, 
como era actualmente %travI otroT UnaT CrÍStal" ^^ ^ *» ide* «* 4^ otros. Una 
joven pareja del grupo de Nueva York se había quedado en el Prieuré. 
Habían dicho adiós dos veces y dos veces habían regresado. Cuando 
regresaron por tercera vez les pregunté con sorpresa. "¿Por qué han 
vuelto de nuevo?". Me respondieron:  "Gurdjieff nos lo pidió, y cada vez 
hemos  sentido  que  nos  dirá  lo  que  queremos  saber,  y  que  podría 
decírnoslo  esta  vez".  "¿Y  qué  quieren  saber?"  Les  pregunté.  Eso, 
desgraciadamente, no lo sabemos; sólo sabemos que queremos saber".
Conversé  con  de  Hartmann  al  respecto,  y  debió  habérselo  dicho  a 
Gurdjieff, pues aproximadamente un día después se leyó un borrador de 
un capítulo de la Segunda Serie -"Profesor Skridlov"-. En la historia, el 
Padre  Giovanni  habla  sobre  la  diferencia  entre  saber  y  comprender. 
"Comprender",  dice,  "es  la  esencia  de  lo  que  uno  obtiene  de  la 
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información intencionalmente adquirida y de las  experiencias que uno 
mismo ha vivido, mientras que conocer es sólo el recuerdo automático 
de palabras en cierta secuencia. El conocimiento puede ser impartido de 
una persona a otra, pero es cien veces más fácil que un camello pase 
por el ojo de una aguja que alguien dé a otro la comprensión formada en 
él". Decía que aun si él deseara impartir algo de su propia comprensión a 
sus queridos hermanos no sería capaz de hacerlo. Nosotros queríamos 
la comprensión a la que no teníamos derecho; todavía teníamos  que 
darnos cuenta de que la comprensión puede obtenerse sólo por nuestros 
propios esfuerzos bajo la dirección de un maestro.
El  otoño llegó  pronto  a  Fontainebleau-Avon aquel  año,  y  las  estufas 
tenían que encenderse en nuestras habitaciones a fines de septiembre. 
En las noches un fuego brillaba en el salón mientras Gurdjieff hablaba o 
de Hartmann tocaba.  Seguíamos practicando las danzas en el  Study 
House, aunque no había presentaciones.
La vida en el Prieuré era un paradigma de la vida patriarcal. Gurdjieff-con 
su esposa, su madre, su hermano y su hermana con sus familias, hijos, 
sobrinos  y  sobrinas,  alumnos  y  amigos-  era  el  gran  patriarca.  Se 
recordaba los onomásticos y los cumpleaños. Era una verdadera vida de 
hombres; un ideal para nosotros los hombres; como decía Orage: "Todos 
quisiéramos vivir como lo hace Gurdjieff, pero no tenemos ni las agallas ni 
el  conocimiento".  Gurdjieff  subrayaba la  importancia  de  tener  buenas 
relaciones con los de su misma sangre, especialmente con el padre y la 
madre.  Una  esposa  es  diferente  -no  es  una  relación  sanguínea-;  un 
hombre puede tener  varias esposas, pero sólo una madre y un padre. 
Hasta su salud puede verse afectada por una mala relación. El me decía: 
"Su padre, para usted, es como Dios, y usted, a través de su padre, puede 
llegar a ser como Dios". Un aforismo en el Study House decía: "Es señal 
de un hombre bueno el amar a su Padre y a su Madre".
En el capítulo "Mi Padre", en la Segunda Serie, cuenta que su Padre 
hablaba de reglas que,  si  se mantienen hasta los dieciocho  años de 
edad, los jóvenes pueden obtener una libertad interior y prepararse a sí 
mismos  para  una  edad  madura  feliz.  Primero,  amar  a  sus  padres. 
Segundo,  ser  casto.  Tercero,  ser  exteriormente  atento  con  todos sin 
distinción,  ya  sean  ricos  o  pobres,  amigos  o  enemigos,  poderosos  o 
esclavos, y cualquiera que sea la religión a la que pertenezcan -pero ser 
libre interiormente, y nunca confiar en nadie o en nada-. Cuarto, amar el 
trabajo por él mismo y no por interés.
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III
COMENTARIOS DE ORAGE SOBRE BELCEBU

Regresamos a Nueva York hacia finales de 1927, y reanudamos nuestro 
trabajo con el grupo. Durante el invierno Orage revisó nuestro estudio de 
Relatos de Belcebú de los tres años anteriores. Tomé abundantes notas 
de sus charlas y reuní y cotejé notas y fragmentos de otros. Más tarde, 
cuando Orage vino a vivir a Londres,  discutí  con él el  material  por un 
período de tres o cuatro años y lo revisamos. El siguiente comentario, 
reunido a partir de cientos de páginas de notas, no es sino una pequeña 
porción  de  ellas.  Aunque  he  tratado  de  colocar  las  notas  en  forma 
secuencial, no están en orden cronológico. En varias ocasiones él hace 
referencia a los mismos pasajes; a menudo desde diferentes puntos de 
vista,  por  ello  habrá  algunas  repeticiones;  y,  aunque  algunas  de  las 
notas puedan parecer fragmentarias, todo tiene conexión.
Orage  decía:  "Algunos  de  ustedes  aún  critican  la  gramática  y  la 
puntuación con errores y preguntan por qué no hago algo al  respecto. 
Bueno,  aunque  desde  la  primera  redacción  el  sentido  está  en  cada 
capítulo, Gurdjieff está reescribiendo y revisando constantemente. Como 
sabrán,  él  escribe con lápiz  en armenio;  éste es traducido al  ruso,  y 
luego a un inglés literal por rusos; luego éste es revisado por uno o dos 
alumnos ingleses y norteamericanos en el  Prieuré,  quienes tienen un 
conocimiento  superficial  del  uso  de  las  palabras.  Todo  lo  que  puedo 
hacer  ahora  es  revisar  el  inglés  cuando  éste  obscurece  el  sentido. 
Aunque he conversado con Gurdjieff sobre  los capítulos y discutido su 
sentido, él nunca explicará el significado de nada. Su tarea es escribir el 
libro, la nuestra es hacer el esfuerzo de comprender. El estilo y el sentido 
son de Gurdjieff. Lo sorprendente es que, a pesar de las dificultades de 
traducción, el sentido y el estilo son transmitidos muy bien. Puede decirse 
que en  inglés, siendo éste un lenguaje más flexible que el francés, es 
posible jugar con las palabras, de manera que la traducción inglesa tenga 
una calidad propia".
Orage nos previno con relación a tratar de explicar a los nuevos alumnos 
el  significado,  tal  como  lo  habíamos  comprendido,  del  contenido  de 
Belcebú;  uno sólo  podía  aportar  sugerencias.  Con los  que  tenían un 
mismo nivel de comprensión que nosotros, la discusión podía ser útil. En 
las semanas que siguieron,  Orage revisó j  los  capítulos;  nosotros,  de 
nuestra parte, tratábamos de contribuir. \ Y puesto que todos estábamos 
más o menos en el  mismo nivel  de  3  comprensión, las charlas eran 
realmente muy útiles. Con respecto a 1 su comentario, lo que sigue es 
sólo un esbozo, por decirlo así, de 1 los  Relatos de Belcebú  a Jassín 
-indicios de la riqueza y I  profundidades de la sabiduría-. Cada lector 
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comprenderá según su 1 propio desarrollo interior; al comienzo es como 
un capullo; luego 1 se abre como una flor.
"El prefacio del libro",  decía Orage, "es lo que una obertura para  una 
ópera; las ideas por desarrollarse apenas se esbozan, son I expresadas, 
no con una afirmación directa, sino por parábolas. El prefacio se llama 
'Despertar del Pensar'.  El libro se abre con una invocación a los tres 
centros, a la totalidad, pero especialmente al Espíritu Santo. El libro ha 
de leerse desde el corazón verdadero, es j  decir, con una comprensión 
emocional. La gente normal solía comenzar cualquier empresa seria con 
una actitud de total idad, pero, j en este remoto planeta lunático nunca lo 
hacemos, salvo parcialmente. Gurdjieff coloca su mano sobre el corazón, 
es decir, sobre su plexo solar, que para nosotros es el corazón, puesto 
que no tenemos Espíritu Santo, ninguna fuerza neutralizadora, puesto
que somos ciegos a la tercera fuerza. El no tiene deseos de escribir; se 
obliga a escribir por voluntad, que es indiferente a la inclinación individual, 
y ésta es la actitud en que cada uno de nosotros debería  acercarse al 
Método. El libro es una obra de arte objetivo. El arte objetivo consiste en 
variaciones conscientes del original conforme al plan del artista o escritor 
que se esfuerza por provocar una impresión definida en su audiencia. El 
arte que conocemos es tan natural como el canto o el nido de un ave. El 
nido  de  la  oropéndola  nos  parece  más  perfecto  que  el  nido  de  una 
gallineta,  pero no  atribuimos al ave ningún valor consciente. Igual con 
John  Milton  y  Miguel  Ángel,  'Milton  cantaba  como  el  jilguero  canta'. 
Gurdjieff  no usará el lenguaje de la  intelligentsia;  las ideas del libro no 
serán  presentadas con nuestros patrones mentales habituales.  Nuestra 
vida intelectual está basada en asociaciones fortuitas que se han vuelto 
más o menos fijas. Sólo cuando éstas se rompen podemos empezar  a 
pensar  libremente.  Nuestras  asociaciones  son  mecánicas;  toda  una 
disposición de ánimo puede ser destruida por el uso de una palabra que 
tiene un grupo diferente de asociaciones. En una discusión  seria, por 
ejemplo, una persona irreflexiva, al permitirse una palabra  vulgar, puede 
destruir la disposición de ánimo de ese grupo".
"Gurdjieff pregunta: '¿En qué lengua escribiré?' Comenzó en ruso, pero 
no  pudo  ir  lejos  con  él,  pues  el  ruso  es  una  mezcla  de  esencia  y 
personalidad; ios rusos filosofan por un tiempo corto, luego caen en el 
chisme, cuentan historias increíbles. El  inglés es útil  para los asuntos 
prácticos pero inadecuados para la meditación  y la reflexión sobre 'la 
Totalidad'. La psicología de los rusos y los ingleses es como la solianka, 
un guiso en el cual hay de todo excepto el 'tú' esencial y el 'Yo' verdadero. 
Ellos no pueden decir la verdad sobre sí mismos".
"El armenio es esencia -el armenio de nuestra niñez- cuando hablábamos 
desde la esencia. Conforme crecíamos aprendimos 'ruso  e inglés'. Pero 
uno  no  puede  expresar  ideas  modernas  en  la  lengua  de  la  esencia. 
Queda el griego: pero nuevamente, el griego de hoy no es como el griego 
de nuestra niñez; conforme uno va creciendo, nuestro comportamiento es 
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diferente. Para una persona consciente, la conducta es una lengua".
"Muchos  de  los  libros  escritos,  hasta  los  libros  de  literatura,  son 
anifestaciones  de  un  estado  patológico;  existe,  por  ejemplo,  el  estilo 
canceroso, el estilo tuberculoso, el estilo sifilítico".
"¿Pueden distinguir, como críticos literarios, la diferencia entre un estilo 
que consiste sólo de palabras, y un estilo que consiste de palabras más 
contenido?  La  Canción  de  Débora  en  el  Antiguo  Testamento  es  un 
ejemplo de lo último. Pero esto, aunque escrito  desde lo más profundo 
del corazón, no es aún arte objetivo, porque  su contenido depende de 
asociaciones accidentales".
"Relatos  de  Belcebú  es  un  libro  que destruye  los  valores  existentes; 
obliga al lector serio a revaluar todos los valores y, para  una persona 
sincera, es devastador. Como dice Gurdjieff, puede destruir tu gusto por 
tu plato favorito, tus teorías favoritas, por  ejemplo, o esa forma de arte 
que sigues. Será como el ají picante,  perturbador de tus asociaciones 
mentales y emocionales, de tu inercia".
"En cuanto a mí, me di cuenta de que durante dos años traté de utilizar 
estas  ideas,  traté  de  asimilarlas  a  mi  propio  conjunto  de  valores, 
esperando enriquecer los valores sin dejarlos de lado. Pensaba que las 
nuevas ideas ampliarían el alcance y extenderían la perspectiva de las 
viejas ideas y darían variedad al contenido. Pero ahora siento que el 
marco real está perdiendo su valor.  Entonces llega el momento, para 
casi  todos  en  este  trabajo,  en  que  se  preguntan:  '¿Debo  perder  los 
viejos  valores  que  daban  incentivo,  y  ser  capaz  de  aceptar  nuevos 
valores, valores de un orden diferente?"
"Más adelante,  en el  libro,  hay insinuaciones de que el  universo  está 
conducido razonable e inteligentemente, y que hay muchos detalles que 
deben tenerse en cuenta, que la vida no es normal en nuestro planeta, 
sino  que  el  hombre,  por  medio  de  ciertos  esfuerzos,  puede  volverse 
normal. Belcebú ha sido exiliado. ¿Qué es lo que ha sido exiliado en 
nosotros? Estamos identificados con el plexo solar, con los sentimientos. 
El plexo solar es un centro desorganizado  y desconectado. Uno de los 
resultados de un trabajo continuado sería la concentración de la emoción 
en una meta definida,  en lugar  de los altibajos del  sentimiento,  de la 
derrochadora lucha entre sentimientos conflictivos".
"Belcebú  construyó  un  observatorio,  pero  sólo  después  de  muchos 
intentos, y cuando se hicieron mejoras. Tenemos que trabajar mucho tiempo 
sobre nosotros mismos antes de que podamos empezar  a  observarnos 
correctamente".
"Una  de  las  primeras  objeciones  hechas  a  menudo  al  Método  y  al 
sistema  es  que  es  egoísta  y  carente  de  amor.  Jesús  decía:  'No  te 
preocupes por ti mismo'. Belcebú dice 'Preocúpate sólo por ti mismo' (de 
la manera correcta, por supuesto), 'pues sólo entonces serás capaz de 
preocuparte por los demás'. Hay un dicho de Jesús según los gnósticos: 
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'Síganme y me perderán. Síganse a sí mismos y me encontrarán y se 
encontrarán'. Los gnósticos introdujeron en  el cristianismo este método 
que  estamos  estudiando;  pero  cuando  los  dirigentes  'cristianos'  de 
lajoven Iglesia se hicieron poderosos,  expulsaron y persiguieron a los 
gnósticos".
"Karnak es una palabra armenia, y está relacionada con la idea griega del 
cuerpo como tumba del alma".
"Los Relatos de Belcebú están dirigidos a los muertos, a los dormidos en 
la tumba del cuerpo. El libro consta de palabras expresadas por 'Yo'. Lo 
que se comprende en él debe ser llevado a la práctica. No hay nada en el 
libro que yo no haya conocido; pero, hasta ahora, no he despertado ni lo 
he llevado a cabo".
"Ustedes conocen el mantra: 'Más brillante que el sol, más puro  que la 
nieve, más sutil que el éter es el Yo dentro de mi corazón. Yo soy ese Yo, 
ese Yo soy yo'. Podemos decir que el joven Jassín representa ese Yo 
dentro de nosotros. Jassín, el joven 'Yo".
"Con respecto a los sistemas de naves espaciales, podemos decir que el 
sistema de Gurdjieff es un sistema psicológico que requiere  un trabajo 
activo de parte del alumno. Reemplaza el viejo y pasivo sistema de la fe, 
el  amor  y  la  esperanza.  ¿Qué  es  el  cilindro?  El  barril  fue  sellado 
herméticamente;  sellado  con  el  sello  de  Hermes  quien  enseñó  este 
método, que es el camino del hombre ladino! cuanto mas densas son las 
substancias -la niebla y el gas de las emociones negativas- con tal que 
se prevea cómo usarlas, tanto  mejor navega la nave. En las antiguas 
religiones  uno  permanecía  dentro  de  la  iglesia,  y  era  conducido 
mecánicamente a  un cielo  mecánico.  En este  sistema uno  tiene que 
iniciar las cosas por sí mismo. Es un peregrinaje, lleno de dificultades y 
de lucha, pero,  paradójicamente, un camino más rápido y más seguro 
que los sistemas fáciles importados a Europa desde Asia".
El Capítulo Seis, es a la vez una parábola y también una caricatura. En 
realidad, muchos de los capítulos son caricaturas en el sentido religioso. 
Aquí,  una  caricatura  es  un  cuadro  de  un  aspecto  de  la  vida  de  un 
hombre en este planeta,  exagerada de cierta forma con el  objeto de 
llamar la atención, para hacer que uno reflexione y de este modo llegue 
a  la  verdad.  Es  una  sátira  de  10S diversos  cultos  religiosos,  sectas, 
rituales, misterios, sistemas de respiración, ayuno y así sucesivamente: 
todos los cuales manifiestan conceder la inmortalidad. El racionalismo 
"ego  y  les  rompió  la  cabeza.  Pero  el  racionalismo  es  igualmente 
negativo".
"Hacerse consciente del  genuino Deber-Eseral'.  Este no es un  deber 
hacia  la  sociedad,  o  'hacer  el  propio  deber'.  Desde  un  aspecto  se 
relaciona con dirigir y usar nuestro cuerpo como una máquina, realizando 
sus potencialidades. Nuestro cuerpo es una máquina con muchos usos; 
actualmente la psiquis usa sólo una fracción de estos usos del cuerpo. 
Esto es inmoral. Si habitualmente trabajamos con soio uno o dos centros, 
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vivimos como seres unicerebrales o  NcereDraies; esto es objetivamente 
inmoral  para  un  ser  tricerebral  potencal.  Cuando  comenzamos  a 
preguntarnos, con remordimiento, como jassin: '¿Como puedo pagar por 
mi  existencia  y  por  todo  lo  que  otros  han  hecho  por  mí?',  entonces 
comenzamos a darnos cuenta del genuino Deber-Eseral. Todos los seres 
tricerebrales, en cierto  nivel -y no necesariamente en este trabajo- se 
preguntan: '¿Cuál es el significado y la meta de la existencia? ¿Para qué 
estoy  aquí?  ¿Por  qué  nací?  ¿Cómo fue  que  nací  en  esta  familia  en 
particular, en estas condiciones? ¿Qué debo hacer?"
"Belcebú le dice a Jassin que todavía no piense mucho en eso. Aún es 
joven y debe estudiar. Más tarde sabrá qué hacer. Somos jóvenes en el 
trabajo  y,  como Jassin,  debemos  estudiar-prepararnos-,  leer  el  libro. 
Pues las llaves para las respuestas están todas allí, aunque, como dice 
Gurdjieff, cerca de las puertas".
"Aquél  que es demasiado perezoso ahora para aprender  todo lo  que 
puede, no será capaz, más tarde, de poner su conocimiento en práctica'. 
Sufrir en el purgatorio es saber y comprender lo que deberíamos hacer, 
y, sin embargo, no ser capaces de hacerlo. Pero recuerden: 'Deleite con 
moderación'; y cuidado con los ejercicios prematuros. Nosotros somos el 
hijo pródigo, o algo en nosotros lo es. Esta historia, dicho sea de paso, 
viene de los gnósticos. En 'El Himno de la Túnica de la Gloria' el hijo fue a 
buscar una túnica que había sido robada, pero cayó en la vida mecánica y 
olvidó su meta. Se quedó dormido, y mientras cuidaba su cerdo despertó 
y recordó su meta y regresó donde su padre".
"Gurdjieff dice que un hombre perfeccionado es superior a los ángeles; la 
idea es que los hombres, perfeccionados hasta un cierto grado de razón, 
son células en la mente de Dios. Los ángeles son sus emociones. Una de 
las tragedias del cosmos es que los hombres, en vez de estar bajo las 
influencias solares, están bajo las influencias  lunares;  en consecuencia 
son lunáticos. La leyenda dice que éste es el planeta Ridículo o Lunático. 
George Bernard Shaw dijo que este  planeta es el asilo de lunáticos del 
universo, usa esta expresión en este sentido. La tomó de Luciano, que la 
tomó de los griegos, los  griegos de los egipcios, y los egipcios de los 
antiguos babilonios y los sumerios".
"Sin embargo, la vida en el maléfico planeta tiene sus compensaciones. 
A pesar de sufrir de la ventaja de la terrible  desventaja de ser humano, 
tenemos la posibilidad de perfeccionarnos  y volvernos superiores a los 
ángeles. Hay más alegría en el cielo por un hombre perfeccionado por 
sus propios esfuerzos que por  noventa y nueve ángeles naturalmente 
desarrollados".
"Gurdjieff escribe en Belcebú: 'Nunca entenderá los sufrimientos de otra 
persona quien no los ha experimentado en sí mismo, aunque  tenga la 
divina Razón y la naturaleza de un genuino Diablo".
"Esto  tiene  que  ver  con  los  verdaderos,  no  con  los  sufrimientos 
mecánicos ordinarios".
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"Existen leyendas en muchos países y religiones sobre un accidente, un 
suceso no previsto por los poderes superiores, que provocó que un gran 
fragmento de la tierra se desprendiera y se convirtiera en la luna. Gurdjieff 
dice  que  había  dos  fragmentos;  y  el  más  pequeño  se  convirtió  en 
Kimespai,  'Nunca  permitir  que  uno  duerma  en  paz'.  En  nosotros  se 
repiten los accidentes que le ocurrieron al planeta. En ciertos períodos, 
ocurren  cambios  psicológicos  en  nosotros;  se  separan  dos  centros. 
Debemos descubrir  en nosotros mismos cuáles son estos fragmentos. 
Somos  como  el  Osiris  desmembrado.  Con  la  ayuda  del  Método 
podemos remembrar-nos, reunir-nos, llegar a ser un todo. ¿Cuál es el 
cometa que choca contra nosotros a cierta edad?"
"Los arcángeles Algamatant y Sakaki, como todos los otros  ángeles y 
personajes mencionados, son inteligencias personificadas comparables a 
los Principados y Potestades mencionados en la Biblia. Hay individuos 
cósmicos superiores, los ayudantes de Nuestra Eternidad en el gobierno 
del  Universo,  a  cargo  de  los  numerosos  sistemas  solares  pero, 
aparentemente,  no son todo  inteligentes ni todo omniscientes; de otra 
manera habrían previsto las posibilidades de una catástrofe cósmica. Sólo 
Nuestra  Eternidad  es  omnisciente,  todo  sabiduría  y  todo  amor;  y  su 
nombre verdadero,  a pesar de los mil nombres de los hindúes y de los 
cientos  de  nombres  de  los  musulmanes,  nunca  puede  ser  conocido  o 
proferido por el hombre ordinario".
"Estamos conscientes de la luna, cuyo nombre esotérico sigue siendo 
'Lunderpertzo', de la cual Powys escribe: 'Esa pálida traidora, la luna, 
causa de todas nuestras miserias', pero Anulios nos es desconocido. Si 
el psicólogo racional, el artista, el escritor o el reformista siente ansias de 
perfección, no le presta ninguna atención a ésta, o sueña que podría 
remediarse  mediante  un  arte  mejor,  una  mejor  escritura,  o  mejores 
condiciones de vida. Han estado soñando con esto durante cientos de 
años, y un verdadero remordimiento de conciencia resultante de un darse 
cuenta del deber eseral no realizado no tiene sentido alguno para ellos".
"Sólo los mitos griegos están llenos de analogías de un método para el 
desarrollo de sí, para perfeccionarse a sí mismo -la necesidad constante 
de  trabajos  conscientes  y  sufrimientos  voluntarios:  los  Trabajos  de 
Hércules,  La  Búsqueda  del  Vellocino  de  Oro,  Ulises,  Perseo  y  las 
Gorgonas, Ariadna (y el  hilo mediante el cual uno encuentra la salida al 
Laberinto de la Vida), la guerra de los griegos y los troyanos por Helena-
¿qué  representa  Helena  en  este  sistema?  Y  en  el  Mahabharata, 
igualmente, que fue inspiración para los  mitos griegos, las ideas están 
expuestas de un modo mucho más elaborado".
"La lectura del libro es un ejercicio de atención sostenida junto con una 
comprensión imaginativa.  Para comprender debe hacerse  un esfuerzo 
con los tres centros. Los esfuerzos fragmentarios fallan en la composición 
de un todo. ¿Cuánto tiempo puedo mantener mi atención? Ello varía; y uno 
tiene que aprovecharse de esos momentos en que uno descubre que su 
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atención está tomada por la narración".
"Consideren la calidad épica del marco de la historia. Es una especie de 
diálogo  entre  Belcebú,  un  hombre  realizado,  ideal,  objetivamente 
consciente, cuya función ha cesado, y que tiene ahora una crítica que está 
expresando sus conclusiones imparcialmente,  constructivamente, y sin 
prejuicios, y un joven ser no desarrollado que tiene un deseo vehemente 
de comprensión".
"Belcebú, desapegado e imparcial, vigila y observa el cuerpo del cosmos 
(como nosotros debemos observar nuestro organismo). Da  a entender 
que el universo tiene un propósito, y que él comprende  este propósito. 
Los sistemas solares, los planetas, los seres, la vida del hombre, toda la 
vida orgánica, tienen no una función teórica o  mística sino una función 
práctica;  y  las  diversas  partes  del  megalocosmos,  incluyéndonos  a 
nosotros los hombres, cumplen o no cumplen su función".
Se hizo una pregunta sobre Jesús, y Orage dijo que Jesús estudió  en 
escuelas  entre  las  cuales  estaba  la  de  los  esenios.  Al  principio  fue 
aclamado como un sanador, pero ésta fue sólo una pequeña parte de su 
trabajo. El vino para dar a la gente un método simple -una nave cuyos 
motores  tenían  pocas  partes  móviles,  por  así  decirlo-  en  vez  del 
complicado mecanismo construido por sacerdotes hebreos.
Orage continuó: "La vida singular de este planeta es el resultad  de un 
accidente.  Nuestra  luna  es  un  resultado;  no  fue  desarrollada 
naturalmente  como  muchos  otros  planetas,  sino  que  nació 
prematuramente. En consecuencia,  un tipo especial  de vida tuvo que 
organizarse de manera que unas radiaciones y vibraciones especiales 
pudieran desarrollarse con el objeto de mantener a la  luna y a Anulios. 
Para este propósito tenían que ser usados seres de este planeta; pero, si 
ellos se daban cuenta, podrían rehusarse a continuar su existencia. Se 
colocó un órgano en los hombres,  Kundabuffer, que tenía el efecto de 
hacerles ver y sentir la realidad al revés. Fue como si algo hubiera sido 
irradiado en la atmósfera del planeta. Tan pronto como la posibilidad de 
peligro para la armonía cósmica hubo pasado, se removió el órgano, 
pero  sus  consecuencias  permanecieron.  Y  los  hombres,  con  pocas 
excepciones,  han vivido desde entonces en un estado de sueño y  de 
ilusión".
"¿Cómo explicamos que si nosotros -que nos consideramos inteligentes- 
revisamos imparcial y sinceramente nuestro  comportamiento al final de 
cada  día,  descubrimos  que  nos  hemos  comportado  como  idiotas, 
cobardes, pusilánimes, que ensuciamos nuestros nidos por dondequiera 
que  vamos?  Si  en  consecuencia  tuviéramos  que  considerar 
¡mparcialmente el comportamiento de otra persona, la condenaríamos, 
como  lo  hacemos  habitualmente.  Sin  embargo,  permanecemos 
impasibles  y  hasta  complacientes  con  nosotros  mismos.  Somos  tan 
complacientes, tan poco críticos, que damos por sentado que estamos 
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cumpliendo nuestras funciones, y nunca nos damos cuenta que nosotros, 
y la vida en general, estamos volviéndonos más mecánicos. El problema 
del por qué somos como somos, del para qué nos sirve la vida, del para 
qué nos sirve el cuerpo, con qué valores vivimos, nunca se nos presenta 
como algo  que debe ser percibido y pensado, como lo fue, por ejemplo, 
para el  escritor del Génesis, que dijo, mitológica pero inteligentemente, 
que  la  caída  -la  degradación  y  la  mecanicidad-  se  produjo  porque 
sucumbimos al centro instintivo, a la parte negativa pasiva. Como  dice 
Belcebú: 'Tus favoritos, desgraciadamente, conocen sólo la parte que 
niega".
"Nosotros  los  hombres  fuimos  puestos  en  el  Jardín  del  Edén,  y  se 
esperaba que cuidáramos el Jardín. Nos dormimos, dejamos de hacer 
esfuerzos, y se nos expulsó. Pero puesto que en el principio no éramos 
enteramente culpables, Su Eternidad, desde el tiempo de Adán, envió a 
sus  mensajeros  uno  tras  otro:  patriarcas,  profetas  y  maestros  para 
presentar un método por medio del cual pudiéramos despertar y liberarnos 
del efecto de nuestra mecanicidad inducida por el Kundabuffer".
"¿Por  qué  fallamos  en  usar,  o  en  preservar,  los  tesoros  de  cada 
civilización sucesiva, la ciencia y el arte de Egipto, la filosofía y la religión 
de la India, la sabiduría de Caldea, el sistema de relaciones personales de 
la  antigua  China?  ¿Por  qué  no  somos  los  'herederos  de  todas  las 
épocas'? ¿Por qué esa urgencia en destruir lo viejo? ¿Por qué, en vez de 
pararnos  sobre  los  hombros  del  pasado,  tenemos  que  comenzar  y 
comenzar, y llegar a un estado, en muchas de las  artes y las ciencias, 
inferior a los antiguos? ¿Por qué creemos y  tenemos esperanza en el 
'progreso', cuando en todas partes, a nuestro  alrededor hay pruebas de 
que estamos deteriorándonos y  trabajando  día  y  noche  para  producir 
fuerzas que destruirán incluso lo que nosotros hemos construido?"
"La  respuesta  es  Kundabuffer:  nuestra  falta  de  voluntad,  nuestra 
incapacidad  de  hacer  cualquier  esfuerzo  para  trabajar  sobre  nosotros 
mismos.  Pero  ésta  es  una  cosa  demasiado  pequeña  para  nuestros 
'reformadores".
"La psiquis está constantemente bajo las influencias de las sugestiones 
de masas; es lo mismo en cada hombre, ya sea blanco,  marrón, negro, 
rojo o amarillo. Tomen el origen de la palabra 'héroe'. Belcebú le dice a 
Jassín que un héroe es alguien que voluntariamente emprende un trabajo 
para el beneficio de la Creación. En este sentido el mismo GurdjiefTes un 
héroe. Pasó treinta años recorriendo el  Asia Central,  el  Cercano y el 
Lejano  Oriente,  soportando  dificultades  increíbles  para  satisfacer  su 
ansia de conocimiento y  comprensión,  y para descubrir  y enseñar un 
método por el cual los hombres puedan perfeccionarse".
"En  el  planeta  Tierra,  hasta  hace  muy  poco  tiempo,  un  'héroe'  era 
alguien que caía más fácilmente bajo la psicosis de masas de la guerra y 
destruía las vidas de muchos hombres. Los antiguos atribuían la locura 
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de  los  hombres  en  la  guerra  a  los  dioses  y  los  demonios  (en  el 
Mahabharata y en la Eneida, por ejemplo). En épocas remotas la guerra 
puede  haber  sido  necesaria  para  el  propósito  de  la  naturaleza,  pero 
ahora,  según  Belcebú,  la  guerra  se  ha  convertido  en  'un  horror  de 
horrores' en el gran Universo, y en un impedimento para el plan divino. 
Ahora, sólo el hombre y su capacidad de sugestión son responsables de 
la ilusión de 'la pompa y circunstancia de la gloriosa guerra".
"El Primer Descenso ocurre en el tiempo de la Atlántida. Si la  Atlántida 
existió  o  no,  no nos interesa aquí;  pero  de que la  Atlántida  existe  en 
nosotros es algo de gran interés psicológico. La Atlántida fue sepultada en 
las profundidades del planeta. Una de nuestras tareas es desenterrar la 
Atlántida sumergida, la Conciencia Objetiva sepultada".
"Mientras nos encontramos en un estado intelectual-emocional, debemos 
continuar el intento de establecer un punto de vista sobre la raza humana. 
Una actitud intelectual es fácil, pero esta actitud por sí sola no nos llevará 
muy lejos; hoy está aquí y mañana se ha ido. Pero si estudiamos algo en 
un  estado  intelectual-emocional  y  leí  discutimos  prácticamente, 
estableceremos un estado triple en el  que será posible comprender una 
verdad, y esto puede ser duradero".  II  libro es la historia del origen del 
hombre  y  una  descripción  objetiva  del  mismo.  Los  hechos  no  son 
nuevos; están en nosotros, i «i un estado de caos y desorganización; no 
están  en  nuestra  i  tmciencia.  Como  dice  Gurdjieff:  'No  tratamos  de 
descubrir algo nuevo, sino de recuperar lo que se ha perdido'. Algunas 
de las parábolas del Nuevo Testamento se refieren a esto".
"Como  ejercicio,  traten  de  imaginar,  generalizando,  las  cinco  razas  pi 
mcipales del hombre que habitan en la Tierra. Cada una ha tenido  una 
historia. ¿En qué sucesión aparecieron? ¿Cuáles son sus i uacterísticas 
raciales,  su  estado  de  evolución  y  degeneración?  ..<  nales  son  las 
características objetivas comunes a todas tal como «• manifiestan según 
los resultados del órgano Kundabuffer? Por ajemplo, cada hombre y cada 
mujer de las cinco grandes razas están poseídos por la vanidad, el amor 
propio, el orgullo, el egoísmo, etc.  Sin  embargo, en nosotros permanece 
cierto estándar objetivo, aunque i on frecuencia profundamente sepultado, 
que considera estas  i ¡ii acterísticas como deplorables. ¿Qué queremos 
decir por egoísmo, por ejemplo? Desde un aspecto, significa creer que el 
organismo al cual estoy unido es superior a otros, de manera que mido a 
los  otros  por  lo  que  me  gusta  y  lo  que  no  me  gusta,  no  por  sus 
necesidades, sino por mis preferencias; e impúdicamente critico al  otro 
por haber cometido un desliz mientras que yo soy culpable de ! desatinos 
colosales. El egoísmo es yo, yo, yo. Quizá recuerden la anécdota de La 
Conferencia de los Pájaros. 'Dios le dijo un día a Moisés: "Ve a pedirle 
un consejo a Satán". Así, Moisés se dirigió a Iblis, y pidió un consejo. Iblis 
le dijo: "Siempre recuerda este simple axioma, nunca digas 'yo', de modo 
que nunca puedas volverte como yo".
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"Y la vanidad, esa por la que sacrificaríamos casi todo antes que herirla. 
Y la autocompasión, que es diabólica, aunque la compasión verdadera es 
divina.  Estas  son  algunas  de  las  características  que  nosotros 
compartimos con todos los hombres. ¿Por qué? Según Belcebú esto es 
debido a que somos productos biológicos de un planeta anormal: somos 
normalmente  anormales.  Estas  fallas  de  carácter  son  anormales  en 
relación a la esencia verdadera".
"Los grandes maestros religiosos no fueron reformadores en el sentido 
en que Shaw emplea este término (él nunca comprendió a Jesús); no 
trataron de cambiar o de reformar ninguna cultura determinada, sino de 
cambiar la química de la psiquis humana de  manera que los hombres 
pensaran, sintieran y actuaran normalmente.  Al mismo tiempo, todos los 
grandes cambios que han renovado y vivificado el espíritu del hombre 
-todas las grandes obras de arte,  la música, la literatura, la arquitectura- 
surgieron  mediante  pequeños  grupos  de  hombres  conscientes  que 
trabajaban  conforme  a  las  enseñanzas  interiores  de  los  grandes 
maestros.  Toda organización religiosa externa,  de cualquier  clase,  ha 
surgido por la distorsión de la palabra de los grandes maestros; esto es 
parte del proceso de circulación descendente de la Ley de Octava, la 
cual,  aunque  consciente  en  su  origen,  es  mecánica  cuando  llega  a 
nosotros  -la  involución-  La evolución en nosotros  es el  resultado del 
esfuerzo consciente y del sufrimiento voluntario, de la lucha contra esta 
corriente que circula hacia abajo".
"El primer descenso de Belcebú se debe a un joven inexperimentado 
pariente suyo que estaba en dificultades con el rey Apolis. (Esto nos trae 
a la memoria el paralelismo con Krisna en el Mahabharata.) La narración 
del  primer descenso, desde un  aspecto, es una advertencia contra el 
reformador dominado por los sentimientos, que afirma que 'Si confían en 
la gente todo irá bien'; el reformador que ve a la gente trabajar y sufrir por 
propósitos que no tienen nada que hacer con sus propias necesidades. 
El  ve  claramente  ciertas  cosas,  pero  piensa  que  sabe  lo  que  debe 
hacerse,  y es aquí donde está su error. De allí que, si logra realizar una 
reforma en su generación, dicha reforma se convierte en el abuso de la 
siguiente.  Belcebú  advierte  a  Jassín  para  que  no  mantenga  ciertas 
nociones  sentimentales  sobre  la  raza  humana.  Le  dice  que  esas 
'babosas'  tienen  una  naturaleza  doble.  En  ciertos  estados  de  ánimo 
hablan como si la mantequilla no pudiera derretirse en sus bocas; en otros 
estados, actúan como monstruos y se hacen tales cosas unos  a otros 
que hasta las bestias salvajes se abstendrían de hacer. Ninguna  de las 
otras religiones ha sido responsable de una destrucción mutua  en tan 
enorme escala como la cristiana, y esto ha tenido mucha influencia para 
desacreditar el principio del amor en mucha gente de mentalidad seria. 
Sin embargo, el principio del amor es indispensable en la búsqueda del 
conocimiento verdadero. Todo el tiempo la gente escribe y habla del amor, 
aunque no tiene ni siquiera una vislumbre de lo que es verdaderamente, el 
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amor consciente. Un aforismo en el Study House dice: 'Practica el amor 
consciente primero con los animales; ellos son más sensibles".
"El  descenso  de  Belcebú  fue  desde  el  planeta  Marte.  ¿Cómo 
entendemos esto? Ares, el Marte griego, fue originalmente el dios de los 
juegos y el deporte; no del deporte como lo conocemos  nosotros, sino 
de  la  lucha  para  entrenar  y  conservar  el  cuerpo  para  servir.  Con  el 
tiempo,  como  siempre  sucede,  esta  idea  de  Ares  degeneró  en  el 
símbolo de Marte como un dios de la guerra y del derramamiento de 
sangre. Desde un aspecto, entonces, podemos hablar de los que viven 
en  el  planeta  Marte  como  la  Abubilla  hablaba  de  su  especie, 
comprometidas en la 'guerra divina', en la 'lucha divina".
"Debemos tener presente siempre lo que Gurdjieff dice sobre los Relatos 
de Belcebú: Hay tres 'versiones' del libro: una exterior, una interior y una 
íntima; igualmente, todas las afirmaciones completas en el libro tienen 
siete aspectos. Desde un aspecto, entonces, debemos reflexionar lo que 
se dice sobre el observatorio en Marte, desde donde Belcebú fue capaz 
de observar  imparcial  y  críticamente  la  vida  del  hombre  en  la  tierra. 
Debemos  aprender  a  adoptar  esta  actitud  imparcial  hacia  nuestro 
organismo".
Orage hablaba constantemente con respecto a no tratar de cambiar algo en 
nosotros  sin  instrucciones  de  Gurdjieffo  de  uno  de  los  alumnos  más 
antiguos. Si tratamos de cambiar algo sin trabajar conforme al Método, 
podría aparecer una manifestación peor. Citaba a Belloc:
Be sure to keep íight hold of nurse For fear of meeting something worse 
(Asegúrate de no soltar lo que te amamanta por miedo a encontrar algo 
peor)

Orage decía: "Si al organismo se le limpia y se le decora con ciertos 
métodos pseudo-ocultistas o proselitistas -si se le purga de emociones 
negativas, en vez de que las emociones sean transformadas al usar el 
Método- podrían entrar siete demonios peores que el primero. Una de las 
cosas extraordinarias con respecto  al Método es que, al practicarlo, se 
produce  indirectamente  un  cambio  hacia  la  normalidad.  Mediante  la 
sensación del cuerpo, el recuerdo de sí, la observación de sí, se provoca 
un cambio en el  organismo tal como se provoca un cambio en ciertos 
químicos si un catalizador está presente. Desde otro aspecto es como si 
tres  niños,  hermanos,  estuvieran  en  una  habitación,  peleando  y 
molestándose entre sí. La puerta se abre lentamente y el padre dirige su 
mirada al interior. No dice ni hace nada, sólo observa. La pelea se acaba 
y cada niño retoma lo que estaba haciendo".
Una de  las  preguntas  formuladas en  los  nuevos  grupos  era  sobre  el 
aumento de la eficiencia.
Pregunta:  "¿Trabajar con el Método mejorará lo que escribo?"  Orage: 
"Sí".
Pregunta: "¿Inmediatamente?"
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Orage: "Es imposible decirlo. De seguro que lo hará, con el tiempo".
Pregunta: "Pero el trabajo evitará que escriba por un tiempo. ¿Suponga 
que no puedo permitirme esperar?"
Orage: "Entonces no trabaje con el Método".
Esto hizo que se discutiera lo que Gurdjieff decía a menudo con relación 
a esforzarse por hacer todo bien. "Si empiezan haciendo bien las cosas 
pequeñas, serán capaces de hacer bien las cosas grandes; más tarde 
podrán  trabajar  bien  sobre  ustedes  mismos.  Cosas  pequeñas  como 
cocinar, lavar, fregar el piso, pero deben hacerse con atención".
Gurdjieff  y  Orage,  cuando  enseñaban,  cuando  estudiábamos  ideas 
importantes tales como las leyes del cosmos, eran capaces de traernos de 
regreso a las cosas pequeñas de cada día y relacionarlas con esas ideas. 
Nunca  dejaban de  recalcar  la  importancia  de  hacer  cosas  pequeñas 
conscientemente, pues sólo así podríamos comprender lo mínimo de las 
grandes leyes. Pues es posible saber todo con el aparato formatorio, y, 
sin embargo, no comprender nada. Como dice el proverbio: "Consigue la 
comprensión con todo tu esfuerzo".
La comprensión es una de las cosas más difíciles de comprender. Como 
decía Gurdjieff a menudo: "Ustedes no comprenden lo que  significa la 
comprensión".
En La Conferencia de los Pájaros, la abubilla, al relatar a las aves sobre 
el Tercer Valle, dice: "Después del valle del cual he hablado viene otro: 
el Valle de la Comprensión, que no tiene principio ni fin. Ningún camino 
es igual a este camino. La comprensión, para cada viajero, es duradera, 
pero  el  conocimiento  es  pasajero.  El  alma,  como  el  cuerpo,  está  o 
progresando o  declinando, y el camino espiritual se muestra sólo en la 
medida en que el viajero ha superado sus faltas y debilidades, su sueño e 
inercia,  y  cada  cual  se  acercará  a  su  meta  según  su  esfuerzo...  Hay 
diferentes vías para cruzar este valle, y todas las aves no vuelan de la 
misma manera. Uno puede alcanzar la comprensión de diversas maneras 
-algunos han encontrado el mihrab, otros el ídolo-. Cuando el Sol de la 
Comprensión ilumine este camino, cada cual recibe la luz conforme con 
sus méritos y encuentra el grado que se le asigna en la comprensión de 
la verdad. Cuando el misterio de la esencia de los seres se da a conocer 
claramente a cada cual, el horno de este mundo se convierte en un jardín 
de flores... Pero es necesario tener  un deseo profundo y duradero para 
llegar a ser lo que debemos ser a fin de atravesar este difícil valle... En 
cuanto a ustedes que están  dormidos... ¿Cuánto tiempo permanecerán 
siendo como son, como un burro sin dogal?"
Attar  añade: "En China hay un hombre que recoge piedras  sin  cesar. 
Derrama abundantes lágrimas, y cuando las lágrimas caen al  suelo se 
vuelven  piedras,  que  él  continúa  juntando.  Si  las  nubes  derramaran 
lágrimas  como  éstas,  habría  razón  para  apenarse  y  quejarse.  El 
conocimiento  verdadero  se  convierte  en  el  tesoro  del  buscador 
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verdadero...  Pero  el  conocimiento  ordinario  es  distorsionado  por  la 
mente formalista; se petrifica, como las piedras".
Alguien preguntó a Orage cuál era la diferencia entre e mejoramiento y 
el perfeccionamiento de sí. Dijo que "mejoramiento de sí" es un "arreglo" 
de algo que ya existe. "perfeccionamiento de sí" es una realización de 
potencialidade aún no desarrolladas.
"Como dije, una de nuestras grandes desventajas es que, com hombres, 
no aprendemos nada del pasado. No sólo no aprendemos nada, sino que 
la  educación  y  la  mayor  parte  de  lo  que  llamamos  escritos  de 
información es una conspiración para hacernos creer que la sabiduría 
del pasado, comparada con lo que sabemos, es sólo el resultado, como 
dice  Gurdjieff,  del  'saber  petulante  de  antiguos  bárbaros'.  Nuestra 
civilización  no  está construida sobn las civilizaciones precedentes; y la 
ciencia  realmente  es  una   repetición,  aunque  se  piense  que  es  el 
descubrir cosas por primera vez. Belcebú se refiere por lo menos a dos 
civilizaciones que precedieron a los tiempos históricos en las que los 
inventos  eléctricos llegaron  a  un punto  tan  elevado como en nuestro 
propio  tiempo.  Gurdjieff  cuenta  que  en una  ocasión participó en  una 
expedición al desierto de Gobi. En determinado lugar, veinte yardas  por 
debajo de la superficie, encontraron los restos de una ciudad; debajo de 
ella  otra  y  otra  más.  Otros  arqueólogos  han  encontrado  condiciones 
similares en Troya y en Jericó. La gente que vive hoy en día allí no tiene 
tradiciones o siquiera  leyendas de esas ciudades  perdidas.  Esto  hace 
parecer a Egipto como algo de un ayer reciente. Cuando yo era un niño 
nos enseñaban que los grandes terraplenes de Inglaterra eran restos de 
campamentos romanos. Ahora se ha descubierto que son restos de una 
civilización que ya era antigua cuando Roma era joven, y que los grandes 
aros de piedra de Avebury son miles de años más viejos que Stonehenge. 
Las opiniones históricas  comúnmente aceptadas son la vida del hombre 
vista a través de un  espejo distorsionado. Gibbon, al comienzo de su 
Decadencia  y  Caída  del  Imperio  Romano,  dice  que  la  'historia'  es 
principalmente un registro de crímenes".
"Hoy, la actitud científica ha tomado el lugar de la actitud  religiosa. Un 
sistema de supersticiones ha reemplazado a otro. Los  científicos están 
empeñados en diseccionar el cadáver del universo;  están preocupados 
por  el  'cómo',  no  por  el  'porqué'.  La  ciencia  ve  todo de una manera 
mecánica,  a  través  de  una  parte  del  centro  motor-instintivo;  no  tiene 
respuesta para las necesidades humanas en una crisis. Estoy hablando 
del  científico  ordinario,  el  cual  posee  un  surtido  de  información,  de 
conocimiento parcial, no verificado por  la experiencia personal, y que a 
menudo es refutado por otro 'científico".
"La ciencia objetiva tiene como propósito la investigación del significado 
y  la  razón  de  la  existencia;  no  descubrir  más  y  más  cosas,  sino  la 
verdad, la verdadera relación de las cosas".
Alguien preguntó: "¿Cómo definiría a la superstición?"
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"La  superstición",  respondió,  "es  una  actitud  emocional  hacia  una 
mentira".
Al hablar del capítulo sobre el Tiempo, Orage dijo que la  afirmación de 
Gurdjieff, "El Tiempo es lo Único Subjetivo", era la clave para todo lo que 
se había escrito y dicho alguna vez sobre el tema.
Belcebú dice: "AI Tiempo, como tal, ningún ser puede comprenderlo por 
la razón, ni sentirlo por medio de una función eseral exterior o interior (...) 
Notemos  que  en  el  Gran  Universo  todo  fenómeno,  sin  excepción, 
cualquiera sea el lugar donde aparezca y se desarrolle, no es más que 
el resultado de 'fragmentaciones' sucesivas, conforme con las leyes, de 
algún  fenómeno  integral  que  tomó  su  origen  del  'Muy  Santo  Sol 
Absoluto'.  De suerte que todos los fenómenos cósmicos,  dondequiera 
que  se  produzcan,  tienen  un  significado  'objetivo'.  Y  esas 
'fragmentaciones' sucesivas, conformes a las leyes, se realizan, en todos 
los aspectos, incluso en los de su involución y su evolución, según la ley 
cósmica fundamental del Heptaparaparshinoj sagrado. Sólo el Tiempo no 
tiene  significado  objetivo  alguno,  porque  no  es  el  resultado  de  la 
fragmentación de ningún fenómeno cósmico  determinado. Al no surgir 
de  nada  -mas  identificarse  siempre  con  todo  y  mantenerse 
soberanamente independiente- sólo él, en el Universo entero, puede ser 
llamado y  glorificado  con  el  nombre  de  'Único  Fenómeno  Idealmente 
Subjetivo' (...) El tiempo, al cual se le da a veces el nombre de 'Heropás', 
es el único fenómeno cuya aparición no depende de ninguna fuente; él 
sólo, a la imagen del Amor Divino, fluye siempre independientemente (...) 
y se mezcla, de modo proporcional, con todos los fenómenos presentes 
en un lugar dado, que se produce en todos los surgimientos de nuestro 
Gran Universo".
"Somos como un reloj con tres cuerdas", continuó Orage, "que varían 
según la herencia y el ambiente inicial -a las tres se les da cuerda para 
tres  o  cuatrocientos  años-  Gurdjieff  dice  que  en  el  principio nuestros 
órganos estaban hechos para durar mil quinientos  años -la edad de los 
patriarcas  no  es  sólo  un  mito—.  ¿Qué impide  que  nuestras  cuerdas 
duren? La respuesta  es:  la  vida  anormal  del  hombre;  su  vida física, 
emocional,  intelectual.  El  regulador  de  nuestro  reloj  no  trabaja 
apropiadamente; comienza a andar mal en la edad de la responsabilidad. 
¿Qué hace que la época de la niñez y  de la juventud parezcan ser tan 
largas,  y  el  resto  parece  ser  tan  rápido,  tan  corto?  El  tiempo  es  la 
potencialidad de la experiencia, del número de experiencias contenidas 
en  un  centro  dado;  y  estas  experiencias  pueden  ser  sucesivas, 
secuenciales o simultáneas. El 'tiempo' de nuestras vidas dependerá de 
la velocidad a que estas experiencias potenciales se gastan. Ustedes 
conocen  el  aforismo  del  Study  House:  'El  hombre  tiene  un  número 
limitado de experiencias; al economizarlas, prolonga su existencia".
"Belcebú habla de la corta duración de la vida de los seres en j una gota 
de agua comparada con la nuestra. De manera similar, si esta habitación 
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en  donde  nos  encontramos,  y  nosotros  con  ella,  tuviéramos  que 
encogernos al tamaño de una pelota de tenis, no nos daríamos cuenta 
de ello. Tal vez esto es lo que sucedió con las hormigas y abejas de hace 
millones  de  años;  entonces  enormes  criaturas  degeneraron  y  se 
convirtieron  en  un  peligro  para  el  plan  cósmico,  de  manera  que  la 
Naturaleza las encogió. El tiempo y la vida actuales podrían parecerles lo 
mismo  a  ellas  tanto  hoy  como  entonces.  Puede  ser  que  si  la 
degeneración del hombre continúa, sí su energía sigue siendo desviada 
hacia las trivialidades, si los científicos continúan inventando medios de 
destrucción  cada  vez  más  fantásticos  y  si  los  hombres  continúan 
contaminando y envenenando los ríos y la tierra con químicos y sprays, 
entonces la  Naturaleza puede hacerles lo que hizo con las hormigas y 
las abejas".
"Tal como somos, las experiencias nos ocurren; nosotros no las usamos, 
ni podemos usarlas conscientemente hasta que aprendamos a controlar la 
energía física y emocional que surge cuando somos  confrontados por 
acontecimientos súbitos e inesperados.  Por  ejemplo,  una persona lee 
algo en el periódico, o se entera de algo, e inmediatamente se identifica; 
siente intensamente, y se desperdicia  una valiosa energía emocional y 
mental; esa persona ha acortado su  tiempo. Lo mismo sucede con las 
experiencias  difíciles  con  las  personas,  las  cuales  pueden  hacernos 
'gastar  la  cuerda'  en  pocos  minutos  o  en  pocas  horas;  algo  que  en 
condiciones normales tomaría muchos años".
"El tiempo es lo infinito, lo absoluto, lo potencial de toda experiencia".
A  una  pregunta  sobre  la  curvatura  del  espacio,  Orage  respondió: 
"Podemos comprender algo de esto al estudiar el funcionamiento de la 
ley de octava en nosotros. Puesto que el espacio también obedece a la 
ley de la deflexión de las líneas de fuerza, una línea  tomada desde un 
punto  en el  espacio  eventualmente  regresará a sí  misma.  El  espacio 
también debe ser concebido en octavas y por consecuencia es curvo".

"Hay  tres  dimensiones  en  el  espacio  y  el  tiempo:  sucesión-la  línea; 
simultaneidad-el plano; tres o más sucesiones-la eternidad. La eternidad 
es  observar  todas  las  potencialidades  de  una  serie  de  manera 
simultánea.  El  profesor  Eddington,  hablando  de  sí  mismo  como  un 
gusano  de  cuatro  dimensiones,  está  a  punto  de  concebir  un  tiempo 
tridimensional.  Realmente,  el  profesor  es  sólo  bidimensional  en  su 
concepto;  la  tercera  dimensión  entra  si  ustedes  ven  todo  su  pasado, 
presente  y  futuro  simultáneamente.  GurdjiefF  nos  llama  'ovejas';  nos 
movemos en una especie de línea unidimensional".
"La recurrencia es una esfera. Las líneas de la latitud forman círculos -un 
octavo de ellos desde el Ecuador- y los seres tienen una longevidad que 
corresponde a su latitud de tiempo; los que  están más cerca del Polo 
tienen la más corta. Las líneas de longitud son espaciales, la longitud es 

144



la reencarnación en el espacio, la latitud es la recurrencia en el tiempo. 
Sin  adentrarnos  mucho  en  la  teoría,  esto  no  puede  estar  claro  para 
ustedes ahora; las mentes que  tienen ahora son incapaces de captar 
estas  ideas.  Nosotros  nos  proponemos  desarrollar  mentes  para  las 
cuales  estas  ideas  serán  tan  relativamente  fáciles  como  las  ideas 
bidimensionales lo son ahora".

Alguien preguntó: "¿Excluye usted a la gente que aparentemente puede 
prever el futuro o leer el pasado?"
Orage:  "Nunca  he  conocido  alguien  que  pudiera.  Cuando  yo  era 
investigador en la Sociedad para la Investigación Psíquica, nunca vi u oí 
sobre  un  caso  auténtico.  Pueden  verse  las  potencialidades,  pero  la 
longitud  y  la  latitud  no  pueden  determinarse  para  su  realización. 
Incidentalmente, nunca me encontré con ninguno de los así llamados 
fenómenos sobrenaturales,  que  no  pudiera  ser  explicado  por  medios 
nafurales".
"Una de las metas del l ibro de Gurdjieff es induci r  desesperación en 
las mentes mejor entrenadas en lo que respecta a su tipo de razón".

"Belcebú representa al hombre normal ideal. Su función en este planeta 
ha cesado. Tiene la totalidad de la experiencia humana detrás de sí. Tiene 
una  crítica  de  la  naturaleza  humana.  Es  objetivo,  imparcial, 
desprejuiciado. Está indignado, pero es capaz de tener piedad y de ser 
benévolo. Utilizó su exilio para llevar una existencia  consciente, y no ha 
escatimado esfuerzos para dar realidad a sus potencialidades. El es lo 
que nosotros podríamos ser. Es lo que  deberíamos ser. En sus relatos 
nos presenta un método a través del  cual podemos llegar a ser lo que 
deberíamos ser".
"Belcebú ve a los seres humanos viviendo en condiciones de las cuales 
son responsables ellos mismos; condiciones no  'convenientes' a seres 
tricéntricos.  'Convenientes'  aquí  significa,  a  la  vez,  ser  'apropiadas'  y 
aquéllo  que  les  posibilitará  'devenir',  'ser'.  A  causa  del  sistema  de 
educación, la comprensión del cosmos en el que viven ha desaparecido 
de su psiquis. Así como tenemos conciencia de la flora y la fauna de la 
naturaleza y de la civilización  en la que existimos, los seres tricéntricos 
deberían  estar  conscientes  de  las  funciones  del  cosmos:  el  sol  en 
relación con los planetas, la tierra en relación con la luna. Esto sería 'ser-
conocimiento', es decir, conocimiento personal directo, no de oídas. Un ser 
tricéntrico  normal  comprendería  los  fenómenos  cósmicos,  y  cómo  le 
afectan  las  radiaciones,  las  emanaciones,  las  tensiones.  En  nuestra 
anormalidad  no  estamos  conscientes  de  ella,  o  la  vemos  de  manera 
distorsionada. ¿Por qué? Gurdjieff mismo es un espejo para cada uno de 
nosotros  que  refleja  la  realidad.  El  libro  es  esta  clase  de  espejo.  El 
Kundabuffer también es un espejo, pero un espejo distorsionante en el 
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que  vemos  la  realidad  al  revés.  La  educación  es  el  resultado  de  las 
consecuencias del órgano Kundabuffer. Platón decía que su república 
podía fundarse sólo si pudiéramos comenzar con niños  recién nacidos; 
pero puesto que tienen que ser educados por adultos,  serán malcriados. 
Platón, por supuesto, era el filósofo, mientras que Sócrates era maestro 
de un método, como también filósofo. Mucha gente de hoy tiene una 
inteligencia superior a su conducta; están libres de supersticiones sobre 
religión, ciencia, moral, política, pero continúan siendo irracionales con 
relación a sus hijos. Ven las estupideces del sistema educativo y, sin 
embargo, continúan educando a sus hijos en él".
"Según  Belcebú,  nuestro  sol  ni  alumbra  ni  calienta.  Aparte  de  sus 
implicaciones psicológicas, ¿qué entendemos por conocimiento personal 
sobre las causas del calor y de la luz que llegan a nuestro planeta? Sólo 
ayer, relativamente, toda las autoridades de la Iglesia enseñaban que el 
sol era una pequeña bola de fuego que giraba  alrededor de la tierra, 
creada para darnos luz y calor, y casi todo el  mundo creía esto. Ahora, 
los científicos nos enseñan que el  sol  es  un enorme globo de fuego 
cuyas llamas se disparan por miles de kilómetros en su atmósfera, y casi 
todo el mundo lo cree. ¿Cómo lo saben? Belcebú dice que el sol es frío y 
de hielo, y que el calor y la  luz son el remordimiento de la materia. El 
Sagrado Aieioiuoa es el  suspiro del remordimiento objetivo. Es lo que 
uno debería sentir  en presencia de un ser que se ha desarrollado a sí 
mismo hasta  alcanzar un estado de conciencia superior al de uno; un 
deseo de ser lo que uno debería ser".
"Nuestro planeta, la tierra, es la vergüenza de nuestro sistema solar. Es 
el patito feo, el enano deforme, la bestia de los cuentos de hadas, los 
cuentos de hadas en los que están encerrados fragmentos de enseñanza 
verdadera,  de manera que no se sospeche de  ella como  propaganda 
herética. La idea es que, si los hombres pudieran llegar a ser normales, 
este  planeta  podría  redimir  al  sistema solar.  También  los  trovadores 
enseñaban esta idea; eran emisarios de una escuela esotérica".
"La totalidad del Universo existe debido a -y es mantenida por-el sistema 
Trogoautoegocrático, la alimentación recíproca. Yo mismo como. Me nutro 
de tres alimentos: el alimento ordinario, el aire y las impresiones. Nos 
alimentamos el uno del otro; con algunas personas uno puede decir:/"El 
o  ella  me  alimenta;  después  que  he  hablado  con  ellos  me  siento 
alimentado". Otros son vampiros; lo dejarán seco, si usted es lo bastante 
necio para permitirlo. El alimento que ingiero es cambiado en substancias 
que se convierten en las células de mi cuerpo. Soy lo que he comido y 
digerido; literalmente, me he comido a mí mismo".
"El Universo es un ser semejante, que come para vivir.  Cada parte  del 
universo físico es un producto de la comida del Gran 'Yo'. 'El  Gran YO 
SOY', que es Dios. Esta idea se encuentra en los mitos.  Los primeros 
cristianos  pensaban  que  Jesús  cortó  partes  de  su  carne,  y  que  sus 
discípulos la comieron y bebieron su sangre. Según Gurdjieff algo así 
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sucedió realmente. Muchos ritos y ceremonias están vinculados a esta 
¡dea (la Santa Comunión, por ejemplo) y, por supuesto, distorsionados. 
En los ritos de canibalismo y en la ingestión de los órganos sexuales -la 
fuente de procreación y de virilidad- tenemos un ejemplo de distorsión 
absoluta".
"Mi cuerpo come. ¿Dónde está 'Yo' entonces?"
"Gurdjieff dice que debemos aprender a distinguir entre 'yo' y 'ello'. ¿Qué 
es 'yo'? No podemos ofrecer ninguna evidencia de la  Individualidad, la 
Conciencia y la Voluntad, la tríada o el triángulo  de los cuales 'yo' está 
compuesto. Sin embargo, podemos tener, con el tiempo y con el trabajo, 
una comprensión de algo que no sólo es organismo. El nacimiento de 'yo' 
y su desarrollo ha sido el tema de enseñanzas alegóricas en todas las 
religiones,  y  fue  enseñado  en  los  Misterios.  Desempeña  una  función 
importante en la historia de Jesús".
"Si uno de tus 'yoes' te ofende, arráncatelo".
"Si tu 'Yo' es uno, tu cuerpo entero estará lleno de luz".
"Quédate tranquilo, y sabe que 'Yo' soy Dios".
"Yo Soy el que Soy".
"Yo' está bajo la Ley de Tres".
"Ello' está bajo la Ley de Siete".
"Si tenemos una formación metafísica es más fácil comprender mucho de 
la  enseñanza  de  Gurdjieff.  Deberíamos  poder  discriminar  entre  lo 
potencial y lo que es. Lean el libro de Saurat Las Tres Convenciones".
AI  hablar  del  capítulo  sobre  el  Arte,  Orage  dijo  que  en  la  época  de 
Pitágoras se les hablaba a los artistas mientras trabajaban para  evitar 
ser atrapados emocionalmente por su tarea.
Continuó  diciendo:  "Hay  dos  categorías  de  arte:  subjetivo  y  objetivo, 
inconsciente y consciente".
"El arte evoca un rango de emociones que la naturaleza quisiera, pero no 
puede, producir. Lo que define la importancia de un artista, desde nuestro 
punto de vista, es el grado hasta el cual él está consciente de esto. El 
artista  debe estar  en el  espíritu  de la  Naturaleza,  en las leyes de la 
Naturaleza.  Una  comprensión  de  los  principios  matemáticos  de  la 
Naturaleza no es una comprensión de  la dinámica de la Naturaleza. La 
comprensión  del  artista  es  diferente  de  la  descripción  científica  de  las 
huellas de la Naturaleza. El científico no puede anticiparse a la Naturaleza; 
el artista debería ser capaz de hacerlo".
"El artista subjetivo se dedica al arte para desarrollarse personalmente. 
La meta del artista objetivo es producir  un efecto  definido y calculado 
sobre la gente; su propia meta personal puede estar incluida en esto".
"El arte es un medio para comunicar emoción. El arte subjetivo satisface 
al artista; el arte objetivo afecta a quien lo recibe, de acuerdo a lo que el 
artista se propone".
"El arte objetivo está basado en los principios implícitos de la  Ley de 

147



Siete en la arquitectura, la pintura y la escultura, en la música, la literatura, 
la danza, el teatro. En sus Siete Lámparas, Ruskin iba en esa dirección, 
pero se confundió. Hokusai dijo que cuando muriera esperaba unirse al 
grupo de artistas de la Naturaleza que  dibujan con luz y crean flores. 
Blake tuvo una visión de la verdadera creación:

Tyger, Tyger, burning bright In the forests ofthe night, What immortal hand, or 
eye Couldframe thyfearful symmetry! "*

¡Tigre, tigre, lux brillante/ De los bosques Je la noche,/ Qué mano, qué 
ojo inmortal/ Pudo fraguar tu terrible simetría!
"El  uso moderno de la  palabra 'creación'  está fuera de lugar.  El  arte 
moderno sólo sucede. Estamos hablando del bohemio, el típico  artista 
subjetivo  que  se  expresa  a  sí  mismo.  Muchos  artistas  sólo  tienen 
emociones estéticas, no emociones humanas. Podemos decir:  'Busca el 
arte,  busca  la  razón'.  Los  artistas  verdaderos  son  las  antenas  de  la 
Naturaleza; la Naturaleza futura moldea a sus artistas  con antelación. 
Hay  un  aforismo  en  el  Study  House:  'No  ames  el  arte  con  tus 
sentimientos".
"El arte objetivo provoca un estado de no identificación. El único gran arte, 
en lo que concierne a este trabajo, es el de hacer de sí un ser humano 
completo".

"En  el  capítulo  de  'Archi-Absurdo',  Belcebú  dice  que  no  usamos  el 
primero y el tercer santo principio; dice: "... y sólo las cristalizaciones de 
la segunda parte del Okidanoj omnipresente, la  Santa Negación, sirven 
al  revestimiento  de  su  propia  presencia.  Así  que  la  presencia  de  la 
mayoría de ellos no está constituida sino por el solo cuerpo planetario 
que, como tal, será destruido para siempre".
"¿Se les ha ocurrido alguna vez que casi toda la actividad humana está 
preocupada,  no  en  satisfacer  las  legítimas  necesidades  del  cuerpo 
planetario, sino en satisfacer sus deseos y debilidades? Piensen en Wall 
Street, en el Royal Exchange, en las tiendas de la Quinta Avenida y de 
Bond  Street;  piensen  en  los  millones  que  están  ocupados  en  hacer 
artículos para satisfacer los caprichos y vanidades  de las mujeres,  los 
millones  gastados  en  armas  y  explosivos,  en  el  deporte,  en  los 
fertilizantes artificiales que envenenan la tierra, en  las drogas creadas 
para aliviar  las enfermedades consecuentes.  Piensen en los miles de 
hectáreas de árboles  talados cada mes para  hacer  pulpa  de madera 
sobre  la  cual  se  imprimen  las  jactancias  de  los  periodistas  y  los 
escritores  iletrados;  la  energía  que  se  emplea  en  la  producción  de 
aviones y automóviles. A medida que el ritmo de la vida se acelera y la 
vida  se  vuelve  cada  vez  más  complicada,  el  hombre  tiene  cada  vez 
menos de lo que le pertenece. Toda esta  energía y tensión, inútil para 
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nuestro ser, es tomada por la Naturaleza para sus propios propósitos".
"Una de las grandes ilusiones, consecuencia del órgan Kundabuffer, es 
que la búsqueda de la felicidad como meta en sí misma es algo bueno. 
Si tenemos una meta verdadera, entonces podemos alcanzar la felicidad 
por añadidura".
"Aunque nos familiaricemos con las teorías,  no podemos  comprender 
nada  sobre  el  Universo  hasta  que  hayamos  establecido  una 
correspondencia  en  nosotros  mismos.  Gurdjieff  condena  el  uso  que 
damos  a  la  imaginación  porque  la  usamos  principalmente  para  la 
fantasía. Pero el libro proporciona una oportunidad para hacer un uso 
correcto de ella; uno de los ejercicios en el uso de la imaginación es el 
tránsito frecuente de lo personal a lo universal, y viceversa".
"Si comprendemos algo del funcionamiento de las fuerzas activa, pasiva 
y neutralizante en nosotros, entonces podemos comprender algo de la 
Ley de Tres en el  Universo; lo mismo con la Ley de Siete. ¿Ya han 
tenido  alguna  manifestación  del  funcionamiento  de  estas  dos  leyes 
(cuyos procesos están en marcha todo el tiempo) en ustedes mismos? 
Si no, será sólo saber, y como tal, puede desaparecer.
"Noventa y seis por ciento de nuestra civilización está interesada  en el 
centro instintivo-motor, el cuerpo planetario; tres por ciento en la cultura 
verdadera,  las  emociones;  uno  por  ciento  en  '¿POR QUE?',  la  mente 
verdadera. El centro instintivo-motor, que debería ser la parte pasiva, se 
ha convertido en nuestra civilización en lo  activo, lo positivo. Somos el 
hombre invertido, crucificado cabeza abajo".
"Pitágoras enseñó este sistema y este método, pero no ha quedado ningún 
registro de su enseñanza, salvo algunos fragmentos provenientes quizá 
de uno de sus grupos secundarios. Los libros que se han escrito sobre 
él  son casi  todos suposiciones.  Pero su  enseñanza tuvo una enorme 
influencia.  El  Timeo  de  Platón  contiene  la  cosmogonía  de  Pitágoras. 
Algunos de los Movimientos y danzas de Gurdjieff están basados en los 
fragmentos  de  la  enseñanza  de  Pitágoras  -'La  Iniciación  de  la 
Sacerdotisa; Fragmento de un Misterio'-, por ejemplo. Cuando Aristóteles 
comenzó los capítulos de su libro sobre metafísica, se proponía discutir 
sobre el espacio, el  tiempo, el pensamiento y la fuerza a la luz de la 
enseñanza  que  había  recibido  de  Pitágoras;  pero  parece  que  nunca 
avanzó en ello". "La peculiaridad de los seres de este planeta se debe a 
condiciones  especiales;  estos  seres  son  únicos,  especialmente  en  la 
naturaleza  de su razón distorsionada. ¿Por qué pienso que la mayoría 
de la gente que conozco es tonta? ¿Por qué ellos piensan que yo soy 
tonto, y me compadecen? ¿Y por qué todos tenemos razón? ¿Por qué, 
en nuestros momentos más tranquilos, reconocemos la insensatez esencial 
de la gente? ¿Por qué es tan fácil ver los defectos de los demás y tan difícil 
verlos en nosotros mismos? Esto siempre se ha sabido; ver  la obra de 
Sócrates, y la historia de Sakuntala en el Mahabharata".
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"Esta insensatez la dan por sentada los seres que tienen poder, y la usan 
en sus tratos con lo que llaman 'las grandes masas' o 'el  pueblo'. ¿Por 
qué  se  nos  hace  difícil  comportarnos  razonablemente  cuando  nos 
enfrentamos a una gran cantidad de gente? Todos reconocemos que el 
setenta y cinco por ciento de las leyes y las regulaciones son estúpidas, 
y tratamos de evadirlas. Sin embargo, rara vez alguien protesta".
"El calor y la luz son el remordimiento de la materia. Cuando estamos en 
un  estado  de  recuerdo  de  sí  hay  elementos  de  nuestro  cuerpo  que 
sienten  remordimiento,  no  un  sentimiento  de  inferioridad,  sino  una 
especie de pena por lo que somos, combinada con aspiración, y una luz 
surge en nosotros; podemos observar algo en nosotros que había estado 
oculto en la obscuridad".
"En  la  física  moderna  a  veces  se  dice  que  somos  producto  de  la 
electricidad.  Las  tres  fuerzas  están  reunidas  en  una:  Okidanoj, 
electricidad  -positiva,  negativa  y  neutralizante-.  Gurdjieffdice  que  dos 
civilizaciones anteriores desaparecieron a causa de un uso demasiado 
mecánico de la electricidad; la nuestra podría ser la tercera. Debido a 
este uso extremadamente mecánico de la  electricidad, hay menos para 
el uso psicológico; de allí la falta de voluntad y de metas de la gente. La 
educación  ha  sido  afectada.  En  nuestra  época  la  educación  termina 
donde la educación de los  tiempos antiguos comenzaba, es decir, entre 
las edades de dieciocho  y veintiuno,  el  período idealista en el  que la 
juventud  espera  algo  que  dé  más  sentido  a  la  vida  del  que  ve 
manifestado en la gente en torno a ella. En este período idealista la vida 
está llena de electricidad, pero no hay nadie que muestre a la juventud qué 
hacer con ella. El  resultado es que los más idealistas se vuelven cínicos, 
extravagantes o  se entregan a las drogas,  o a un exceso de sexo;  se 
repliegan hacia su centro instintivo-motor".
"En el capítulo 'Por qué los "hombres" no son hombres' se nos dice que, 
a causa de una 'imprevisión' de parte de los Muy Altos Individuums, un 
cometa  chocó  con  la  Tierra,  y  dos  partes  se  desprendieron  de  ella. 
Orgánicamente  somos  producto  del  planeta,  y  reproducimos  las 
deficiencias  orgánicas  del  planeta.  Dos  centros  se  desprendieron; 
nuestra naturaleza se dividió. Sakaki vino a la Tierra para investigar y 
encontró que era necesario que la Tierra y toda la vida en ella deberían 
suministrar a los dos satélites una substancia llamada Askokin. Esta sólo 
podía obtenerse con sudor, por esfuerzo -físico, emocional y mental-. 
Cada organismo, cada átomo, tenía que asumir su parte de la carga. 
Sakaki temía que los habitantes de este planeta, que quizá no tenían 
una razón suficientemente desarrollada, se rebelaran y rehusaran tener 
hijos;  así el órgano Kundabuffer fue implantado en ellos. Esto tuvo el 
efecto de hacerles 'ver la realidad al revés'; confundieron lo efímero con lo 
real, y por primera vez comenzaron a hacer algo que no se hacía en 
ningún otro planeta -comenzaron a destruir mutuamente sus vidas, y la 
Naturaleza  recibió  la  ayuda  que  necesitaba-.  Tan  pronto  como  se 
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consideró  seguro  hacerlo,  Nuestra  Eternidad  hizo  que  extrajeran  el 
órgano, pero las consecuencias permanecieron. El hombre continuó en su 
estado de sueño, y desde los últimos tiempos babilónicos, hace ocho mil 
años,  ha  degenerado  lentamente.  Es  así  como  estamos  viviendo  un 
período en el cual el proceso de degeneración se está acelerando —incluso 
desde el siglo XVIII ha aumentado su velocidad-".
"¿Por  qué  este  mandamiento  de  Dios:  'Comerás  con  el  sudor  de  tu 
frente'?  ¿Por  qué esta  maldición del  trabajo,  la  necesidad de  sudar? 
¿Por  qué esta  aparente  malevolencia  de Dios? Según Belcebú,  no  es 
malevolencia, sino una necesidad cósmica. Nadie puede escapar, todos 
deben pagar. Pero Su Eternidad, casi desde la creación del mundo, envió a 
la Tierra a sus Mensajeros, y continúa  enviándolos para enseñar a los 
hombres cómo pagar a la Naturaleza y al mismo tiempo trabajar sobre sí 
mismos  y  usar  parte  de  sus  esfuerzos  para  su  propio  ser.  Sus 
Mensajeros enseñaron a los hombres el Método por el cual El Mismo 
venció  al  despiadado  Heropás.  Les  dio  el  único  Hijo  que  había 
concebido, de manera  que ellos mismos pudieran llegar a ser Hijos de 
Dios y ayudarlo a El en Su divino propósito. Este Método, en diferentes 
formas, fue enseñado por todos los grandes maestros. Ahora tenemos la 
posibilidad  de pagar  conscientemente,  de manera  que hasta  la  misma 
maldición puede llegar a ser una bendición. Platón, que había aprendido el 
método de Sócrates y estudió el sistema con los sacerdotes en Egipto, dijo: 
'Las maldiciones de Dios son nuestras oportunidades".
"Ustedes  no  se  pertenecen;  ustedes  tienen  un  precio',  dijo  Pablo". 
"Tenemos una naturaleza dual, 'Yo' y 'Ello', pero sólo vagamente somos 
conscientes de este estado. Tal como somos, el cuerpo no es de ayuda 
para la conciencia. Cuando hayamos aprendido a separar  'Yo' de 'Ello', 
entonces podremos hacer uso del cuerpo. Al hacer los Movimientos y las 
danzas  de  Gurdjieff,  estamos  usando  el  cuerpo  -somos  obligados  a 
realizar un esfuerzo por ser conscientes-¿Por qué el cuerpo no refleja la 
mente? ¿Por qué no hay correspondencia entre el cuerpo y la conciencia? 
¿Por qué somos como extraños en  el cuerpo? Pablo decía: 'Las cosas 
que hago, no debería hacerlas; las que no debería hacer, las hago".
"La anormalidad incluye no sólo a la naturaleza humana, sino a toda la 
naturaleza: 'La totalidad de la creación se lamenta y trabaja, esperando la 
manifestación de los Hijos de Dios'. La Tierra sufre por algún propósito 
cósmico.  Si  nosotros  mismos  enfrentamos  el  infortunio  con  quejas  y 
autocompasión,  sufrimos  más  y  hacemos  sufrir  a  los  otros.  Si  lo 
enfrentamos  conscientemente,  podemos  hacer  un  esfuerzo  para 
convertirlo en un apoyo a nuestro favor, para un  uso más elevado. No 
basta con sufrir en silencio; esto podría  desembocar en un estado de 
resentimiento.  El  esfuerzo  consciente  produce  comprensión.  Belcebú 
mismo tenía que sudar para comprender lo que ya sabía".
Alguien hizo la  pregunta  perenne:  "Mientras  estoy aquí,  en el  grupo, 
escuchándolo  a  usted,  siento  con  mis  sentimientos  que  todo  esto  es 
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verdad;  aquí  siento  que  puedo hacery  que  de  aquí  en  adelante  viviré 
conforme con la enseñanza. Pero sé, con mi mente, que cuando  deje la 
reunión todas las viejas debilidades regresarán. Me olvidaré y viviré de la 
misma vieja manera, repitiendo y repitiendo, hasta que venga otra vez al 
grupo".
"Por el tono de su voz", Orage respondió, "parece que está en peligro de 
dar rienda suelta al desaliento -el octavo pecado capital-. En este trabajo 
sucede como si uno estuviera comenzando una y otra vez. Cada vez 
que  usted  hace  un  esfuerzo  adquiere  un  poco  más  de  músculo 
espiritual.  Como  un  niño  que  está  aprendiendo  a  caminar,  usted 
comienza una y otra vez; y este trabajo es infinitamente más difícil  y 
complicado. Pero los resultados están  garantizados. Debemos recordar 
que debido a los efectos del órgano Kundabuffer, sufrimos una especie 
de enfermedad de la columna que nos afecta como lo haría el opio; de 
allí nuestra dificultad en hacer un esfuerzo verdadero. Este órgano nos ha 
vuelto lunáticos; y  aunque del órgano ahora sólo quedan vestigios, los 
resultados siguen  allí. Hablando en general, nacemos sanos, pero nos 
enfermamos por medio de la influencia de nuestros mayores, del deseo 
de hacer  lo que hacen los otros, mediante la educación en el sentido 
amplio -ese enemigo de la raza humana-".
"¿Cuál  es  el  significado  verdadero  del  sacrificio  y  de  los  sacrificios? 
Belcebú habla mucho al  respecto.  Los grandes maestros  y  héroes  se 
sacrifican  por  la  humanidad.  En  algunos  casos  son,  en  realidad, 
conducidos  a  la  muerte  en  la  tierra  como  un  sacrificio.  Jesús,  por 
ejemplo. Y, según Belcebú, Judas (que fue el más cercano a Jesús y el de 
más confianza) se sacrificó por el bien de los otros discípulos y para la 
posteridad".
Yo  dije:  "Siempre  me  ha  parecido  que  hay  algo  equivocado  o  algo 
distorsionado en  la  teoría  de  los  evolucionistas  en  cuanto  a  que los 
sacrificios  y  los  rituales  de  fertilidad  fueron  el  principio  de  las  ideas 
religiosas de los pueblos primitivos. Debe ser lo contrario.  La idea de un 
Dios o un Héroe muriendo por el bien de la humanidad se distorsiona, se 
mezcló con ideas religiosas distorsionadas; Dios se encarnó en el Rey, y 
el  Rey  fue  sacrificado.  Se  dice  que  la  muerte  de  William  Rufus,  por 
ejemplo, fue un sacrificio ritual para la antigua religión (no cristiana). Hay 
muchos ejemplos del sacrificio de un rey o de un sacerdote, para no decir 
nada de los hombres ordinarios, por el bien del pueblo".
Orage respondió: "Hay muchas cosas en lo que usted dice. Es posible, 
también,  que  en  los  tiempos  antiguos  los  sacerdotes  verdaderos 
comprendieran  que  en  ciertos  períodos  es  necesario  tener  una  gran 
cantidad de muertes, de allí la enorme cantidad de animales sacrificados 
por los antiguos pueblos hindúes, semitas y griegos. En el Mahabharata 
se dice que los dioses son alimentados con los  sacrificios. Pero, ¿qué 
sacrificios?"
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"Desde un aspecto podemos considerar la matanza de seres en el Tercer 
Descenso  como  la  matanza  de  deseos  instintivos  inocentes. 
Nuevamente,  desde  uno  de  los  siete  aspectos,  los  tres  centros  de 
cultura son tres formas de Yoga, y cada uno es destructor de la unidad 
de la totalidad. El tercer descenso es al centro instintivo-motor, donde 
los deseos inocentes son sacrificados por puritanos, monjes, ascetas de 
todas clases que reprimen las necesidades físicas naturales, los instintos 
y los deseos".
"Los  deberes  instintivos  objetivos  son  para ser  buen  padre y  madre, 
esposo y esposa, hermano y hermana, hijo e hija, y ciudadano. El Yoga de 
los  ascetas,  en  un  sentido  amplio,  hace  que  esto  sea  virtualmente 
imposible".
"Todo esto tiene que ver con el proceso de la alimentación recíproca, el 
Trogoautoegócrata.  En  la  religión  cristiana,  la  idea  del  sacrificio  ha 
degenerado  en  la  renuncia  a  las  cosas  de  las  que  gozamos.  Esto 
alcanzó  su  punto  extremo  con  los  puritanos,  que  aprobaron  leyes 
aboliendo el baile, el canto secular, los festivales, las obras de teatro, la 
caza de osos, y sobre todo el sexo, porque la gente gozaba de todo 
esto. El puritano, la más intolerante de las personas, cree que si una 
cosa es desagradable debe ser buena para uno. En este sentido todos 
somos  puritanos  pervertidos;  sacrificaremos  todo  excepto  nuestro 
sufrimiento  mecánico.  Pero  si  queremos  progresar  en  este  trabajo 
debemos  sacrificar este sufrimiento mecánico -resentimiento, irritación, 
desaliento,  autocompasión,  sentimentalismo-,  todo  lo  que  representa 
nuestra personalidad. Los tormentos mortales de la personalidad son los 
dolores  de  parto  del  'Yo'.  Ángelus  Silesius  dijo:  'Yo  mismo  debo 
convertirme en María y dar a luz a Dios".
"Nosotros realizamos un esfuerzo, al reflexionar y sentir, a través  de la 
contemplación, para comprender estas ¡deas, y cuando comprendemos 
tenemos  una  sensación  y  un  sentimiento  de  la  luz.  Esta  es  la  luz 
verdadera  de  los  Evangelios  que  recibimos  mediante  la  'tierna 
misericordia de nuestro Dios; mediante la cual el alba de Lo Alto nos ha 
visitado para dar luz a los que yacen en la  obscuridad'.  La luz de la 
comprensión: 'Salve, gozosa Luz vertida de Su pura gloria'. Los santos y 
los poetas siempre la han conocido. Cuando no logramos comprender, el 
sentido de la imposibilidad produce una emoción. Uno exclama: '¿Por 
qué  no puedo comprender?'  Entonces somos como la  serpiente  que 
muerde  su  propia  cola  disgustada  de  sí.  Pero  al  esforzarnos  por 
comprender,  desarrollamos la mente verdadera. Para esto es necesario 
que todos los centros trabajen juntos".
"La  substancia  primordial  es  una.  Pero  uno  es  tres:  la  afirmación,  la 
negación,  la  conciliación;  o  positivo,  negativo,  neutralizante.  ¿Puede 
diferenciar  estas  tres  cosas?  En  pocas  palabras,  en  un  átomo  de 
hidrógeno el protón es lo positivo, el electrón lo negativo, el movimiento 
del electrón alrededor del protón produce energía -lo neutralizante-. Este 
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es un concepto altamente metafísico. Tenemos tres cerebros, cada uno 
manifiesta una forma de electricidad. Un ser normal es alguien en quien 
estos tres se corresponden. La naturaleza ha desarrollado el cerebro del 
cuerpo planetario casi hasta  la  perfección (aunque nosotros  lo  hemos 
echado a perder),  pero  nos ha dejado a nosotros el desarrollo de los 
cerebros de los centros  emocional  y mental.  Tal  como somos, somos 
anormales. 'Sí' es de la mente, 'No' es del cuerpo, lo conciliador es de las 
emociones. El cuerpo conoce el 'cómo' de las cosas, la mente conoce el 
'qué' de las cosas; la emoción, más la mente y el cuerpo, comprende el 
'por qué' de las cosas. Los científicos están interesados en el 'cómo', no 
en el 'por qué'. Cualquier nuevo invento, independientemente del daño 
que pueda hacer a la humanidad, es considerado como 'sagrado' por las 
masas -la moderna superstición de que el  conocimiento es un fin en sí 
mismo está así justificada-. Un aforismo del Study House dice: 'Toma el 
conocimiento de Occidente y la comprensión de Oriente y luego busca'. 
El conocimiento sin comprensión es la raíz de toda clase de males".
"La comprensión y 'Yo' somos uno. Ser capaz de sentirme transportado 
fuera del cuerpo: éste es el significado original del  éxtasis. Los poetas 
místicos orientales usaban el amor erótico como un símil. En la cima del 
amor sexual experimentaban un sentimiento de estar fuera de sí mismos, 
una  no  identificación;  no,  como entre  la  mayoría  de la  gente,  lo  que 
Gurdjieff llama 'palpitante olvido de  sí'. La naturaleza no nos ayudará a 
desarrollar  el  segundo y el  tercer  cuerpo.  Ella  nos ha provisto de las 
substancias, y nosotros, al usar el Método, podemos transmutar estas 
substancias en materia para los cuerpos superiores".
"En el 'Segundo Descenso', la historia de la Atlántida sumergida  puede 
ser  comparada  con  la  Conciencia  Objetiva,  sepultada  profundamente 
dentro  de  nosotros,  devorada  por  la  personalidad.  La  Conciencia 
Objetiva es la función de un ser normal; es la representación de Dios en 
la esencia. ¿Qué significa Juan Bautista?
Es la conciencia objetiva clamando en el desierto del cuerpo, decapitado 
por la vida exterior".
"Belcebú utiliza una superstición de los seres de este planeta  con el 
objeto de llevar adelante su meta. Nosotros, en este trabajo,  tenemos 
que  estar  en  guardia  aun  frente  a  nuestros  maestros.  La  razón  del 
hombre ordinario es tan fantasiosa que los maestros tienen que recurrir a 
trucos e incluso a mentiras para alcanzar un buen propósito. Gurdjieffnos 
hace trucos constantemente para forzarnos a usar la razón. Escribió un 
aforismo  en  el  Study  House,  'Si  no  tienes  una  mente  crítica  por 
naturaleza,  tu  estadía  aquí  es  inútil'.  Damos  por  sentado  que  Jesús 
enseñó el evangelio del amor para nuestro bien. Podría haber sido para 
nuestro  bien  si  lo  hubiéramos  comprendido;  y  aún  puede  serlo  si 
aprendemos  a  distinguir  entre  las  tres  principales  clases  de  amor 
(aunque hay siete en total), y si I  aprendemos cómo practicar el amor 
consciente.  Y  cuando  hayamos  desenterrado  la  conciencia  objetiva 
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sepultada,  tendremos  un  guía  infalible.  No  hay  duda  de  que  Jesús 
estaba al tanto de los efectos finales (conforme con la ley de la deflexión 
de la línea de fuerza, la  ley de octava), de los efectos nocivos del amor 
mecánico que, como  todo lo inconsciente, es malo. Conforme con los 
textos  griegos,  el  mismo Jesús usaba dos palabras diferentes cuando 
hablaba de amor consciente y de amor inconsciente".
"Uno de los principales propósitos de un hombre es desarrollar a partir 
de una substancia llamada 'esencia',  una clase especial  de razón -la 
razón objetiva- que hará de él una neurona permanente  de la totalidad 
de  la  vida.  El  hombre,  al  alcanzar  la  razón  objetiva,  puede ayudar  a 
redimir la Creación. La naturaleza, dice Gurdjieff, necesita de estos seres 
relativamente  liberados.  A  medida  que  desarrollamos  el  despertar,  la 
voluntad y la  individualidad,  ocupamos  nuestro  lugar  como una  de  las 
neuronas del Universo. La razón del  hombre ordinario es la razón del 
saber; la razón del hombre desarrollado es la razón de la comprensión. 
Compartimos con los animales la razón instintiva, pero nosotros tenemos 
un tipo de razón  más elevado. La razón asociativa funciona conforme 
con las asociaciones verbales. En la actualidad conocemos muy poco de 
la razón objetiva; nuevamente, ésta puede desarrollarse sólo mediante la 
práctica del Parktdolgdeber eseral. La razón objetiva es lo opuesto al mero 
intelectualismo,  a  la  mera  especulación  filosófica,  que  sólo  produce 
monstruos".
"Bernard Shaw me contó una vez que cuando tenía aproximadamente 
veinticinco años, tuvo una comprensión del propósito de la Naturaleza al 
respecto  -el  desarrollo  de  los  cerebros-.  Pero  Shaw  trabajó 
principalmente con su centro mental, y llegó a ser un reformador, no un 
maestro".
"En el Tercer Descenso también hay un ataque contra la autoindulgencia 
en el sentimentalismo de parte de los hindúes y de los ingleses modernos 
en su actitud hacia los animales-la emoción negativa del sentimentalismo 
disfrazada de humanitarismo-".
"¿Cuál es la semilla de amapola de la cual habla Belcebú en la narración 
de  su  tercer  vuelo  al  planeta  Tierra?  ¿Cuáles  son  sus  efectos?  La 
semilla  de  la  amapola  hacía  que  la  gente  inventara  valores,  hacía 
imposible que viera la realidad, le impedía tomar sus propios instintos y su 
experiencia como una guía. Consideren el  papel contemporáneo de la 
publicidad y conéctenlo con el número de cosas que hacemos, de cosas 
que obtenemos,  de cosas que  deseamos,  ninguna de las cuales nos 
proporcionan  satisfacción  del  ser;  añadan  a  esto  el  delirio  de  la 
publicidad.  En el  Mahabharata  hay muchas referencias a los infinitos 
deseos  del  hombre  por  las  cosas efímeras;  por  muchas que obtenga 
siempre  habrá  más  pidiendo  ser  satisfechos.  Los  deseos  y  anhelos 
inútiles del organismo son como 'el botón de oro' rastrero que, a menos 
que se le vigile, asfixiará un apacible jardín. La mascadura de las semillas 
de amapola empieza en la infancia, cuando tomamos en serio a nuestros 
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padres  y  niñeras.  La  mayoría  de  los  niños  son  las  víctimas 
-preestablecidas-del vendedor. Esto continúa toda la vida. Si alguien me 
dice una verdad tónica que me muestra algo de mí, mi vanidad y mi amor 
propio quedan heridos. Lo resiento. Si me dice algo halagador, aunque 
pueda ser malo para mí, me hago su amigo de por vida.
Cuánta  gente  considera  a  las  celebridades  públicas  como  'grandes 
personas',  celebridades  que  en  privado  son  vanas,  presuntuosas  y 
susceptibles.  Las  masas  adoran  a  los  dictadores  y  consideran  como 
'grandes  hombres'  a  quienes  en  realidad  están  sumergidos  en  la 
vanidad, el orgullo, el amor propio y el egoísmo hasta el extremo de la 
locura. Admiramos la teatralidad. H. G. Wells, por ejemplo, cuando joven, 
leía los libros de C. H. Hinton,  que estaban llenos de  ideas extrañas. 
Hinton  fue  un  matemático  que  puso  sus  ideas  en  forma  de  cuentos 
-Novelas Científicas-.,  pero era un escritor  mediocre. Wells fue un buen 
vendedor,  un artista.  Desarrolló  algunas  de  las  ideas de Hinton en  La 
Máquina del Tiempo y en otros libros, se hizo de un nombre y ganó dinero 
por sí mismo. Hinton permaneció en la obscuridad".
"La gente sólo puede asimilar verdades en forma de mitos y  cuentos. 
Otro libro de Gurdj ieff, Encuentros con Hombres Notables, que él conoció, 
es una obra maestra del cuento -cuentos que contienen fragmentos de la 
verdad- A propósito, Gurdjieff, cuando era joven, estudió filosofía hindú y 
después leyó los libros de la señora Blavatsky, y en el transcurso de sus 
viajes  a  la  India  y  al  Tíbet  descubrió  que  nueve  de  diez  de  sus 
referencias no estaban basadas en su conocimiento personal. Dijo que le 
costó varios años de exploración para verificar esto. En el Tíbet él no fue 
un agente secreto; fue nombrado cobrador de pagarés de los monasterios 
para  el Dalai Lama, y en esta función podía ir a cualquier monasterio. 
Descubrió casos de desarrollo  anormal,  'altas  elevaciones',  lo  que  se 
llama 'poderes mágicos', pero dice que encontró poco, aparte de algo en 
ciertas  danzas  y  ceremonias,  que  pudieran  ser  descritas  como 
conocimiento  objetivo.  La  mayoría  de  los  poderes  desarrollados  por 
ciertos monjes eran desviaciones de lo normal -interesantes, pero inútiles 
para un método de desarrollo de sí para la gente de Occidente, tal como 
él  tenía  en  mente-.  Sin  embargo,  la  vida  del  pueblo  tibetano  estaba 
mucho menos deteriorada y más cercana a una vida normal que ninguna 
otra  en  el  planeta  actualmente.  Ha  estado  menos  sujeta  tanto  a  la 
influencia deteriorante de la  civilización occidental como a la destructiva 
influencia del comunismo que ningún otro país. Pero no está muy lejos el 
día  en que el  'mar  de  fango',  como lo  llama  Gurdjieff,  de  estas  dos 
fuerzas, sepulten la vida de los tibetanos, como están asfixiando la vieja 
vida del resto del planeta".
"Durante el  viaje  al  Tíbet,  Belcebú relata cómo él  y  sus  compañeros 
tuvieron que hacer un anillo de fuego en la noche para mantener alejados 
a los animales salvajes. Cuando estamos en un estado de recuerdo de 
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sí, estamos a salvo de los ataques de las emociones negativas. Cuando 
estamos dormidos, cuando no estamos  en guardia,  'en la  noche',  nos 
atacan. Buda enseñó el método. Enseñó a sus discípulos cómo soportar 
las  manifestaciones  desagradables  de  otros;  pero  gradualmente  se 
salieron  del  camino,  y  finalmente  alcanzaron  las  cimas  del 
intelectualismo en donde 'la  vida' no es posible. También en Occidente 
hay gente que sabe con su mente todo acerca del budismo, pero que no 
comprende nada con su 'ser'.  Buda, como Pitágoras y Jesús,  fue un 
trabajador práctico, no solamente alguien que hablaba".
"Debemos aplicar a nosotros mismos el capítulo sobre los simios. Somos 
una  especie  de  simios,  caricaturas  de  seres  normales.  Hay  casos 
extremos: el filósofo especulativo, que trata con palabras y conceptos; el 
sacerdote,  que  trata  con  símbolos  cuyo  significado  ha  olvidado;  el 
financista,  que ha olvidado el  propósito del  dinero  y trata con él sólo 
como mercancía. Ellos trabajan con un centro.  Consideren también los 
volúmenes  de  tratados  de  metafísica;  el  centro  intelectual  tratando  de 
producir por sí mismo. El intelectualismo es meras palabras, y no produce 
ningún efecto sobre el centro emocional". "Belcebú lleva a Marte a algunos 
simios para ver si es posible hacer seres humanos con ellos. ¿Podemos 
nosotros, simios, trabajando con el Método, llegar a ser humanos, seres 
humanos normales?"
"En  el  transcurso  de  nuestra  existencia,  a  medida  que  crecemos,  la 
esencia  (en la  cual  se  esconde la  conciencia  objetiva)  se  sumerge,  y 
queda sólo la personalidad, en la cual los tres centros se separan.

Es posible ser muy desarrollado en un centro, rudimentario en el otro, y 
atrofiado  en  un  tercero.  Antes  del  nacimiento,  el  embrión  repite 
fisiológicamente  la  historia  de  las  especies;  después  del  nacimiento, 
según  GurdjiefF,  repetimos  la  historia  del  planeta;  dos  centros  se 
separan, la conciencia objetiva se hunde, aparecen desiertos, desiertos 
emocionales. El centro mental, que debería estar activo, el padre, ya no 
busca al centro instintivo, que debería ser pasivo, la madre. Y así, en vez 
de producir un resultado conciliador  representado por un niño -el centro 
emocional- el centro mental se vuelve, por decirlo así, homosexual; titilación 
en lugar de alimentación,  palabras y palabras -masturbación mental- Los 
simios  son  aquellos  cuya  actividad  no  está  de  acuerdo  con  la  razón 
objetiva".
"El yogui es otro tipo-abstraído en sí mismo- ocupado solamente con los 
procesos mentales".
"Ninguno de los aquí presentes trabaja simultáneamente con tres centros; 
también nosotros nos ocupamos mucho con las palabras.
En este sentido somos mecánicos, en consecuencia, pecadores, que
no alcanzamos la gloria de Dios. El tremendo poder y ser de Gurdjieff es 
el resultado de vivir y trabajar simultáneamente en tres centros. Este es el 
trabajo verdadero. En el Instituto de Fontainebleau se nos muestra cómo 
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trabajar con tres centros. Los Movimientos y  las danzas, aquí en Nueva 
York, son un medio para alcanzar este fin".
"En  Egipto,  Belcebú  se  puso  en  cierto  'estado  eseral  llamado 
contemplación  surptakalniana',  en  la  cual  era  posible  leer  formas de 
pensamiento llamadas 'cintas korkaptiles de pensamiento'  dejadas por 
seres del pasado que habían alcanzado la razón objetiva.
Pero pueden ser leídos y comprendidos sólo por Jos que han alcanzado 
el  grado  necesario  de  razón  objetiva,  como  Gurdjieff,  por  ejemplo. 
Algunos otros, como algunos de los santos y místicos,  pueden leerlos, 
pero  sólo  accidental  y  parcialmente;  y  nunca  son  comprendidos 
totalmente.  Ciertos tipos patológicos pueden captar  algo aquí y allá y 
hacer un revoltijo con ello. Esta idea puede arrojar  luz sobre fenómenos 
como la escritura automática, las visiones, las revelaciones".

"Cuando Mabel Collins escribió  Una Luz en el Camino  por medio  de la 
escritura automática, la  señora  Blavatsky  dijo  que  era  una 
traducción  de  un libro  muy  raro,  desconocido  en  Occidente. 
Pero los teósofos no tenían el Método, y su enseñanza, carente de la 
disciplina del Método, se diluyó hasta parecerse a la famosa sopa de 
pollo del profesor Kishmehoff'.
"En  el  estado  eseral  llamado 'contemplación  surptakalkiana',  Belcebú 
aprendió sobre Bel-Kultassi, fundador de la Sociedad de los Ajldaneses. 
Un  día,  Bel-Kultassi  se  dio  cuenta  de  un  error  estúpido  que  había 
cometido y, en lugar de ceder a la calma y de  sacarlo de su mente, 
comenzó a revisar su vida pasada de manera  seria e imparcial. Como 
resultado  de  su  reflexión,  descubrió  que  este  incidente  no  era  más 
estúpido que otros actos de su vida; pero,  puesto que era más vivido, 
parecía peor".
"¿Cuan  a  menudo  ustedes  y  yo  hemos  hecho  cosas  tan  necias  y 
estúpidas que, si hubieran sido descubiertas, hubieran echado a perder 
algo precioso?"
"Bel-Kultassi, al revisar imparcialmente su vida, descubrió que no había 
correspondencia entre lo que él habría deseado hacer y lo que había 
hecho; siempre había una contradicción entre sus deseos y teorías y su 
hacer real. Concluyó que debía ser una clase especial de tonto y que era 
imposible que sus amigos y conocidos fueran tan estúpidos como él, pues 
todos parecían ser muy bien equilibrados. Luego interrogó a sus amigos, 
confesando  su  insensatez  y  pidiéndoles  que  lo  condenaran.  Su 
sinceridad los desarmó, y  comenzaron a reconocer que ellos también 
estaban  llevando  unas  vidas  igualmente  sin  sentido.  Formaron  una 
sociedad de investigación con el propósito de averiguar el significado y la 
meta de la existencia, y para buscar un remedio para la locura de estar en 
posesión de tres centros, cada uno de los cuales hablaba una lengua 
diferente.  Comenzaron  como  un  pequeño  grupo  privado,  no  para 
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'confesar sus pecados' en orgías de emoción, sino para ser sinceros en el 
grupo y para hablar sobre sus defectos y debilidades, y para  tratar de 
observarlos  imparcialmente.  Revisaron  el  pasado  de  sus  vidas  y  su 
conducta presente, y formularon los resultados para el grupo. Después 
se dividieron en cinco grupos".
"¿Están siguiendo el  significado de esto? ¿Comienzan a  comprender 
cómo debemos aplicar esto a nosotros mismos?"
"Uno de estos grupos estaba interesado en las matemáticas en su sentido 
más amplio. Gurdjieff dice que la vida está basada en las matemáticas; 
todo gran arte, toda gran música tiene como base a las matemáticas. Los 
pensamientos  varían  en  peso  y  en  rapidez,  los  sentimientos  en 
intensidad, los movimientos musculares en tensión.  ¿Pueden observar y 
determinar  la  diferencia  entre  estos  pesos,  intensidades,  tensiones? 
Hacer  esto  sería  introducir  la  medida  en  la  psicología.  La psicología 
moderna es sólo fisiología. ¿Quién puede medir y pesar en sí mismo, y 
distinguir entre dos pensamientos? Por ejemplo, Gurdjieff dice: 'El Tiempo 
es el Único Subjetivo'. Contrasten esto con los volúmenes de Alexander 
sobre Space, Time, andDeity, etc. Alexander dice: 'El tiempo es el Padre 
del Espacio';  y en esto, se supone que muchas cosas se comprenden; 
mucho de esto es antojadizo, y no tiene nada que ver conmigo. La frase 
de Gurdjieff tiene mucho más peso, y de inmediato produce  un mayor 
impacto personal. En la filosofía hindú se dice a menudo: "El Tiempo es 
'Yo". Esto es similar a la frase de Gurdjieff, pero con un peso diferente".
"La emoción. Los norteamericanos dicen a veces: 'Esto me enloquece', 
cuando en verdad sólo hay un pequeño grado de interés. Los que tienen 
emociones  verdaderas  no  usan  expresiones  superlativas  para 
sentimientos mediocres. Los que tienen emociones genuinas, aun cuando 
hablan de una experiencia intensa, continuarán usando el comparativo si 
pueden concebir una experiencia más intensa".
"¿Pueden  diferenciar  entre  tensiones?  La  diferencia,  digamos,  entre 
siete y ocho libras de peso?"
"Debemos tratar de observar las manifestaciones resultantes de nuestras 
percepciones. Recibimos percepciones y manifestamos resultados".
"Otro grupo investigó la frecuencia de las vibraciones. ¿Cómo podemos, 
por medio de esfuerzos conscientes y de sufrimientos voluntarios, elevar 
la proporción de vibraciones en nuestro propio organismo?"
"El cuarto grupo estudió física y química. Observaron, entre otras  cosas, 
los cambios producidos en sí mismos por el paso de las percepciones".
"El quinto grupo estudió fenómenos que sucedían en sí mismos  como 
resultado del funcionamiento de los tres centros",  "Cuando hicieron un 
estudio de los fenómenos incluidos en las cinco categorías, descubrieron 
que se necesitaba algo más, y decidieron enviar delegados para tratar de 
descubrir estudiantes más avanzados que ellos. Fueron al África. África, 
en  este  contexto,  es  una especie  de caricatura  del  organismo;  ¿pero 
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dónde  está  el  centro  instintivo-motor,  el  emocional,  el  mental?  Aquí 
también hay una  descripción del antiguo sistema y método egipcio de 
desarrollo  de  sí,  de  autoperfeccionamiento,  y  una  explicación  del 
sistema de  Belcebú. Aquél fue adaptado admirablemente para la gente 
de ese tiempo, como el de Belcebú lo es para el nuestro".
"Nuestro  sistema  emocional  es  un  clima,  o  una  variedad  de  climas. 
¿Pueden ustedes registrar  los  vientos  cambiantes de sus estados de 
ánimo? ¿Pueden cambiar desde un estado negativo de baja humedad 
hasta  un  soleado  día  de  brisa?  La  respuesta,  actualmente,  es  'No'. 
Mientras permanezcamos como somos, estamos a merced de cualquier 
persona  que  encontremos,  de  cualquier  acontecimiento,  de  cualquier 
alimento que comamos. Somos el juguete de cualquier viento que sople".
"Los  antiguos  sacerdotes  egipcios  tenían  una  meta  consciente.  Al 
tiempo que enseñaban a sus estudiantes cómo cambiar las substancias 
negativas que había en ellos a substancias positivas, también realizaban 
cambios en la vida exterior de Egipto con el uso  de ejemplos de arte 
objetivo. Los griegos los llamaban 'Maestros de los Sueños', no víctimas. 
La Esfinge, por ejemplo, es copia del original que existía en la antigua 
Caldea. En la figura original tres partes estaban conectadas; una cuarta 
estaba  aislada  con  ámbar.  La  Esfinge  egipcia  connotaba  una 
interrogación, ¿Por qué? No tenía alas; pues la esencia, que estimulaba 
la aspiración, faltaba".
"El  florecimiento  de  la  cultura  griega  fue  un  producto  indirecto  del 
contacto de los filósofos con las escuelas egipcias. Así como un jardín 
bellamente arreglado no se crea por accidente sino que se logra con una 
especie  de  amor  consciente  por  parte  del  jardinero,  también  un 
florecimiento de cultura verdadera en cualquier civilización se produce 
por el trabajo de unos cuantos seres  conscientes. Pitágoras, Sócrates, 
Platón y Solón, entre otros, fueron a estudiar a Egipto".
"Si reflexionamos sobre las sentencias de Belcebú, y las formulamos en 
nuestro propio lenguaje, la razón habrá cumplido una de sus funciones: 
acortar el período necesario para el desarrollo de sí; proporcionarnos un 
vehículo más rápido que el llegar por medio de ensayo y error a través 
de los sentidos".
"En el Quinto Descenso, Belcebú cuenta que desde Marte observó que la 
vida  del  hombre  se  hacía  más  corta.  Descendió  a  la  Tierra  para 
investigar.  En  la  entonces  moderna  Babilonia,  la  degeneración  de  la 
psiquis del hombre había comenzado. Antes de eso, el concepto de ciencia 
en  la  antigua  Babilonia  estaba  basado  en  el  desarrollo  de  las 
potencialidades normales del hombre; se daba por sentado que una de 
las obligaciones de la vida era el desarrollo del segundo y tercer centros, 
o cuerpos-exactamente como la educación ordinaria se da por sentada en 
nuestra época- La vida en la antigua Babilonia  estaba organizada para 
esto; y el arte, la literatura y el trabajo estaban subordinados a esto. Pero 
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cuando  la  intuición  y  las  potencialidades  se  debilitaron,  los  medios 
mecánicos tomaron su lugar; el científico  objetivo fue suplantado por el 
'científico  de  nuevo  formato'  que  no  tenía  intuición  sino  un  dominio 
sorprendente de la técnica mecánica. Se acumuló conocimiento de todo 
tipo, y la comprensión se debilitó. El nuevo científico se ocupó, como dije, 
en disecar el cadáver del universo; se preocupó del 'cómo', no del 'por 
qué', viendo todo a través de una parte del centro instintivo-motor. Así 
como era entonces, también es hoy, pero intensificado. El hombre, que 
era  una  espada,  se  torció  hasta  convertirse  en  un  signo  de 
interrogación".
"¿Podemos,  en  esta  vida,  desarrollar  nuestras  potencialidades 
emocionales y mentales, convertirnos en Platón o en Hipatía, lo cual en 
tiempos pre-Babilónicos era normal? Durante esta decadencia desde la 
intuición y la comprensión hasta el racionalismo, llegó la decadencia de la 
religión y la invención de la dañina idea del bien y del mal".
"¿Cuál es nuestra visión del mundo? ¿Es el cosmos el resultado del puro 
azar?  ¿Considero  que  está  gobernado  por  un  Ser  omnisciente  y 
benevolente?  ¿Dependo  de  una  Providencia  compasiva?  ¿O  lo 
considero como una prisión o un 'Valle de  Lágrimas'? ¿O considero el 
mundo  como una  escuela  a  la  cual  soy  enviado  para  adquirir  cierta 
comprensión, una especie de gimnasio en el cual puedo desarrollar mis 
potencialidades?"
"Deberíamos  tratar  de  establecer,  para  nosotros  mismos,  nuestra 
concepción de la vida".
"Una primera lectura de algún trozo de  Relatos de Belcebú  debe  ser 
penosa  para  algunos  de  ustedes;  es  como leer  jeroglíficos  egipcios. 
Científicamente  suena  absurdo.  Sin  embargo,  la  lectura  constante 
levanta  la  obscura  cortina  detrás  de  la  cual  nada  perceptible  parece 
moverse".
"En el  Quinto Vuelo a la  Tierra,  Jamolinadir  representa  la  forma  más 
elevada de razón ordinaria,  admitiendo que no conoce nada  sobre el 
más allá. Incidentalmente, cuando hablé de este capítulo con Gurdj ieff, me 
dijo que él no era un literato, pero que en Belcebú estaba proporcionando 
material del cual poetas y escritores crearían epopeyas".
"Es absurdo tratar de llegar a una comprensión literal de Belcebú; Belcebú 
es un mito, y un mito es un monstruo alegórico para impactar la mente, 
así como un símbolo artístico produce un choque en la imaginación. La 
lectura constante del libro a veces parece dejar estupefacta a la mente; 
sin embargo, paradójicamente, despierta la comprensión".
"Jamolinadir  leyó  un  documento  sobre  'La  Inestabilidad  de  la  Razón 
Humana'. Fue un científico de primera clase que había estado en todas las 
escuelas, incluyendo a Egipto. Como los demás, suponía  que la mente, 
como  la  mano,  se  había  desarrollado  naturalmente  por  medio  de  la 
evolución,  en respuesta a la necesidad; pero todo  su aprendizaje, su 
estudio y entrenamiento no lo habían ayudado a  resolver ni siquiera un 
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problema que concernía a todos: '¿Qué sucede  después de la muerte?' 
Había escrito libros sobre el tema, que todos admiraban. El admite que, al 
escuchar  las  teorías  presentadas  por  los  otros  expositores,  en  un 
determinado estado de ánimo podría estar de acuerdo con que el hombre 
es sólo un cuerpo; en otro estado,  que es sólo mente; y en otro que el 
hombre tendría un alma inmortal que después de la muerte iría a su lugar 
designado. Y ahora admite ante su culta audiencia que él no ha tenido 
ninguna experiencia personal de este asunto y que no comprende nada, 
e  invita  a  cualquiera  que  tenga  un  método,  o  un  medio  para  el 
conocimiento,  que no ha probado, para que se lo cuente. Nadie habla. 
Entonces, completamente desilusionado, sale del salón sollozando, para 
no  volver  jamás.  Se  retira  a  su  granja  para  cultivar  'tchungari'  -un 
alimento  eseral-  Es  decir,  va  a  una  escuela  esotérica,  donde  puede 
aprender a trabajar sobre sí mismo". "Su estado es el nuestro".

En este punto,  Orage nos dijo que, como editor  del  New Age,  había 
leído todo en Oriente y Occidente sobre religión, filosofía,  psicología y 
ciencia;  había  leído  todo  el  Mahabharata  dos  veces;  era  amigo  de 
artistas, músicos, científicos, psicólogos; había  conocido todo el mundo 
intelectual  y  estaba  familiarizado  con  todas  las  teorías  religiosas, 
científicas, teosóficas, psicológicas, económicas y políticas, y, a pesar 
de  todo,  se  daba  cuenta  de  que  con  todo  su  conocimiento  no 
comprendía casi nada sobre el  significado y la meta de la existencia, o 
sobre  qué  sucedía  al  morir.  Cuando  conoció  a  Gurdjieff  supo 
inmediatamente que  allí estaba  su maestro y,  a la edad de cincuenta 
años,  desilusionado  con  la  vida  ordinaria,  abandonó  todo  para  ir  a 
trabajar  al  Prieuré  en  Fontainebleau.  "Jamolinadir",  añadió,  "es  una 
caricatura  del  pensador  moderno  desilusionado,  cuya  razón  es 
insuficiente para llegar a conclusiones objetivas".
"El  razonamiento  verbal",  continuó  Orage,  "está  basado  en  la 
experiencia de las palabras; el razonamiento formal -razonamiento con 
formas-  en  el  significado  que  le  da  Gurdjieff,  está  basado  en  la 
experiencia por medio de los sentidos. Un hombre que ha leído sobre 
los camellos, pero que nunca los ha visto, podría entrar en  una larga 
discusión sobre camellos, pero ¿cuánto valdría su opinión sobre una u 
otra  clase  de  camello  comparada  con  la  del  hombre  que  ha  criado 
camellos? En nuestra sociedad ambos tipos de razón son  necesarios, 
puesto  que  la  existencia  de  la  sociedad  depende  de  gente  que  se 
mantiene junta, y esto depende de la comunicación con palabras, las 
cuales,  para este propósito, son símbolos;  son como  monedas, como 
billetes, con relación a la reserva de oro. Este papel  tiene un uso pero 
ningún valor,  o más bien,  un valor  simbólico.  El  razonamiento verbal, 
como  el  dinero  en  circulación,  sufre  de  una  inmensa  inflación. 
Deberíamos  estar  muy  claros  acerca  de  los  méritos  y  defectos  del 
razonamiento verbal, puesto que mucho de  lo que se llama educación, 
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instrucción, sermones y literatura popular  está basado en esto. No está 
respaldado por una experiencia real".
"El razonamiento verbal es el centro intelectual que trabaja solo.  Nadie 
aquí  se  ha  dado  cuenta  aún  de  que  nuestra  tendencia  a  verbalizar 
excesivamente  es  causada  por  la  acción  inadecuada  del  centro 
intelectual. El centro intelectual tiene energía para la razón objetiva, y al 
fallar  este  uso correcto  la  energía se va hacia  la  verbalización.  Esta 
energía  es  una  forma  de  energía  sexual,  y  se  dice  que  nuestra 
verbalización se debe al mal uso de la energía sexual que debería servir 
para el desarrollo de la razón objetiva. Estudien el capítulo sobre los 
simios".
"No podemos comprender la razón objetiva a la luz de la razón subjetiva. 
La razón objetiva significa terminar con la razón subjetiva y tener entonces 
una experiencia totalmente diferente".
"El estudio constante y la lectura de Belcebú pueden producir una actitud 
nueva en la cual comencemos a comprender-y a razonaren otro nivel. El 
fin de la razón subjetiva, como en el caso de Jamolinadir, significa la 
desesperación total. Afortunadamente tenemos el Método, por medio de 
cuya práctica la razón objetiva tiene una oportunidad de desarrollarse".
"Las emociones y las ideas persisten como lo hacen los objetos físicos, 
pero los objetos se desintegran más rápido que las ideas. ¿Qué queda 
de  los  objetos  físicos  hechos,  por  ejemplo,  por  la  raza  judía  en  sus 
primeros tiempos? Nada, aunque sus ideas religiosas  aún persisten y 
son aún vitales, si bien no podemos saber cómo usar esta vitalidad. Lo 
mismo sucede con las ideas de los antiguos hindúes, preservadas en el 
Mahabharata.  ¿Qué queda de los objetos  físicos producidos por  esos 
antiguos hindúes? Nada salvo fragmentos de ciudades sepultadas. Sin 
embargo,  las  ideas  del  Mahabharata  siguen  revitalizando  nuestra 
literatura cientos de años después".
"El  razonamiento  verbal  es  peligroso  porque  las  palabras  son 
figuraciones,  entidades,  un fenómeno creado por el hombre capaz  de 
proporcionar una especie de experiencia. Consignas como: 'Todo el poder 
para los trabajadores', y 'Libertad', agitan las emociones de las personas, 
las llenan de vigorosas fantasías. Cuando obtienen su famosa libertad, 
comienzan de inmediato a despojar del poder y de la libertad a los que 
no están de acuerdo con ellas".
"La razón especulativa no tiene otro valor que el de su  discriminación 
verbal.  Gurdjieíf  la coloca en un nivel inferior porque  no conduce ni  al 
razonamiento formal ni al objetivo".
"Deberíamos hacer esfuerzos constantes para adquirir  la habilidad  para 
discriminar entre ideas 'vegetales', 'animales' y 'humanas', que son ideas 
en planos diferentes. Las ideas y las emociones tienen su puesto en una 
escala.  Hay  emociones  que  expanden  el  ser  y  emociones  que  lo 
contraen. Es un asunto de cantidad de vibraciones. Vivificar las ideas y las 
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emociones produce grandes cantidades de vibraciones".
Alguien preguntó: "¿Cuál es el tipo intelectual? ¿Es Hamlet un ejemplo?"
Orage:  "No,  Hamlet  es  un  introvertido  que  no  puede  'oír'  nada.  Los 
centros  están  conectados  con  un  enlace  magnético  que,  cuando  está 
desconectado, produce sueño, y así da a los centros la oportunidad de 
descansar de la vibración afín. El enlace magnético entre los centros de 
Hamlet está tan debilitado que él se acercaba al sueño la mayor parte del 
tiempo. Su verdadera queja era: '¿Por qué, cuando mi centro intelectual 
está  tan  estimulado,  no  puedo sentir  el  horror  de este incesto y este 
asesinato, y por qué no puedo actuar?"
"Cada  vez  que  hacemos  un  esfuerzo  para  traer  nuestra  atención  de 
regreso a nosotros mismos, a lo que estamos haciendo, a recordamos a 
nosotros mismos, los centros se conectan".
"Las Leyes de la Asociación" tienen una aplicación práctica. Por ejemplo, 
en lo que respecta al peso del pensamiento, si usted sigue la expresión de 
un pensamiento liviano con uno más pesado, el efecto del primero se 
destruye. Un intervalo suficiente entre ellos,  sin embargo, habría dejado 
intacto al primero. Ahora bien, se puede  sorprender a un oyente en un 
estado de ánimo inadecuado, de acuerdo a su centro de gravedad. El 
arte de la psicología consistiría en la comprensión y el  uso de estas 
leyes y de las leyes de la vibración".
"Como se ha dicho, un hombre debería pasar la mitad, o al menos un tercio 
de su vida reflexionando. Helkdonis está en relación con la asimilación de 
los alimentos como la reflexión lo está en relación con las impresiones".
Uno de nosotros dijo: "Un hombre debe hacer un esfuerzo para resolver la 
lucha  entre  afirmación  y  negación,  o  de  otro  modo  la  impresión  no 
alcanzará la esencia sino sólo a su almacén de información".
Orage:  "Sí. En otras palabras, la reflexión es la fuerza neutralizante del 
pensamiento. Sin esto, el organismo se queda sólo con depósitos positivos 
y negativos. Reflexionar es pesar las ideas. La reflexión debería incluir la 
claridad".
Pregunta:  "¿En  qué  se  diferencia  la  reflexión  de  la  meditación  y  la 
contemplación?"
Orage:  "Hay  notas  en  la  escala  del  pensar,  en  la  cual  Sol  es 
concentración,  La  es meditación,  Si  es contemplación. Pero cada  una 
sigue siendo un proceso de pensamiento, en el cual lo emocional  puede 
aparecer; y esto debe estar presente en la reflexión, la cual es motivada 
por  el  centro  emocional,  por  la  relación  personal  con  el  tema  de  la 
reflexión. La reflexión es un pensamiento esencial. Si la emoción faltara, 
la reflexión sería sólo el peso. La reflexión es establecer valores por el 
peso; de otra manera sólo hay claridad y lógica".
Pregunta:  "¿Cómo se  diferencia  la  acción  impulsiva  de  la  acción  que 
resulta de la reflexión?"
Orage:  "Lo que se pesa con la reflexión es la inclinación a favor o el 
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rechazo como opuestas al pensamiento, en el cual las ideas y conceptos 
se pesan. Los contenidos del centro emocional -gustos y desagrados- 
son las unidades pesadas con relación al criterio de más o menos ser".
"La reflexión es la asimilación del tercer alimento. Junto con el Salmo se 
puede decir: 'Cuando considero los cielos, la luna y las estrellas que has 
ordenado',  pregunto:  '¿Qué  es  el  hombre  que  cuidas,  y  el  hijo  del 
hombre  que  tú  visitaste?'.  Esto  es  preguntar,  después  de  la 
contemplación, '¿Qué soy yo?' -la transferencia de la nota 57 desde la 
octava pensante hasta el Do de la octava reflexionante-. La reflexión es 
pensar con el centro emocional (con su centro intelectual secundario) que 
es la sede de la esencia. Se" dice que este centro secundario es el más 
desarrollado de los centros secundarios".
"Supongan que nuestro estado de ser depende de nuestra capacidad de 
servir al Creador, que nuestro ser futuro, nuestra vida, depende de nuestra 
creación  de  valores  que  contribuyen  al  propósito  del  Creador.  Al  no 
conocer  el  propósito  -el  significado y  la  meta  de la  existencia-  estos 
valores  objetivos  son  materia  de  reflexión.  En  la  suposición  de  que 
existimos por la voluntad de un Ser, la pregunta individual es si se están 
produciendo los valores deseados. Esta pregunta no es intelectual porque 
mi ser depende de esta comprensión".
"En el libro, se hace constantemente la distinción entre existencia  y ser. 
Los valores de acuerdo a los gustos y desagrados son infantiles; el cálculo 
de  acuerdo  con  el  bienestar  del  cuerpo  planetario  es  existencia;  el 
bienestar o malestar de mi ser es contemporáneo a la  existencia y al 
mismo tiempo es continuo. La reflexión es una actividad propia del ser, 
ese  esfuerzo del  ser  que  está  relacionado  con  el  ser  continuo.  'Ello' 
puede pensar, pero sólo 'Yo' puede  reflexionar. Una máquina fina, o un 
cuerpo, al final de una existencia,  puede encontrar el 'ser' reducido casi 
hasta la nada".
"Cuando uno considera que el ser del Creador depende del crecimiento 
y desarrollo del ser de sus criaturas, uno ve que él no puede ser hostil a 
ningún esfuerzo que hagamos hacía una expansión del ser. Un estado de 
seres dinámico, se mueve hacia una realización  de sí mismo. La actitud 
subjetiva hacia este tema se determina por la reflexión. La pregunta es: 
'¿Cuál  es  mi  estado,  no  precisamente  como  una  máquina 
Trogoautoegocrática,  sino  con  relación  al  cosmos?'  Puede  ser  que 
cuando  lleguemos  al  final  de  nuestra  existencia  planetaria  se  nos 
pregunte: '¿Cuál es ahora tu estado de  ser comparado con el que era 
cuando entraste a este período de existencia?' Podríamos ser obligados 
a soportar otro tipo de existencia planetaria merecida por nuestro grado 
de mérito -quizá una existencia en el reino animal-".
"Pensamiento  intencional"  es  pensar  con  un  propósito,  con  atención. 
Esto implica control; no pensar sólo por asociaciones; control del centro 
intelectual inferior por el centro intelectual superior; control del aparato 
formatorio por 'Yo".
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"La  mente  ordinaria  es  constantemente  desviada,  estimulada,  por  las 
impresiones que llegan y por los contenidos que ya están allí".
"La parábola, desde el punto de vista de Gurdjieff, es una verdad para al 
menos dos,  y  usualmente tres centros con significado  entremezclado. 
Las parábolas son el lenguaje, el  discurso,  de figuras  míticas que son 
representaciones  conscientes  de  seres  totalmente  desarrollados.  Ya 
saben cómo atribuimos más de un significado  verbal a las palabras de 
seres relativamente desarrollados -'Pónganle más a eso'-. Por ejemplo, es 
el mito de Gurdjieff, que no puede pedir algo en la cena sin que algunos 
piensen que su pedido es parabólico; que quiere algo más".
"En su forma de octava la parábola va desde la alegoría a través de la 
parábola,  con una inclusión de sus significados, hasta que  alcanza el 
oráculo, susceptible de traducción en siete formas. En la parábola, se 
hace que los hechos de un plano correspondan con los hechos de otro 
plano.  En  general,  el  libro  de  Gurdjieff  es  una  parábola  mitológica. 
Cuando escribe sobre la dispersión de las razas  está escribiendo sobre 
los centros, aunque ésta es más una forma de alegoría".
"Los  milagros  relatados  en  la  Biblia  obviamente  no  sucedieron  en  la 
forma  en  que  son  contados.  Algunos  de  ellos  pueden  haber  sido 
manifestaciones de las  leyes de un cosmos superior  en uno  inferior. 
Algunos  relatos  sobre  milagros  son  tan  verosímiles  como si  hubieran 
ocurrido. Una parábola genuina debe ser leída para ser comprendida; su 
significado  interno  no  se  manifiesta  en  lo  superficial  y  no está  en el 
mismo plano que el grueso del relato. La mente llevada al texto escrito es 
el  intelecto,  que  no  es  capaz  de  comprensión.  Pero  la  mente  que 
reflexiona puede comprender".
"Los significados cambian tanto que hasta palabras del Evangelio carecen 
de  sentido  para  nosotros-pan,  pez,  la  habitación  superior  y  así 
sucesivamente son términos técnicos que hoy no reconocemos-.  Los 
significados  explícitos  no  tienen  valor  en  la  parábola  excepto  en  la 
medida en que están en nuestro lenguaje  corriente, pero el significado 
implícito siempre puede ser alcanzado".
"La pregunta es: '¿Cómo podemos encontrar la clave de una parábola?' 
¡Qué significado tendría el libro de Gurdjieff sin el  Método! No es sólo 
que  sin  haber  trabajado  nunca  en  un  grupo,  algunas  personas  no 
obtendrían  mucho  del  libro,  sino  que,  sin  la  experiencia  práctica  del 
Método, los significados más profundos no  serían hallados. ¿Qué es la 
Biblia sin las claves? Sugiero que la división entre el Antiguo y el Nuevo 
Testamento  tiene  un  valor  parabólico.  El  antiguo  Testamento  es  una 
tríada:  do,  re,  mi;  luego  está  el  choque de  la  aparición  del  Universo 
encamado, después de  lo cual el relato va desde la historia de Jesús 
hasta  la  historia  de  Cristo,  que  nació  en  el  intervalo.  El  Antiguo 
Testamento, entonces, debería ser una historia parabólica del desarrollo del 
hombre a través  de los tres centros inferiores, y el Nuevo Testamento a 
través  de  los  tres  centros  superiores,  con,  por  supuesto,  una 
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correspondencia entre ellos. San Pablo tradujo algunos de los relatos del 
Antiguo  Testamento  al  significado  del  Nuevo  Testamento,  el  relato  de 
Hagar, por ejemplo. Jesús se refería al Viejo Adán y al Nuevo Adán. La 
promesa significa  potencialidad,  y  se  decía  que muy poca gente  del 
Antiguo Testamento prometía. El Antiguo Testamento es una  parábola 
histórica; el Nuevo Testamento una parábola psicológica. En ausencia 
de una clave, las interpretaciones de gran parte del libro de Gurdjieff-al 
igual que de la Biblia-pueden ser consideradas como tonterías".
"En el Nuevo Testamento se dice que quien practica este Método saca 
de  su  tesoro  tanto  cosas  nuevas  como  viejas.  Incrementa  nuestros 
recursos mentales  interiores,  por  un lado,  y  esto  capacita  para tener 
mayores recursos de memoria para ser usada en el trabajo".
Pregunta:  "¿Es la teoría de Einstein una parábola?"  Orage:  "No, es un 
código -no un lenguaje-. En la parábola se emplean términos comunes".
Pregunta:  "¿Y con respecto a los libros proféticos de Blake?"  Orage: 
"Son  alegorías  elaboradas  e  imágenes  poéticas".  Pregunta:  "¿Y  con 
respecto  al  Anillo  de  Wagner?"  Orage:  "Es  una  alegoría.  Wagner 
comenzó como un amoral y no pudo seguir así; se convirtió en cristiano, 
progresivamente  sentimental,  hermoso y  débil.  Swinburne  es  un  ateo 
infantil,  como  Henley,  'Sangriento  pero  indómito';  es  creíble  pero  no 
cósmico".
"Al  leer  poesía,  si  piensan en lo que se diría  o significaría en prosa, 
obtendrán una doble satisfacción. También la música tiene este doble 
contenido. Pero la mayor parte de la música, como Ja mayor parte de la 
poesía,  es  sólo  pompa.  Si  reducen  a  Wagner  a  prosa,  es  de  una 
trivialidad  insoportable.  Bach  y  Palestrina  tienen  algo  que  decir, 
Beethoven  ocasionalmente.  Desafortunadamente,  con  relación  a  la 
música somos como la mayoría de los niños con respecto a la poesía: si 
suena bien creemos que es buena".
Pregunta:  "¿No tenemos derecho a esperar un análisis intelectual  de la 
música?"
Orage:  "Eso es justamente lo que el poeta dice cuando no tiene  nada 
que decir en su poesía".
"Es exactamente así como ahora estoy pidiendo que lean el contenido 
de  la  música  -aparte  de  su  forma  sonora-,  como  deberíamos  ser 
capaces de leer  parábolas,  ignorando lo  que dicen  manifiestamente y 
regresando al verdadero significado de la 'prosa'.  Una parábola viene de 
una  expresión  integrada;  es  por  esto  que  no  somos  capaces  de 
escribirlas, ni de escribir verdaderos cuentos de hadas, cuyo contenido 
es una verdad cósmica".
Se  formuló  una  pregunta  sobre  la  diferencia  entre  mentalización  y 
"mentalización eseral".
Orage:  "Supuestamente,  por  algún  tiempo,  el  término  'mentalización 
eseral' era tan ampliamente conocido y usado como  el de 'subjetivo' y 
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'objetivo',  que  se  remontan  a  una  época  no  más  lejana  que  la  de 
Coleridge, que los tomó del alemán, aunque son de origen latino".
"Las dos formas de mentalización sobre las que se habla en el prólogo 
del libro se convierten en los dos ríos dinámicos del epílogo".
"Jassín dice: 'Las cosas en mí son un no-pensar'. La mente siempre es 
un  'no-pensar',  si  intervenimos  y  dirigimos  el  pensar,  esto  es  una 
mentalización eseral activa; es el resultado de una experiencia digerida 
y  convertida  en parte  integrante  de nuestro  ser.  En la  'mentalización 
eseral' mentalizamos con materiales que, por ser parte de la experiencia, 
tienen un elemento emocional. En  vez de tratar con las palabras y sus 
asociaciones, lo cual hace posible la lógica verbal, tenemos que usar las 
experiencias y sus asociaciones, que hacen posible una lógica eseral".
"Al reflexionar le tomo más el peso a las asociaciones. La mentalización 
eseral  activa  es  usada  en  mantras  como  'deseo  recordarme  'de  mí 
mismo', cuando uno evoca con cada palabra la más vivida experiencia 
conectada con tal palabra; y entonces uno  se encuentra en estado de 
desear recordarse de sí mismo".
"La comprensión formal -la comprensión por formas- es producida por la 
mentalización eseral".
"Gurdjiefif sugiere frecuentemente que el valor de la mentalización  eseral 
está en la actividad de reunir  todas las experiencias, cualquiera  sea el 
tema".
"En el razonamiento verbal substituimos la asociación por la experiencia 
real. Todavía no podemos explorar el carácter de la verdad objetiva y el 
carácter de la técnica para alcanzar esto".
"Hemos  llegado  a  la  conclusión  de  que  tenemos  dos  formas  de 
razonamiento, formal y asociativo, y la distinción se hace sin referencia a 
la razón objetiva. No es posible desarrollar la razón objetiva mientras 
nuestro centro de gravedad permanezca en el  razonamiento asociativo; 
tenemos que ir de lo formal a lo objetivo. El material del lenguaje gestual, 
de las posturas, del tono de voz, de la expresión facial y del movimiento, es 
el material del razonamiento  formal, y el método Gurdjieff está diseñado 
para mover el centro de gravedad hacia el razonamiento formal y luego, 
al razonamiento objetivo, haciendo uso de este material".
Pregunté: "¿Una lectura constante de Belcebú lo conducirá a uno, con el 
tiempo, a este estado?"
Orage  respondió:  "Sí,  pero  si  uno  trabaja  simultáneamente  con  el 
método  podría  llegar  a  alcanzarlo  mucho  más  rápido.  Nadie  puede 
comunicar ni explicarle a uno la experiencia del razonamiento  objetivo; 
pueden mostrarle el camino, pero uno debe trabajar para lograrlo".
"Deberíamos tratar de distinguir entre sensación y sentimiento, y  entre 
sentimiento  y  pensamiento  -las  tres  formas  más  importantes  de 
estados-. La gente imagina conocer la diferencia, pero constantemente 
confunde una sensación con un sentimiento, y un  sentimiento con un 
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pensamiento.  Comiencen haciendo una lista  de  estados emocionales. 
Cuántas variedades de enojo, por ejemplo, de indignación, de rencor, de 
fastidio, de disgusto, de irritabilidad, de rabia, de furia, de amargura. Una 
persona  en  un  estado  de  recuerdo  de  sí  podría  observar  y  estar 
consciente de estos estados diferentes sin, quizá, ser capaz de definirlos 
en términos corrientes. Los científicos de Babilonia de 'nuevo formato' 
instituyeron el 'razonamiento verbal' y pusieron fin a la búsqueda del ser; 
sustituyeron el pensamiento verbal por la intuición entrenada. Llegamos 
educables  al  mundo,  y  somos  corrompidos  por  las  palabras.  El 
conocimiento ya no es el resultado de la 'experiencia esera!' sino de los 
conceptos cristalizados".
"Había dos escuelas de moral en Babilonia: la dualista o idealista, y la 
materialista o atea. La primera daba por sentada la existencia de dos 
principios  en  el  mundo:  bien  y  mal.  En  nosotros  encontramos  la 
tendencia  a  clasificar  así  las  cosas,  no  sólo  con relación a  nosotros 
mismos, sino en forma absoluta. Es natural que cada especie clasifique 
las  cosas con relación a  sus necesidades o  deseos.  'Esta  hierba es 
buena para  mi",  dice  el  caballo;  'este  brandy me hace  bien',  dice  el 
hombre; y esto no implica un juicio del objeto mismo. Si digo: 'esto es 
bueno en sí mismo', estoy aplicando mi juicio personal. Este doble uso
de  la  palabra  'bueno'  es  la  causa  de  la  mayor  parte  de  nuestra 
confusión; y a esta falsa atribución de valores personales la llamamos 
moral. Aunque Gurdjieff dijo que existe el 'mal objetivo' en el Universo, 
no puede decirse que algo de lo que conocemos sea uníversalmente 
bueno o malo. A pesar de saber esto, ninguno de nosotros puede evitar 
usar las palabras 'bien' y 'mal', y sentir que tenemos algún derecho para 
emitir juicio; este es el resultado de un sistema educativo que se originó 
en los tiempos de Babilonia. La moral subjetiva hizo su aparición cuando 
la moral objetiva comenzó a decaer".

"La segunda escuela, la materialista, llegó a la conclusión de que no 
había  psiquis,  ni  ser,  ni  'alma'.  Para  los  conductistas,  socialistas  e 
intelectuales modernos, el hombre es sólo una especie  de 
animal  que  recibe impresiones y excreta conducta; se preocupan 
de la conducta externa, con la psicología sutil. El sistema de  Gurdjieff 
está de acuerdo con que el hombre es una máquina, pero este sistema 
comienza donde el conductismo termina. El hombre  tiene la posibilidad 
de llegar a ser un alma viviente, capaz de alcanzar la razón objetiva".
"En Belcebú, está sugerida la concepción de un ser humano normal. No 
podemos concebir un ser humano normal tomando el  promedio de los 
individuos. Esta distinción entre promedio y humano es muy importante. 
En el libro se da la definición de un  hombre normal, pero se necesita 
reflexionar sobre ésta durante mucho tiempo antes de que sea captada. 
Gurdjieff  dice  a  menudo:  'Lo  que  estoy  diciendo  ahora  ustedes  lo 
comprenderán dentro de un año, o dos años -o diez años- aunque su 
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afirmación sea clara".
"En  un  mundo  normal,  un  hombre  (o  una  mujer)  joven  a  la  edad 
aproximada  de  veintiún  años  comenzaría  a  encontrar  en  sí,  de  una 
manera natural, el desarrollo de ese estado de conciencia que llamamos 
conciencia de sí, en el verdadero significado del término; llegaría a ser 
consciente de sí mismo, consciente de su cuerpo en el  sentido de estar 
psicológicamente  en  posesión  de  él;  y  esto  sucedería  normalmente, 
acompañado  de  una  dedicación  a  ciertos  intereses.  Alrededor  de  la 
edad de treinta años, se produciría otra fase, en la  cual llegaría a ser 
consciente del mundo en el que vive, de éste y de otros planetas, y de su 
relación con ellos. Esto variaría según los individuos, pero la calidad de 
las fases sería la misma.  Llegaría a  ser,  no, como dice Gurdjieff,  'un 
hombre  joven  entre  comillas,  con  un  exterior  agradable  y  un  interior 
dudoso',  sino  un  hombre  consciente  de  sí  mismo,  consciente  del 
propósito de la vida y de su lugar y función en ella".
"Pero, en este planeta, debido a nuestra vida anormal, las fases son más 
o menos caóticas para mucha gente joven, y  están  acompañadas de 
períodos  de  frustración  y  desaliento.  Nada  funciona  como  debería 
funcionar lógicamente".
"Belcebú se impone la tarea de descubrir por qué esto es así. Como dije, él 
revisó la historia del planeta (así como es útil  para nosotros revisar la 
historia  de  nuestras  vidas  individuales),  y  encontró  que  la  tierra había 
sufrido una catástrofe; había sido dividida, y dos fragmentos  habían salido 
volando al espacio: la Luna y Anulios. Cada uno repite  la división en sí 
mismo, pero las consecuencias, aunque graves, no son fatales, puesto que 
Nuestra Eternidad nos dio la posibilidad de convertir esta desgracia en algo 
que nos beneficie".
"Nuestro  estado  de  desgracia  se  debe  a  las  consecuencias  de  los 
resultados del órgano Kundabuffer. Este órgano está ahora atrofiado, pero 
la  tradición  sociológica  continúa  las  consecuencias.  Como  condición 
para un desarrollo normal, esta tradición debe ser analizada en detalle".
"Es imposible alcanzar un armonioso desarrollo interior de sí por medio 
de las ideas sociológicas -a través de una síntesis del conocimiento que 
hemos adquirido—. Todo esto es inútil en ausencia  del desarrollo de la 
esencia, el germen biológico".
"Aquí está el origen de la idea de renacer, no en el sentido religioso u 
ocultista  corriente,  sino  en  un  regreso  al  estado  biológico  anterior  al 
estar  sujetos  a  la  sociología.  Aquí  es  donde  aparece  el  método  de 
Gurdjieff,  un  método prácítco  para  sentir  el  cuerpo,  recordarse de sí 
mismo, observarse a sí mismo, para el desarrollo interior de sí".
"La  esencia  es  la  verdad  sobre  uno  mismo  en  contraste  con  las 
opiniones  sociales  y  previsibles  sobre  uno  mismo.  La  esencia  es  la 
verdad independientemente del tiempo, del lugar y de los  sentimientos 
de  quien  sea.  Es  lo  que  uno  se  atrevería  a  confesar  si  no  hubiera 
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consecuencias por una declaración de la verdad. Es la verdad ante Dios. 
La  personalidad  es  la  verdad  ante  los  hombres,  ante  el  mundo, 
condicionado por 'el qué dirán".
"Es necesario saber lo que usted desea realmente. Cuando descubre su 
deseo verdadero, las circunstancias externas cambiarán y llegarán a ser 
más como usted desea.  Los animales salvajes  viven  conforme con la 
esencia;  en  esto,  el  hombre  es  inferior  a  los  animales.  Los  animales 
domesticados tienen sus impulsos esenciales distorsionados".
"La sociología nos ha distorsionado; fuimos atrapados tan jóvenes que se 
hace casi imposible discriminar entre nuestro estado original,  esencial, y 
nuestro  estado  sociológico,  de  personalidad.  El  hombre  'no  civilizado' 
puede llegar a la verdad objetiva; y no hay posibilidad de desarrollo interior 
individual a través de condiciones sociológicas ordinarias".
"La sociedad escoge lo que será realizado de nuestras  potencialidades 
heredadas  y  esenciales.  Heredo  un  instrumento;  yo,  como  psiquis, 
desarrollaré conforme con mi habilidad para explotar las posibilidades del 
instrumento. Pero, desde la temprana infancia,  sólo una fracción de las 
potencialidades son realizadas por  el  estímulo del  medio ambiente,  y 
quizá estaré identificado por toda mi vida con esa fracción".
"Al  mismo tiempo, toda personalidad existe conforme con la  esencia, 
aunque sólo una parte de la esencia. Si, por decirlo así, yo soy un piano 
en el cual sólo se toca jazz, voy a lo largo de mi vida pensando que soy 
un instrumento de jazz; o, si me identifico con la carrera de abogado, por 
ejemplo,  exploto  sólo  una  fracción  de  mis  potencialidades.  Pero  es 
posible desempeñar un papel 'como si' uno estuviera identificado con él, 
y,  sin embargo, no estarlo. Las  circunstancias pueden forzarlo a uno a 
desempeñar un papel a lo largo de la vida, pero en la medida en que uno 
no se identifique con él, la esencia se desarrolla".
"En el drama antiguo, los actores permanecían tras bambalinas.  En el 
escenario la obra había empezado. Los que estaban tras bambalinas 
podían,  en cualquier  momento,  ser  llamados con una seña para que 
entraran en el escenario, sin ninguna preparación con respecto al papel 
por  desempeñar".  "Un  hombre  que  vive  en  su  esencia  puede, 
aparentemente,  hacer  cosas  contradictorias,  pero  todas  están 
relacionadas con la esencia.  Para ser capaz de vivir  conforme con la 
esencia también debemos desarrollar la razón".
Pregunta:  "¿Si  actuáramos  esencialmente  actuaríamos 
inhumanamente?"
Orage:  "No  necesariamente.  Una  esencia  encubierta  no  es 
necesariamente inhumana. Las esencias, a menudo, son mejores de  lo 
que pensamos. No es una de las reglas gurdjievianas de Moral Objetiva 
que la esencia no obedezca instintivamente. Para la mayoría de la gente, la 
luna es una influencia diabólica y, a través del órgano  Kundabuffer, les 
hace algo a las esencias tricéntricas. Es como si la esencia, que llega del 
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sol y de los planetas, recibe un enfriamiento al llegar a la tierra".
"Desde un cierto punto de vista, la personalidad es el guardián  de la 
esencia.  Se  dice  que  una  de  las  Mediéis,  educada  en  una  escuela 
platónica, vivió en un convento de monjas durante quince años y llegó a 
ser abadesa; luego regresó a la corte y fue capaz de desempeñar el 
papel tanto tiempo como su razón se lo dictó. Si tuviéramos los medios y 
el conocimiento, podríamos seguir la pista de cientos de casos similares 
en Europa a lo largo de la Edad Media y el Renacimiento".
"Gurdjieff habla del 'querer' de la esencia y el 'deseo' de la personalidad. 
Puesto que tengo una esencia tricéntrica, que es una réplica en miniatura 
del mundo, de Dios, en mi esencia no puedo sino tener el mismo 'querer' 
que él tiene. Debo descubrir cuál es este 'querer' de la esencia".
"Hay  una  diferencia  entre  conciencia  subjetiva  y  conciencia  objetiva;  y 
cuando usted ha experimentado el reconocimiento universal y se ha dado 
cuenta de que no significa nada para uno en relación con su conciencia 
objetiva, entonces empezará a comprender la diferencia".
"Gurdjieffvive desde la esencia conforme con la razón objetiva".
"Pero para una persona en la vida ordinaria, la conducta de un hombre 
consciente y la de un charlatán es a menudo indistinguible.

De allí las historias que surgen con respecto a Gurdjieff, y la animosidad 
de los que están de paso por ahí y de los alumnos más jóvenes. En el 
hombre  consciente,  la  conducta  está  relacionada  con  una  meta 
consciente; en el charlatán, la conducta es inconsciente".
"Voluntad, conciencia e individualidad: no debemos jactamos de tener la 
menor  idea  de  lo  que  significan.  En  la  actualidad,  la  analogía  más 
cercana  para  nosotros  es  'querer'  (o  anhelo),  pensamiento  y 
personalidad.  Estas determinan para nosotros el  valor  de los  términos 
abstractos,  irreal  izados,  no  experimentados.  La  diferencia  entre  un 
'querer' (o anhelo) ordinario y la voluntad es la diferencia entre un estado 
pasivo en el que actúa una fuerza activa  y un estado activo en el que 
actúa uno mismo".
"Yo mismo no doy origen al 'querer'; éste me ocurre a mí. La voluntad se 
inicia a sí misma. Si, como dice Gurdjieff, uno toma algo pequeño que 
quiere verdaderamente realizar y se obliga a  hacerlo, entonces podrá 
experimentar el comienzo de un sabor de voluntad verdadera".
"Cada 'querer' que tenemos puede ser considerado como una  entidad 
psicológica, cada impresión como una unidad, las cuales  desempeñan 
en  nuestra  psiquis  el  mismo  papel  que  nosotros  como  individuos 
desempeñamos en la vida del planeta. Gurdjieff decía que si un hombre 
pudiera  ser  disecado psicológicamente,  vería  innumerables seres:  de 
anhelos, de organismos pensantes. Vería toda su población".
"La  personalidad  es  la  suma  total  de  nuestros  reflejos  -físicos, 
emocionales,  intelectuales;  la  personalidad  es  un  reactivo-.  La 
individualidad es la habilidad para actuar, no reaccionar; se supone que 
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hay un ser que es capaz de usar el cuerpo. Uno de los objetivos del 
Método es hacer  realidad las  distinciones que ahora podemos hacer 
sólo intelectualmente".
Pregunta:  "¿Podemos  comparar  la  voluntad,  la  conciencia  y  la 
individualidad a Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espíritu Santo? Siendo el 
Espíritu Santo la fuerza conciliadora, pero ahora una  persona doble con 
la Virgen María, ¿cuál haría que el Hijo fuera el  conciliador en vez del 
Espíritu Santo?"
Orage: "Esta es una de las discusiones de la primigenia iglesia Católica".
"Los  seres",  decía  Orage,  "sólo  se  convierten  en  individuos  o 
individuums,  indivisibles, tres en uno y uno en tres -con tres centros  ya 
desarrollados- cuando lo activo, lo pasivo y lo neutralizante están en su 
orden normal:  una repetición del estado original de la  creación.  Cada 
'querer'  del  que  somos  conscientes  deriva  de  uno  de  nuestros  tres 
centros,  y  para  los  otros  dos  centros  éste  es  una  aparición,  una 
interrupción. Cuando los tres centros tienen el mismo  'querer',  a eso lo 
llamamos Voluntad. Entonces un hombre puede  decir 'Yo quiero',  con 
todo su ser. Este es el estado de 'yo soy".
"Cuando los tres centros están ocupados en un 'querer'  uno no está 
consciente  de  un  'querer';  todo  el  ser  lo  consiente.  El  sufrimiento 
psicológico  cesa,  pero  el  esfuerzo  continúa,  a  menudo  con  un 
sentimiento de decepción, debido a la frustración de la Voluntad. Con el 
crecimiento  del  ser  viene  un  aumento  de  las  dificultades;  al  mismo 
tiempo viene un aumento de fuerza".
"Una de las metas del Método de Gurdjieff es la obtención de un estado 
de conciencia de sí que ahora asumimos poseer, sin evidencia. Gurdjieff no 
asume,  como  lo  hacen  los  métodos  místicos  y  ocultos,  que  somos 
conscientes de nosotros mismos. El hombre ha perdido  el camino, ha 
caído  en  el  presente  estado  de  conciencia  de  vigilia  patológica,  y  a 
menos que pueda recuperar el camino, está condenado. Este Método 
está concebido para ayudarlo",
"Todas  nuestras  manifestaciones  físicas  y  psicológicas  son 
interrelaciones  de  nuestro  organismo  y  su  entorno,  desprovisto  de 
voluntad; es decir, del poder de actuar por iniciativa propia. Así, tenemos 
la definición gurdjieviana de hombre: 'Un hombre es un  ser que puede 
hacer'.  De aquí se desprende que en general no  conocemos a ningún 
hombre, sino sólo a 'hombres' entre comillas. Si la carencia de voluntad 
pertenece al  orden natural,  la  pregunta  es, '¿Qué tipo de actividad es 
necesaria para desarrollar la voluntad?"
"Es difícil convencernos a nosotros mismos, darnos cuenta, del hecho 
de que todos los fenómenos psíquicos y psicológicos son del  mismo 
orden que los fenómenos fisiológicos. El proceso de pensar que se está 
produciendo en mí ahora que estoy hablando y el de ustedes cuando no 
están hablando, cuando están escuchando, están tan desprovistos de 
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voluntad como el sentido del tacto en el contacto físico. No hay más 
voluntad  involucrada  que  lo  que  habría  en  figuras  oníricas  que  se 
desplazaran a  lo  largo de estos movimientos.  No suponemos que la 
figura onírica ha iniciado su propia actividad; tampoco somos nosotros 
los iniciadores de las figuras oníricas. Ni siquiera son títeres, pues esto 
implicaría un titiritero. Nuestro estado es tal que nosotros somos más o 
menos figuras oníricas -sobre 'el telón pintado que llamamos vida"-.
Un alumno: "Pero el sufrimiento es real".
"Depende de qué clase de sufrimiento. En un sueño el sufrimiento puede 
parecer  muy  real,  verdaderamente,  y  a  veces  uno  puede  recordarlo 
después durante mucho tiempo. En la vida, aunque podamos recordar la 
ocasión, el sufrimiento de hace un año puede ser olvidado. 'Nada seca 
más rápido que una lágrima".
"Uno de los propósitos del mito en el libro es explicar la influencia de la 
luna y de Kundabuffer. No sorprende que el hombre  no tenga voluntad; 
sorprende que crea que la tiene. Esta convicción del hombre de que tiene 
voluntad, contra toda evidencia, contra el análisis científico, es uno de los 
efectos del Kundabuffer. Uno de los primeros resultados del recuerdo de 
sí  y  de  la  observación  de  sí  sería  desprenderse  de  esta  ilusión  de 
voluntad. En cierta etapa de la práctica del Método aparece la convicción 
de  la  carencia  de  voluntad,  la  convicción  de  la  propia  nadidad  y 
mecanicidad, de la desesperanza de la expectativa de algo verdadero en 
la  vida  ordinaria.  Esto,  en  los  inicios  de  la  cristiandad,  era  llamado 
'convicción de pecado', una toma de conciencia de que uno había 'errado 
el tiro'. Esta experiencia psicológica era necesaria antes de que un ser 
pudiera alcanzar la voluntad o la 'salvación".
"Asumiendo que la toma de conciencia de la carencia de voluntad  haya 
sido experimentada, el problema, ahora, es si es posible nacer de nuevo 
y entrar en la vida verdadera, y por cuál medio. Y aquí, en el umbral, se 
levanta la palabra voluntad".
"Se dice que el problema de la voluntad es el misterio de los misterios. 
La  Voluntad  verdadera,  la  fuerza  que  crea,  preserva  y  destruye  el 
Universo es ininteligible para el pensar ordinario. Dios, el Absoluto, creó 
el  gran  universo  con  un  acto  de  voluntad  consciente,  superando  la 
inercia, la materia inerte. A medida que nosotros,  a nuestra pequeña 
escala,  desarrollamos  una  voluntad  verdadera,  así,  de  ese  modo, 
llegaremos a ser  como Dios,  llegaremos  a  ser  Hijos  de  Dios.  ¿Cómo 
empezamos?  Nuevamente,  vuelvo  a  citar  a  Gurdjieff:  'tomen  algo 
pequeño que deseen hacer y que ahora no pueden hacer, y obligúense a 
hacerlo".
"El capricho es el comienzo de la voluntad. El capricho es una mosca, la 
voluntad un elefante. El esfuerzo de San Patricio para cambiar el curso 
de la historia humana, para civilizar Irlanda, es un ejemplo de voluntad de 
elefante".
"Se  asume,  por  supuesto,  que  uno  ha  estudiado  el  Método.  Cada 
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esfuerzo para recordarse de sí mismo y para observarse a sí mismo de 
manera imparcial es un acto, un pequeño acto hacia el estado de voluntad 
verdadera; de hecho, el primer paso".
En una reunión posterior,  cuando se discutía sobre el  bien y el  mal, 
Orage tenía que hacer constantemente que sus alumnos  regresaran al 
punto en discusión. Decía: "Todos escuchan preguntas  y las responden 
desde el centro de gravedad en el que se encuentran en ese momento. Su 
interpretación depende sólo de eso; de su estado  subjetivo. La esencia 
toma la forma del ser que en ese momento está ocupando el centro de 
gravedad: sea un animal, un niño o un bárbaro; y en cada momento la 
psiquis cambia de forma, y es a  estos seres a quienes se dirigen las 
doctrinas. Pueden imaginar cómo un ser así transforma una doctrina, al 
haberla oído en uno u otro de los tres centros. No es de extrañarse que 
Gurdjieff  hable  siempre  sobre  la  extraña  psiquis  de  estos  seres 
tricerebrales.  Las  dificultades  de  un  maestro  de  escala  mundial  son 
inmensas. No es de extrañarse que tuvo que ser un Hijo de Dios -y su 
doctrina ha fallado  aparentemente- quien explicara a los hombres unas 
pocas y simples doctrinas éticas".

"Los seres del  planeta Purgatorio  participan en el  plan divino;  sufren 
porque saben lo que deberían hacer, aunque hasta ahora sean incapaces 
de  hacerlo.  Cuando  la  voluntad,  la  conciencia  y  la  individualidad  se 
desarrollan  armoniosa  y  simultáneamente,  entonces,  en  el  proceso, 
somos purificados y podemos ser liberados del Purgatorio. El desarrollo 
de estas tres cosas simultáneamente es anti-yoga. Belcebú le dice a 
Jassín que cuando la velocidad en un centro sea demasiado alta, debe 
cesar la actividad en él y traer a los otros dos centros a las órdenes del 
cuarto centro. Esto es  Iramsamkeep: me mantengo a cargo de los tres 
centros".
"El Absoluto, por definición, es la totalidad considerada como unidad. El 
Absoluto al que nos referimos es la totalidad de nuestro  mundo. Este 
absoluto  unitario  y  autónomo presenta  dos  rasgos:  el  statu  quo  y  el 
movimiento; los rasgos estáticos y dinámicos. Estos dos presuponen un 
plan o designio que requieren del mantenimiento y desarrollo del universo. 
Este desarrollo puede ser llamado plan de campaña, y el statu quo es el 
ejército para realizarlo. El plan tiene como objetivo el desarrollo de las 
potencialidades  de  todos  los  seres  constituyentes  del  plan  total.  La 
culminación del plan es la obtención de la razón objetiva: la realización 
del  'ser'  de todos  los seres. El plan ha de ser ejecutado por todos los 
seres, conscientes o inconscientes, hasta el punto en que permanezcan 
siendo  seres  -y  no  completos  Jassnamusses-  Una  de  las 
potencialidades de los seres es ser conscientes del plan y desarrollar la 
voluntad  para  cooperar  con  él.  La  obtención  de  un  estado  de 
cooperación  consciente  con  el  plan  puede definirse  como el  bien;  el 
fracaso en alcanzar este estado puede definirse como el mal. El plan se 
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puede descubrir; pero, en ausencia de descubrimiento, todos los informes 
de  su naturaleza deben ser considerados como moral convencional o 
religiosa,  moral  subjetiva.  La  obediencia  servil  a  la  moral  subjetiva 
constituye una mala obra objetiva".
"El  texto  del  libro  de  Gurdjieff  afirma  que  los  principios  de  la  moral 
objetiva, como están establecidos, se derivan de una fuente  primordial 
por  un  ser  que  ha  tenido  acceso  a  el  la.  Toda  gran  religión,  en  sus 
orígenes, ha enseñado la moral objetiva. Se da una técnica, un método, 
destinado a traer al estado consciente la conciencia objetiva, de manera 
que  un  ser  pueda  comprender  y  cooperar  en  el  plan  divino.  Con  la 
comprensión  viene  la  responsabilidad  de  un  ser  para  con  su  propio 
desarrollo".
"Actualmente, la única cosa objetivamente correcta que podemos hacer es 
practicar el Método, que tiene el efecto de traer la conciencia  objetiva al 
estado consciente".
"La psiquis es lo que no es cuerpo. Ella está cubierta con el cuerpo. Es 
una  entidad,  recubierta  planetariamente  de  manera  incidental.  La 
fisiología es el instrumento de la psiquis. Dentro de la psiquis es posible 
el desarrollo de los tres centros. La psiquis es el instrumento del 'Yo'. El 
concepto de psiquis no incluye el cuerpo físico. El verdadero cuerpo físico 
es el cuerpo etéreo. Gurdjieffse refiere al otro como cuerpo planetario. Los 
cuatro cuerpos -planetario, físico, emocional, mental- quieren decir seres 
del  tetartocosmos.  El  cuerpo planetario  está formado por  substancias 
planetarias,  el  cuerpo  físico  de  radiaciones del  planeta.  En el  centro 
emocional  hay  una  dualidad  de  substancias  -radiación  de  planetas  y 
emanación  del  sol-  que  contribuyen  a  las  emociones  inferiores  y 
superiores,  simbolizadas  en  la  cruz.  Cada  cosmos,  incluyendo  el 
Tetartocosmos,  es  una  entidad  tricéntrica  en  la  cual  ocurre  la 
transformación  de  las  substancias.  El  cuerpo  Kessdyan  y  el  cuerpo 
mental son los cuerpos superiores".
Pregunta:  "¿Cómo define  la  presencia?  ¿Cuál  es  la  diferencia  entre 
presencia y personalidad?"
Orage: "Gurdjieff relacionaba la 'presencia' con lo que está presente en 
uno. Incluye la potencialidad en la medida en que ella comience a hacerse 
evidente.  Decía  de  un  arbusto:  'joven  presencia'.Es  tanto  el  hecho 
realizado como el proceso de realización. Masa más energía".
"Con respecto al rasgo principal, una de sus características es que uno 
asume ser lo que esencialmente desea ser".
"Un sentimiento de culpa sociológica proviene de la conciencia subjetiva, 
una consecuencia de la moral subjetiva. La vergüenza  eseral proviene 
de  la  conciencia  objetiva  -una  toma  de  conciencia  de  que  uno  ha 
fracasado en llegar a ser lo que uno debería ser-".
"A menos que usemos nuestras  energías para  el  desarrollo  psíquico 
normal, nos volvemos, literalmente, inferiores a los animales".
"La octava es el  desarrollo de los tres principios -la ley de tres-  En  el 
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espectro hay sólo tres principios -rojo, amarillo, azul- Si, como un símil, 
tomamos el rojo como positivo, el azul como negativo, el  amarillo como 
neutralizante, ahora bien, en el hombre el rojo y el azul están invertidos".
A una pregunta sobre el parktdolgdeber, Orage respondió: "Este  es el 
deber  en  tres  lenguajes,  es  el  esfuerzo  consciente  y  el  sufrimiento 
voluntario. Por un lado es un deber intelectual esforzarse para comprender 
el significado y la meta de la existencia, un deber emocional para sentir el 
peso del mantenimiento de todo lo existente, y un deber físico para hacer 
que el cuerpo planetario sea el sirviente de nuestra meta".
"Nunca he sido capaz de hacerles sentir la deuda que tiene cada uno de 
nosotros por haber sido encarnados. Todo lo que llamamos 'natural' es 
el producto de seres superiores a nosotros, proporcionado a un gran 
costo,  para  que  pudiéramos  tener  experiencias.  La  existencia  -la 
participación  en  las  experiencias  de  la  encarnación-  cuesta  algo  a 
alguien. Sentir la deuda de esto es tener una comprensión de lo que 
significa pagar  por  nuestra existencia.  No sentir  esto es un signo de 
anormalidad  y  de  incapacidad  para  cualquier  concepto  de  justicia. 
Damos un valor infinito a la vida, y a una vida larga y feliz,  pero en 
primer lugar a una larga vida. La deuda por nuestra vida no es algo que
debería ser sentida, sino que es sentida por un ser humano normal".
Un  alumno:  "Luego  llegamos  al  'Ser  o  no  ser'  de  Hamlet".  Orage: 
"Hamlet  no era normal,  sino loco.  Era un caso típico de  carencia de 
voluntad  envenenada  por  la  filosofía  alemana.  ¡Piensen!  ¡Todos 
nosotros podríamos ser mesas, o animales inferiores! Y, tal como la vida 
está hecha, el número de experiencias agradables, hablando de manera 
general, es ligeramente superior al de experiencias desagradables".
"El  deber  es definido por los budistas como 'lo que debe hacerse  sin 
esperar mérito, pero que debe hacerse si, en realidad, hemos de obtener 
mérito".
"El principio de la edad adulta es el deseo de separar 'Yo' de 'Ello'. Un 
adulto es alguien que se está esforzando para hacer esta  separación: 
separar  el  YO  del  yo.  El  adulto  puede  no  estar  completamente 
consciente de esta separación, pero la presencia de este deseo indica el 
ingreso al estado de madurez espiritual".
"Sin  'Yo'  no  hay  conciencia.  La  gente  que  ha  tenido  momentos  de 
conciencia de sí conoce la diferencia entre éstos y la conciencia de vigilia. 
La conciencia cósmica es todavía diferente; no es posible describirla, de 
manera que no existen registros de ella. El libro Conciencia Cósmica de 
Bucke  describe  sólo  la  conciencia  de  sí.  Ouspensky  cuenta  que  se 
convenció  de  que  no  era  consciente  de  sí  mismo cuando  Gurdjieffle 
preguntó  dónde había  manchado de  grasa  su  chaleco,  y  no  lo  pudo 
recordar".
"La  diferencia  entre  un  pensamiento  y  la  conciencia  es  que  el 
pensamiento es una sucesión de imágenes, una serie o una secuencia; la 
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conciencia es un simultáneo darse cuenta de los contenidos de la mente 
y, por supuesto, de los sentimientos y las sensaciones".
"La exposición de un camino de desarrollo  es difícil  debido a  que  los 
conceptos no son familiares, axiomáticos o asociativos. Gurdjieff  supera 
esta dificultad escribiendo en forma de parábola. La  exposición directa 
fracasa debido a la incorrecta asociación con los datos psicológicos".
"La radiación se dispersa por su propia fuerza; la emanación no  sufre 
disminución".
Alguien  preguntó  sobre  la  vergüenza  orgánica  y  su  pérdida, 
especialmente en las mujeres.
Orage dijo: "he oído a Gurdjieff referirse igualmente a su pérdida  en los 
hombres. De hecho, en un capítulo tiene pasajes en los que exonera a 
las mujeres de Estados Unidos del estado en que han caído, pues esta 
decadencia empezó en los hombres, y las mujeres sólo hacen manifiesto 
el grado en que la vergüenza orgánica se ha perdido en los hombres".
"Ustedes saben que la palabra Jehová o Yavé está formada por Yod y 
Evoé, Adam y Eva. La religión judía es considerada por el  esoterismo 
objetivo como degradada porque retiró de Yod la responsabilidad del mal 
y  se la  puso a Evoé.  Los 'hombres'  que  trasladan la responsabilidad, 
pasándola de su parte activa a su parte pasiva, son 'hombres de Yod".
"Los  sufíes  dicen  que  a  los  judíos  se  les  había  dado  la  verdad  -el 
conocimiento objetivo- pero la abandonaron, y en consecuencia, han sido 
castigados y dispersados".
"La vergüenza orgánica no es de un órgano sino del organismo,  el cual 
mira a la anormalidad con miedo. Sólo un organismo normal siente esto".
A  una  pregunta  sobre  recurrir  directamente  a  la  conciencia  objetiva, 
Orage  respondió:  "No  se  puede  recurrir  a  ella  directamente.  Ashyata 
Sheyimash recurría a ella indirectamente. La curiosidad  por una buena 
meta, como dice Gurdjieff, es un motivo puro para estudiar el método de 
observación de sí, porque ella no lo adorna. Con respecto a esto somos 
como  Saúl,  que  salió  a  buscar  asnos  y  logró  un  reino.  El  Método 
proporciona  un  medio  para  descubrir  y  darnos  cuenta  de  nuestra 
anormalidad.  Esto  inspira  un  deseo de  cambio,  que  es  la  vergüenza 
orgánica. Esto está conectado con el  Santo Aieioiuoa -la aspiración de 
las vibraciones inferiores a  compartir la experiencia de las vibraciones 
superiores-. Es esto lo  que sentimos en presencia de un ser superior, no 
'algo' social superior;  un deseo por  ser  así.  Esto es el  culto  al  héroe, 
siendo el héroe objetivamente superior".
"Nuestra  reacción  mecánica  hacia  la  gente  es  uno  de  los  signos  de 
nuestro servilismo. Uno de los ejercicios psicológicos en nuestro control es 
el  esfuerzo constante para estar  al  tanto de las emociones  negativas. 
Durante  estos últimos  meses  muchos  de ustedes  han  atravesado un 
intenso período de emociones negativas; al mismo tiempo tienen en sus 
manos el antídoto, por decirlo así. Pero todos estamos tan enamorados 
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de nuestro sufrimiento mecánico, somos tan perezosos, tan inertes, que 
preferimos  sufrir  mecánicamente,  pasivamente,  antes  que  hacer  el 
esfuerzo de practicar un poco de sufrimiento voluntario".
"Con  relación  a  los  esfuerzos  conscientes,  tomemos  a  Ashyata 
Sheyimash.  Empezó  a  reflexionar  por  capricho,  por  decirlo  así. 
Reflexionó  sobre  todas  las  enseñanzas  precedentes,  y  finalmente 
estableció una crítica y una nueva técnica. Fue un autodescubrimiento. 
Descubrió  cuál  era  su  meta  en  la  vida  por  medio  de  sus  propios 
esfuerzos; y se puso a trabajar para inventar el medio más eficiente para 
llevarla a cabo. Esto es un esfuerzo consciente".
"El sistema de Gurdjieff define una meta para cada individuo, que es: el 
logro de la conciencia de sí y cierto grado de razón objetiva. La idea es, en 
última instancia, poder relacionar toda acción con la conducta intencional, 
que puede,  ella  sola,  dar  sentido a una vida  que de otro modo sería 
mecánica. El orgullo legítimo comienza con el trabajo de 'Yo'. Esta es la 
'satisfacción eseral' de haber realizado un esfuerzo".
"Ashyata  Sheyimash comenzó a  cuestionar  su  propia  capacidad  para 
formular  un método para salvar a los seres del  planeta Tierra  de una 
degeneración que va en aumento. Después de mucho trabajo  sobre sí, 
después de mucha reflexión y dándose cuenta que él mismo  había sido 
condicionado subjetivamente,  fue capaz de traspasar  las  capas de  su 
educación y, en un estado de objetividad y de imparcialidad, comenzó a 
formular su misión. Dejó un documento para un linaje de iniciados, de los 
cuales quedan hoy unos cuantos, en Asia Central".
"Recuerden que, en los Relatos de Belcebú, todo tiene tres significados 
y siete aspectos".
"Ashyata Sheyimash escribió 'El Horror de la Situación".
En este punto, Orage dijo que deseaba que tuviéramos, en Nueva York, la 
música que Gurdjieff había compuesto para acompañar la lectura de este 
capítulo,  puesto  que  en  ella  las  ideas están  expresadas  para  tocar  el 
sentimiento tal como en el libro lo están para llegar al intelecto.
Continuó:  "Ashyata  Sheyimash  comenzó  con  una  oración,  es  decir, 
asumió  una  actitud  emocional  definida  tan  precisa  como una  postura 
física.  Ordenó conscientemente sus emociones -asumió un  estado  de 
'Yo-soy'-. 'Yo' está siempre. 'Yo soy Padre, Hijo, Ayer,
Mañana".
"En  cuanto  a  nosotros,  'Yo'  se  manifiesta  periódicamente;  en  un 
comienzo, accidentalmente".
"Ashyata  Sheyimash se  liberó  de  todas  las  asociaciones,  y  pudo  ser 
imparcial. Examinó los resultados de las religiones fundadas sobre la Fe, 
la Esperanza y el Amor, y vio que los seres ya no tenían la posibilidad de 
recibir  sus  influencias;  y  que  ya  no  era  posible  recurrir  a  su  razón 
ordinaria.  Es  inútil  predicar  la  cordura  a  los  locos.  Cuestionó  todas 
nuestras emociones así como nuestras ideas;  y llegó a la conclusión de 
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que aún quedaba, sepultado en la esencia, algo que no es adquirido, sino 
que es nuestro y no ha sido corrompido: la Conciencia Objetiva".
"Eligió  treinta  y  seis  seres  provenientes  de  monasterios,  es  decir, 
pensadores independientes individuales, capaces de pensar en contra de 
las tendencias sociológicas en curso, en contra de las tendencias  de su 
propio organismo y de las del mundo alrededor de ellos. (Todo pensador 
independiente  vive  en  un  'monasterio').  Ashyata  Sheyimash  enseñó  el 
Método a los treinta y seis, de manera que fueran capaces de hablar desde 
su propia experiencia, no basándose en los libros; y que fueran capaces de 
ayudar a otros a hacer lo mismo".
"Durante un largo período su organización floreció,  ya que sus  ideas 
seguían siendo transmitidas por los iniciados. Finalmente fue destruida por 
Lentrojamsanín.  Este  nombre  está  formado,  dicho  sea  de  paso,  por 
algunos nombres hoy muy bien conocidos. En cada uno de nosotros hay 
un Lentrojamsanín.  Como ya dije,  también en  este  trabajo  llegará un 
tiempo en que ciertas personas, con un conocimiento del  sistema de 
Gurdjieff,  pero sin la  comprensión necesaria,  harán uso de las  ideas 
para  sus  propios  propósitos  subjetivos;  las  distorsionarán  y  las 
cambiarán,  engañándose  a  sí  mismas  en  cuanto  a  que  están  en  el 
'Camino'. Pero, siempre,  permanecerá un núcleo de los que comprenden 
verdaderamente  y  que  mantendrán  el  Método  y  el  Sistema  tal  como 
Gurdjieff los enseñó".
"En nuestro tiempo, todos los llamados a la Fe, la Esperanza y el  Amor 
tienen  un  tono  de  sentimentalismo,  y  provocan  cierto  asco; 
intelectualmente  estamos  en  guardia  contra  ellos.  Pero  somos  tan 
civilizados como los babilonios de su tiempo e igualmente corruptos,  y 
exigimos pruebas intelectuales".
"Con respecto al llamado a la razón ordinaria tenemos, por ejemplo, a 
Buda, reconocido por los hindúes como el mayor dialéctico, razonador 
sutil  y  lógico  del  mundo,  que  fue tan  malentendido por  la  segunda o 
tercera  generación  de  sus  seguidores  que  comenzaron  a  mal 
interpretarlo".
"Ashyata Sheyimash se dio cuenta de que los maestros que le  habían 
precedido, y que habían recurrido a la Fe,  a la Esperanza y  al Amor 
habían fracasado; al igual que los que vinieron después y que recurrieron 
a  lo  mismo  fracasaron,  y  propuso  recurrir  a  algo  que  no  hemos 
racionalizado  todavía,  y  de  lo  cual  pocos,  salvo  en  circunstancias 
desesperadas, tendríamos experiencia".
"¿Por qué un perro es siempre un perro? ¿Por qué se comporta como un 
perro? ¿Por qué no se comporta, por decirlo así,  razonablemente? Se 
comporta como lo hace porque está obligado a ser lo que es, cualquiera 
sea el  resultado,.  Es indiferente  a si  está  subiendo o  cayendo en  la 
escala,  a  si  está  multiplicándose  o  extinguiéndose.  Es  inocente, 
esencial".
"El mineral, el vegetal, el animal, obedecen a la ley de su especie. 'Todos 
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inclinan la cabeza bajo el yugo que Dios impone en su sabiduría' (Attar). 
Para  ellos  no  hay  mal  en  nuestro  significado  de  la  palabra,  no  hay 
necesidad de esfuerzo psicológico; su especie es estable. El hombre es 
inalterable  exteriormente,  pero  psicológicamente tiene en sí  todas las 
especies.  Puede  ser,  según  la  ocasión,  un  ratón,  un  perro,  un  león; 
obsérvese a sí mismo y a sus  amigos. El hombre es la nota 'si'  en la 
octava.  Esta  nota  es  precaria,  es  un  estado  de  responsabilidad,  una 
octava en la que el hombre  puede ya sea subir o bajar en la escala. 
¿Puede hacerse el  esfuerzo  por medio del cual ascenderá a la octava 
superior siguiente? Esto es el Horror de la Situación, porque si no se hace 
el esfuerzo, el hombre puede descender y degenerar".
"Ashyata Sheyimash introduce la idea de Dios -lo cual determina  que el 
hombre debería desarrollar sus potencialidades en dirección ascendente-. 
Las especies por debajo del hombre no necesitan esto. El hombre es la 
primera especie biológica en ocupar este punto crucial en la octava, y su 
función  cósmica  es  cooperar  en  el  plan  impuesto  al  Universo  por  el 
Creador: la evolución de este mismo Universo".
"Ashyata Sheyimash enseñó un método, el Método por medio del cual el 
hombre podría llegar a ser un hombre normal, un Hijo, en vez de existir, 
como hace ahora, como una simple máquina para la transformación de las 
substancias.  Parte  del  plan  requería  que  en  cierto  momento  debería 
aparecer una cierta cantidad de agentes conscientes de sí mismos, no 
simples sirvientes, que cooperarían en llevar a cabo este plan arbitrario. 
Ashyata Sheyimash proponía traer conciencia a la vida, y partir de allí".
"El diagnóstico del hombre y su condición psíquica es que, como  raza, 
está sufriendo, en diversos grados, de una personalidad dividida. Por 
ejemplo,  es  imposible  recordarle  a  un  hombre  su  condición  normal 
cuando está ebrio o bajo la influencia de una  droga, o de una fuerte 
emoción  como el  amor  o  el  odio.  Es  meta  y  propósito  de  todos  los 
maestros verdaderos recordarle al hombre su estado normal -un estado 
en el cual la persona promedio tiene, a  veces, al menos un  vislumbre 
momentáneo  y  un  momento  de  recuerdo  parcial  de  un  estado  de 
conciencia verdadera-. Hay una historia hindú sobre un niño en el vientre 
que cantaba: 'Déjenme recordar quién soy yo'. Y su primer grito después 
de  nacer  fue:  '¡Oh,  lo  he  olvidado!'  Esta  idea  le  es  familiar  a  los 
seguidores de la religión cristiana en la historia del Hijo Pródigo, basada en 
el antiguo 'Himno de la Túnica de la Gloria' gnóstico, el cual, como otras 
historias,  consideramos  que  sucede  en  los  'tiempos  bíblicos'.  No  lo 
aplicamos a nosotros mismos, o lo vemos a la luz de la moral subjetiva".
"Ashyata Sheyimash enseñó a sus alumnos un método por medio del cual 
podían 'despertar' al hecho de que estaban viviendo en el  remoto país 
del Hijo Pródigo, el cuerpo planetario, y por medio del cual, con el tiempo, 
podrían dejar de identificarse con sus innumerables deseos y anhelos, y 
regresar a su verdadero ser. El Método era lo que llamamos la técnica 
de la sensación de sí, del  recuerdo de sí, de la observación de sí; es el 
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'parktdolgdeber eseraP;  un método muy simple y,  sin embargo, al mismo 
tiempo muy difícil.  ¿Por qué? Porque la totalidad de la vida, junto con 
otras  cosas en  nosotros  mismos,  es  una conspiración para hacernos 
olvidar,  para  mantenernos  en  un  estado  de  sueño.  Igualmente,  es 
peligroso que  una persona intente siquiera usar el Método a partir de 
una  descripción  verbal,  sin  mencionar  cualquier  tipo  de  texto;  sin 
embargo, lo encontrarán registrado en todas las grandes enseñanzas". "Si 
recordamos al grupo original que fundó los Caballeros Templarios, o la 
Orden  de  Caballería,  cuando  los  grandes  nobles  consideraban  un 
privilegio  recibir  el  permiso  para  trabajar  en  la  cocina,  o  al  grupo 
desconocido de hombres que, con herramientas e instrumentos sencillos, 
construyeron el milagro de la catedral de Ely en una ciénaga de una isla 
en un remoto lugar de Inglaterra, tendremos algo comparable al grupo de 
Ashyata Sheyimash".
"Los  fundadores  de  estos  grupos  tenían,  en  un  alto  grado,  voluntad 
verdadera, conciencia verdadera, individualidad verdadera –el  triángulo 
del  eneagrama,  contra  el  flujo  que  desciende  la  escala  de  la  ley  de 
octava-".
"En los  Scientific Romances  de C. H. Hinton, un personaje cuenta  que 
caminaba por una calle de Greenwich Village, en Nueva York,  y vio en 
una placa sobre una puerta: 'John Smith, Deseducador'. La profesión de 
Smith era ayudar a la gente a que desaprendiera la basura que habían 
acumulado con la educación. Nosotros tenemos que desaprender, y ser 
reeducados".
"Ashyata Sheyimash enseñaba que un hombre debería tener el sentido 
de la obligación de cumplir el deber para el cual ha sido creado, y que tal 
hombre  evolucionaría  sólo  hasta  el  grado  en  el  cual  cumpliera  esta 
obligación. Al hacer esto tendría que abandonar todo tipo de cosas que 
estimaba  necesarias  para  una  'buena  vida'  -puntos  de  vista,  poder 
exterior,  conocimiento,  vanidad,  falso  orgullo,  egoísmo-  los  cuales, 
además del amor por el dinero y el sexo, constituyen la verdadera lujuria 
de la carne".
"La crítica de Lentrojamsanin fue la de un buen filósofo y, sin embargo, 
un racionalista puro: Razón Objetiva sin Conciencia Objetiva. Su opinión 
era que si un hombre era creado para servir  era, en consecuencia, un 
esclavo.  Verosímil  y  astutamente,  propuso  repudiar  este  servicio  y 
alcanzar  la  libertad  absoluta.  Consideraba  posible  alcanzar  esto  sin 
hacer  el  esfuerzo  vinculado  al  trabajo  consciente  y  al  sufrimiento 
voluntario.  En  un  sentido,  Lentrojamsanin  fue  precursor  de  nuestros 
ancestros  espirituales,  los  griegos  y  los  romanos,  que  nosotros 
consideramos como el principio de la civilización -poco antes que fueran 
bárbaros e inhumanos-  Pero Gurdjieff  dice que la  antigua civilización 
babilónica fue muy superior a la griega, de la cual ésta desciende, no de 
Ashyata Sheyimash, sino de Lentrojamsanin -el racionalista sin impulso 
emocional superior-".
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"En cada uno de nosotros, Lentrojamsanin trata de deshacer el  trabajo 
de Ashyata Sheyimash -una fuerza inconsciente que trabaja  contra una 
fuerza consciente-".
"En este Trabajo, el trabajo en eí cual estamos comprometidos, algunas 
personas  en  las  que  el  conocimiento  ha  dejado  rezagada  a  la 
comprensión  pueden  no  ser  capaces  de  soportar  el  sufrimiento  que 
viene  después:  sentimiento  de  culpa,  remordimiento,  reproche  a  sí 
mismas, desesperación de sentir que son incapaces de hacer algo con 
respecto  a  sí  mismas.  Esta  es  la  noche  obscura  del  alma.  Algunos 
pueden irse por la tangente, buscando un camino más fácil, el camino de 
una escuela filosófica, por ejemplo; o un culto oriental no adaptado para la 
psiquis  occidental;  o  pueden  volverse  Lentrojamsanínes  y,  con  las 
mejores  razones  egotísticas,  oponerse  en  realidad  al  trabajo.  Este 
trabajo es un positivo fuerte y, como dice Gurdjieff, 'un fuerte positivo 
provoca un fuerte negativo".
"Lentrojamsanín  es  la  personificación  en  nosotros  de  la  renuencia  a 
soportar  el  sufrimiento  que  es  necesario  para  obtener  la  Conciencia 
Objetiva paralela a la obtención de la Razón Objetiva".
"Dios tiene un plan. En este plan están involucrados los seres humanos, y 
parte del plan consiste en dar al elegido la oportunidad de trabajar para sí 
mismo y al mismo tiempo para El. Es un elevado y vasto plan; y el nivel 
de  sufrimiento  está  en  proporción  a  la  importancia  de  dicho  plan. 
¿Quiénes son los elegidos? Todo aquel  que está dispuesto a pagar el 
precio del esfuerzo consciente y el  sufrimiento voluntario; no el elegido 
de Calvino, predeterminado desde la creación del mundo".
"Lentrojamsanín  decidió  trabajar  con  gente  sencilla,  de  buenos 
sentimientos,  que  no  habían  alcanzado  la  Razón  Objetiva  -los 
insatisfechos  que  empezaban  a  pensar  que  no  había  esperanza  de 
acceder a la Razón Objetiva en base al sufrimiento-. En lugar de la gran 
meta, enseñó que la cosa más importante en la vida era la búsqueda de 
la felicidad, y la felicidad consistía en no ser obligado a hacer esfuerzos 
constantes  e  incesantes.  En  ciertos  estados  de  ánimo  podemos 
sentirnos dispuestos a estar de acuerdo.  Lentrojamsanín recurrió a dos 
características del hombre: el deseo de obtener algo por nada, y la idea 
de ser libre, o de una libertad para lograr la felicidad en el futuro. No fue 
un monstruo ni un traidor consciente, sólo pensó que sabía más. No tomó 
eO cuenta el  plano  emocional  superior.  En tal  estado un hombre no 
puede hacer el mal; la Conciencia Objetiva está despierta; se halla en un 
estado  de  recuerdo  de  sí  -de  recogimiento  de  sí-.  En  nuestra  razón 
ordinaria  ya hay lo  suficiente  para derrotar  a Buda,  a Jesucristo,  y  a 
Ashyata  Sheyimash.  La  debilidad  de  Lentrojamsanín  fue  n°  tener  la 
urgente necesidad de comprender el 'por qué', por estar satisfecho con 
el saber 'cómo".
"Gurdjieff dice que el 'por qué' es para lo que se desconoce, aunque al 
mismo tiempo exista".

183



"Como  he  dicho,  de  estas  dos  corrientes  posibles  -la  de  Ashyata 
Sheyimash y la de Lentrojamsanín- heredamos ¿sta> 'a gr,ega Y 'a  romana. 
Sin  embargo,  en  Grecia  existían  gfupos  esotéricos  verdaderos,  que 
fueron  responsables  del  florecimiento  de  su  cultura.  Sócrates  fue 
miembro  de  uno  de  ellos-  Aristófanes  fue  una  especie  de 
Lentrojamsanín de su tiempo -nunca comprendió a Sócrates-".
"Los seguidores de Ashyata Sheyimash, cuando la enseñanza de  éste 
fue  sumergida  por  la  corriente  de  la  filosof,a racionalista  de 
Lentrojamsanín,  se  retiraron  y  formaron  pequeños  grupos.  Estos 
pequeños grupos existen en nosotros".
"Todas las explicaciones populares de la vida están ahora basadas en lo 
personal;  lo  objetivo  ha  sido  devorado  por  el  egoísmo.  No podemos 
formular  ninguna  filosofía  salvo  desde  el  punto  de  vista  del  interés 
personal. Nietzsche dijo: 'Ya no le pregunto a un filósofo "¿Es verdad?" 
sino:  "¿dónde  está  su  interés?'  Sin  el  nivel  emocional  superior  toda 
filosofía se convierte en una cuestión cerebral con  una perspectiva de 
bienestar  personal,  coloreada  subjetivamente  y  determinada  por  el 
egoísmo-como  nuestra  razón  degenerada-.  Sin  la  comprensión 
emocional superior, el hombre ordinario tiene la idea de que el Universo 
sólo  sucedió,  y  que  en  consecuencia  la  vida  en  nuestro  planeta, 
incluyendo al hombre, debe ser explotada; o  que Dios no tenía ningún 
propósito útil al crea*" el Universo y que no somos de utilidad para El; o 
que lo creó sólo* Para nosotros,  que ama a los seres humanos y sólo 
quiere que sean felices -y que si no son buenos y felices y hacen lo que 
El quiere se enfurecerá con ellos y los castigará-. Esta es una de nuestras 
actitudes más infantiles:  que nuestro propósito principal es ser felices y 
que el  camino hacia  la  felicidad  es  hacer  felices  a  otros.  Esta  es  la 
actitud de Schopenhauer. Otra variante es que sólo cuenta la felicidad 
individual -el error subjetivo en que cayó Nietzsche-, que la humanidad 
existe con el propósito de producir unos cuantos superhombres y aun 
otra  variante  es  la  del  patológico  comunista-socialista:  ¿Qué  importa 
ahora mi felicidad y la de los que me rodean con tal que haya 'progreso' y 
felicidad para otros en el futuro? Y el científico moderno, que inventa más y 
más  sistemas  para  el  beneficio  de  las  generaciones  futuras.  'La 
enfermedad del mañana".
"La Razón Objetiva no se alcanza mediante ninguna emoción egotista 
subjetiva o por  ninguna angustia personal:  la Conciencia  Objetiva es, 
además,  una  necesidad.  La  cosmología  de  Gurdjieff  puede  parecer 
ridicula a la mente ordinaria,  pero en comparación  con los conceptos 
pueriles implícitos en nuestro punto de vista subjetivo general, es adulta 
e inteligente".
"Ashyata Sheyimash dice: 'Existe un método por el cual podemos  llegar 
ahora a una comprensión de lo que es".
"Lentrojamsanín dice: 'Existe un medio por el que podemos adaptarnos 
a lo que es, sin comprenderlo'. Los griegos fueron los responsables de la 
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corrupción  de  la  razón  humana,  los  romanos  de  la  corrupción  de  la 
conciencia orgánica".

"Belcebú, durante su sexto y último descenso al planeta Tierra, se dedica 
a investigar las causas que acortan la existencia del hombre.  Recientes 
estadísticas occidentales muestran un alargamiento de la existencia física 
de la  gente.  En esta  parábola,  Belcebú está  interesado en hacernos 
despertar al hecho de que la existencia  tricéntrica  del hombre se está 
haciendo más corta. Si estudiamos las formas de existencia en el mundo 
occidental, resulta totalmente  obvio que la vida esencial del hombre ha 
sufrido una considerable y rápida disminución durante los últimos dos o 
trescientos años, y esto persiste. Una de las causas es que, después de 
la  edad  de  veinticinco  o  treinta  años,  la  gente  deja  de  pensar  con 
originalidad; piensa mecánicamente, de la misma forma; y a los cuarenta 
la mayoría deja de tener originalidad en su sentimiento, continúa como un 
animal vegetante, repitiendo y repitiendo, casi totalmente muerto".
"¿Cuál es la causa de esta muerte prematura? Radica en parte en  la 
educación -en la incapacidad para desarrollar la Conciencia Objetiva- y 
en la ausencia de una Conciencia Moral".
"En  una  sociedad  normal,  que  posee  una  educación  normal,  sus 
miembros llegarían a un desarrollo de los dos cuerpos superiores en la 
dirección de la Razón Objetiva. En lugar de la Conciencia  Objetiva, la 
Voluntad,  la  Conciencia  y  la  Individualidad  colocamos  la  filosofía,  el 
psicoanálisis,  la  ciencia,  el  arte,  la  literatura,  las  sectas  religiosas,  el 
deporte, la salud y así sucesivamente. Somos como  Amundsen en su 
avión sobre el Polo Norte, cuya brújula marcaba en todas direcciones y 
ninguna en particular. Ninguno de nosotros tiene un claro sentido interior 
de  la  dirección  de  la  vida.  Estamos  en  el  espacio  y,  sin  embargo, 
forzados a movernos; y la única dirección en la cual podemos movernos 
es la que han convenido los que están a nuestro alrededor: de allí la 
confianza  en  las  convenciones  sociales,  morales  y  los  ideales  -un 
arreglo pragmático-.  El  criterio  subjetivo es idiosincrático y rebelde,  o 
convencional; objetivamente no hay mucha diferencia entre ellos; ambos 
son subjetivos.  De esta manera,  caemos en diferentes sofismas.  Por 
ejemplo,  el  criterio  es  'adaptación',  evolución.  La  escuela de Jung se 
basa en '¿Estamos adaptados? Si es así, debemos estar en lo correcto'. 
Esta es la postura más cómoda-la poltrona en  el inodoro- sobre la que 
Belcebú escribe; sustituir los medios por  los fines. Si uno no tiene una 
meta  consciente,  un  propósito  consciente  en  perspectiva,  uno 
sobrevalora los medios. Por ejemplo, el propósito de la filosofía es la 
verdad; pero lo perdemos de vista y nos rendimos ante el esplendor del 
método,

el  epigrama,  de  la  retórica,  del  razonamiento  sutil.  Adoramos  los 
medios".
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"Lo mismo sucede con la idea de la justicia. La verdadera idea  de la 
justicia es la imparcialidad sujeta a normas que se aplican a todo. Pero 
nos hemos vuelto legalistas, buscamos formas legales y la legalidad en 
vez de la lógica psíquica".
"Y el sexo. Desde un punto de vista objetivo el propósito del  sexo es 
doble, procreación y autocreación -la procreación de cuerpos planetarios, y 
la creación en nosotros del cuerpo Kessdyan y del cuerpo mental- Es 
gracias a los romanos que usamos el sexo sin un propósito definido, 
sustituimos la auténtica satisfacción que  deriva de su uso como un fin, 
por  la  búsqueda  del  placer  inherente  al  proceso  sexual.  O,  bajo  la 
influencia  de  la  religión  puritana  organizada,  negamos  el  sexo,  lo 
consideramos un mal, el gran  pecado; entonces la gente se entrega a 
fantasías sexuales.  ¿A qué se  debe la  gran  cantidad  de  reflexión  en 
Occidente dirigida al estudio de los resultados del mal uso o no uso, o la 
errada dirección de la energía sexual? Los problemas sexuales no surgen 
en Oriente salvo en la gente que ha sido influenciada por el puritanismo 
occidental.  Junto al resto de la vida orgánica, tenemos derecho al placer 
derivado de la unión sexual, pero como seres humanos debemos usar la 
fuerza,  o parte de ella, para una meta consciente. Y cuando la energía 
sexual  no es usada de esta forma, se desvía hacia propósitos mucho 
más dañinos que lo que llamamos 'desviaciones sexuales".

"Nuestra  herencia  objetiva  es  que  deberíamos saber  por  qué  hemos 
nacido,  saberlo pronto en la vida y ser entrenados para llevar  a cabo 
nuestras funciones. Los animales y los vegetales en su estado  natural 
hacen  esto.  Las  plantas  producen  semillas  y,  aunque  puede  haber 
frustraciones  que  causen  retrasos,  no  desvían  su  función.  El  mundo 
vegetal  tiene  grandes  poderes  de  adaptabilidad  para  superar  los 
obstáculos. Los seres tricéntricos tienen tres cerebros para el desarrollo 
del  germen  de  la  Conciencia  Objetiva,  pero  desde  el  nacimiento,  la 
educación y el medio ambiente presiona y sepultan  este germen. Como 
Saúl, entregamos nuestra primogenitura a cambio de una ración de sopa 
de vida ordinaria; éste es el significado del relato"."No tenemos un criterio 
natural propio, de manera que aceptamos forzosamente el criterio de los 
que están a nuestro alrededor. La dificultad crece por el hecho de que no 
tenemos un conocimiento  preciso del planeta, de su geología y de sus 
etnias.  Sólo  tenemos  especulaciones  de  científicos,  geólogos, 
arqueólogos,  etnólogos;  y  una  generación,  o  una  escuela,  discutirá  o 
desaprobará, a su propia satisfacción, los hallazgos de otra".
"¿Puede  alguien  rememorar  las  civilizaciones  pasadas,  su  ascenso  y 
caída,  su  cultura,  arte  y  filosofía,  y  llamarse  su  heredero?  Sólo  hay 
rumores sobre ellas, no hay continuidad de conocimiento".
"Gurdjieff dice que desde los tiempos de la Atlántida han existido una serie 
de escuelas esotéricas, custodias del conocimiento secreto, el cual, de vez 
en cuando, es interpretado y enseñado por maestros enviados por esas 
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escuelas.  Todos los  grandes Mensajeros de Lo  Alto  han hablado de 
esto:  Krisna,  Moisés,  Buda,  Jesús,  Mahoma.  También  han  existido 
mensajeros y maestros menores".

"El capítulo sobre el Arte es una descripción de los medios diseñados 
por un pequeño grupo de hombres conscientes para la transmisión del 
conocimiento objetivo; no por una generación o dos, sino por cien o más 
años. Lo que llamamos "arte" -arte subjetivo ordinario- es tan natural para 
los hombres como construir  nidos lo  es para  las  aves.  Un artista  no 
debería  ser  una  clase  especial  de  hombre,  sino  que  todo  hombre 
debería ser una clase especial de artista; y lo fue, comparativamente, 
aun en la memoria viviente.  Consideren el arte campesino de Europa, 
incluyendo a Rusia, y el que existió incluso en Inglaterra hasta la llegada 
del industrialismo y la difusión de la educación. La campiña inglesa, con 
sus aldeas, casas de campo, jardines, y granjas, fue considerada la más 
bella de Europa, un fruto del sentido inherente de belleza y de proporción 
de los terratenientes, artesanos y campesinos. Con la caída del hombre 
en  la  "Era  del  Progreso",  esto  comenzó  a  desaparecer  bajo  la 
proliferación  del  ladrillo  rojo  de  los  manufactureros  y  constructores 
especulativos.  En Rusia,  el  arte campesino,  las  costumbres y danzas 
folklóricas, las ceremonias religiosas -la vida  orgánica de Rusia- fueron 
matadas por el comunismo. El viejo capitalismo, el destructor de la vida 
orgánica de Occidente, y el  nuevo comunismo, el destructor de la vida 
orgánica  de  Oriente,  son  síntomas  de  la  degeneración  interior  de  la 
psiquis del hombre".
"Gurdjieff  dice que la degeneración, el  deterioro y la decadencia de la 
civilización  a  escala  mundial  ha  ocurrido  más  de  una  vez;  y  la 
degeneración  y  decadencia  de  grupos  étnicos  y  naciones  es  algo 
demasiado evidente aun para nosotros, como para no darnos cuenta de 
ello. En el  Mahabharata  hay referencias a esta degeneración gradual, 
que está en las últimas etapas -el Kali Yuga-".
"Belcebú relata que los seguidores del Legamonismo se apoyaban en los 
principios de las leyes cósmicas que ellos comprendían, e  introdujeron 
innovaciones,  'inexactitudes  de  acuerdo  con  las  leyes'  en  diversas 
expresiones artísticas. Rechazaron la literatura, no sólo por lo perecedero 
del papiro o el papel,  sino porque la literatura es  la más subjetiva de 
todas las artes; depende de los idiomas, que cambian y mueren. Todos 
pueden apreciar las antiguas obras de  arte en Gran Bretaña, como el 
Burghead Bull,  Stonehenge,  algunos  de  los  Caballos  Blancos  On the 
Downs,  los  ornamentos  celtas  y  la  alfarería  'prehistórica',  pero  ¿qué 
sabemos acerca de la gente que los hizo? Nada. Y debido a que esos 
pueblos  antiguos  no  dejaron  nada  por  escrito,  la  educación  pública 
inglesa está convencida de que la civilización comenzó en Gran Bretaña 
con  los  romanos.  ¿Cuánta  gente  puede  leer  el  anglosajón,  nuestro 
lenguaje de ayer? Además: la literatura es la configuración de las sombras. 
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Las novelas son las ensoñaciones de los escritores".
"El arte menor se relaciona con la expresión de la individualidad.  El arte 
mayor  es  un  esfuerzo  por  transmitir  ciertas  ideas  para  beneficio  del 
espectador; no necesariamente para ventaja del artista. Al hablar del arte 
subjetivo  ordinario,  decimos  que  una  obra  de  arte  perfecta  satisface 
completamente nuestro sentido de la armonía -cada parte de nuestro ser 
sensorial, emocional e intelectual-.  Desde el punto de vista de Gurdjieff, 
desde el punto de vista de uno de los aspectos de su meta -despertarnos 
del  sueño-,  la  búsqueda  de esa armonía (que no es una tranquilidad 
verdadera  sino  una  forma  más  elaborada  de  dormir)  es  lo  menos 
deseable. La contemplación estética es el sueño sublime; la conciencia 
está latente, suspendida temporalmente".
"El objetivo de los seguidores del Legamonismo era hacer que la gente 'se 
recordara'. Introdujeron inexactitudes de acuerdo con las leyes en todas 
sus obras de arte, de manera que la gente preguntaba: '¿Por qué es así?'. 
Esta idea se encontró en las antiguas escuelas de  budismo Zen, que 
fueron  responsables  del  florecimiento  del  gran  arte  japonés.  Entre  las 
tradiciones  que  surgieron  estaba  la  idea  de  que  en  una  obra  de  arte 
perfecta algo debería dejarse inacabado".
"Gurdjieff cuenta que durante sus viajes al Asia Central sus compañeros 
y  él  encontraron  una  figura,  una  enorme  imagen,  en  el  desierto.  Al 
principio  pensaron  que  no  era  nada  más  que  una  reliquia.  Allí 
acamparon.  Algo  de  ella  despertó  su  curiosidad  y  empezaron  a 
estudiarla. A medida que pasaba el tiempo parecía que ella les estaba 
enseñando  algo,  no  a  través  de  sus  mentes,  sino  a  través  de  sus 
sentimientos y sus sentidos. Era una obra de arte objetivo".
"Del  arte  griego  nadie  dice:  'Es  extraño,  ¿Qué  significa?'  Satisface 
completamente.  No  evoca  una  curiosidad  interior.  Pero  cuando 
observamos  ciertos  frescos  egipcios  tenemos  un  sentimiento  de  algo 
extraño y maravilloso; el artista egipcio tenía la técnica de los griegos y 
no era inferior como artesano. Lo extraño de la obra proviene del deseo 
del artista de perturbar a los espectadores, y no sólo agradarlos. Aún en 
el arte griego, en una época, parece que  hubo obras de arte objetivo. 
Existe la leyenda de la estatua de Zeus en Olimpia que producía en todos 
una impresión definida e idéntica. Leonardo da Vinci, al estudiar las obras 
de arte antiguas, pre-griegas, preguntó: '¿Por qué, con tal maestría, estos 
antiguos artistas hicieron tal y cual yuxtaposiciones?' Y él, según Gurdjieff, 
estuvo a punto de descubrirlo".
"Los mismos principios,  basados en leyes cósmicas,  se usaron en la 
música.  Algunas  de  las  danzas  de  Gurdjieff  son  ejemplos  de  arte 
objetivo,  y  también la  música.  Los  que  comprenden las  leyes de  las 
vibraciones  pueden  componer  música  en  la  cual  hay  tres  grupos 
separados  de  vibraciones,  que  producen  efectos  diferentes  sobre  los 
centros respectivos,  conscientemente compuestos para  inducir  en los 
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oyentes un esfuerzo, un deseo de ser. Es como si uno fuera reducido a 
un estado en el que es obligado a recordarse de sí mismo para liberarse 
de los tormentos de la miseria estética".
"También introdujeron inexactitudes de acuerdo con las leyes, dentro de 
las ceremonias religiosas y sociales, y éstas fueron  comprendidas por 
los fundadores (no necesariamente los 'padres') de la Iglesia Cristiana 
primigenia. Gurdjieff dice que la religión cristiana en sus primeros días fue 
quizá la mejor de todas las formas de religión organizada inventadas hasta 
entonces; que los fundadores de lo que se convirtió en la Iglesia Católica, 
que introdujeron el ritual y la liturgia, comprendieron los principios del 
efecto sobre  los sentidos y las emociones, de los colores a través de 
vitrales, de la música, de la presión del volumen de aire, de las líneas y la 
forma de la arquitectura: comprendieron y usaron todo esto para el bien 
de  los  devotos.  Los  efectos  eran  consciente  y  matemáticamente 
calculados. El estridente sonido de la campana en la misa, por ejemplo, 
fue tomado de una ceremonia de los tiempos de la antigua Babilonia para 
cambiar  un ritual  que de otro modo podía volverse  soporífico,  y  para 
provocar la pregunta '¿por qué?' El tañido del Ángelus, haciendo el signo 
de la cruz, era un recordatorio para que los monjes 'se recordaran de sí 
mismos'; el tañido de la campana que dobla a muerto, un recordatorio de 
que  somos  mortales.  Reminiscencias  de  efectos  similares  se 
encontraron en las procesiones religiosas, y hasta en la coronación de 
reyes y reinas"."En la arquitectura tenemos ejemplos de arte objetivo en 
Chartres y en Notre Dame y en el Taj Mahal, que es un producto de una 
escuela esotérica sufí".
"Pueden encontrarse ejemplos de pintura objetiva en algunas pinturas 
persas de los siglos XIV y XV. Hay una grata falta de armonía causada 
por el uso de colores contiguos de una manera no natural. Cuando el ojo 
percibe  un  color,  el  complementario  que  le  sigue  en  el  espectro  es 
supuesto naturalmente por el ojo, y se forma en la retina. Los babilonios, 
al comprender 'lo que espera el ojo', colocaban un color inesperado que, 
aunque perturbador,  era agradable;  pero exigía un ajuste consciente. 
Cuando esto se hace inconscientemente, o para causar un efecto,  el 
resultado es frecuentemente desagradable. La gente muy sencilla siente 
esto y dice, 'esos colores no combinan".
"Las  danzas,  los  movimientos  y  los  ritmos  de  los  seguidores  del 
Legamonismo eran de dos clases: religiosa y social. Introdujeron ciertos 
movimientos,  no  naturales,  que  afectaban  de  cierta  manera  a  los 
danzantes,  de  manera  que  la  danza,  o  el  movimiento,  se  volvía  una 
invocación a un centro superior en el ejecutante mismo. Los movimientos, 
si  se realizaban correctamente, producían cierto estado  psicológico.  Se 
provocaron estados contrarios, perturbadores. Además, las danzas eran 
escrituras,  una especie  de libro,  que hacían  recordar  ciertas  cosas  al 
espectador.  Las danzas también estaban  destinadas a producir  en el 
espectador un deseo de recuerdo de sí, un estado de remordimiento de 
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conciencia. A este respecto, muchas de las danzas de Gurdjieff son obras 
de arte objetivo. El no inventó todos los Movimientos, vio muchos de ellos 
y estudió sus principios en templos del Asia Central; pero, al comprender 
las leyes de tres y de siete, al descubrir el antiguo arte de la danza objetiva, 
fundamentó  sus Movimientos y danzas en este arte consciente,  y los 
adaptó al  mundo occidental. Por cierto, su escuela de danza será una 
fuente de inspiración para las generaciones venideras".
"Gurdjieff dice: 'Se puede juzgar a un país por sus danzas'. Países  de 
todas partes están abandonando sus propias, antiguas y buenas danzas 
folklóricas. Las canciones banales están tomando el lugar de la canción 
folklórica".
"En Norteamérica, una forma de danza religiosa existe entre los  indios 
Hopi: la Danza de la Serpiente es una invocación. ¿Pero de qué? Lo han 
olvidado. En el África Central el ritmo de los tambores  tiene un efecto 
extraordinario sobre los centros instintivo y emocional, y lo mismo en la 
India.  Los ritmos africanos,  como su arte,  no son los  albores de una 
cultura de un pueblo primitivo, sino los tenues restos de una civilización 
que fue grande alguna vez. Entre los hindúes y los sufíes se encuentran 
ritmos desarrollados; las danzas de Gurdjieff están en esta categoría".
"Los seguidores del Legamonismo, comprendiendo que la danza es una 
necesidad instintiva de la gente y que siempre existirían, introdujeron en 
las danzas populares y folklóricas algunos trozos de arte objetivo. Así 
encontramos entre la gente 'primitiva', en Europa Central, por ejemplo, 
danzas  folklóricas  que  atraen  fuertemente  hasta  a  los  ingleses  y 
norteamericanos. Entre las danzas de la fertilidad, que surgieron de las 
danzas  religiosas,  pueden  encontrarse  fragmentos  de  conocimiento 
verdadero. Lo mismo sucede con los cuentos de hadas. Nuevamente, las 
saturnales,  en su  forma original,  fueron una ceremonia  religiosa,  que 
consistía en danzas y rituales. Los antiguos comprendían que en ciertas 
épocas del aflo eran necesarios sacrificios de animales en gran escala. 
En  otras,  era  necesaria  la  liberación  de  energía  humana  instintiva, 
emocional  y  sexual,  en  gran  escala.  La  naturaleza  lo  exigía.  Las 
ceremonias  eran  conscientemente  organizadas  y  controladas,  y  estas 
costumbres  se  han  encontrado  en  todo  el  mundo.  El  capitán  Cook 
descubrió que en algunas islas de los Mares del Sur, en ciertas épocas 
del año, se llevaban a cabo danzas que terminaban en cópulas colectivas. 
La razón de ello se ha olvidado. En Inglaterra, hasta la época del reino 
de los puritanos, se nombraba cada año un Abad del Desorden, y en 
Londres los aprendices elegían a un Lord del Desorden y se dedicaba 
un día entero al jolgorio y a danzar en las calles, y los maestros actuaban 
como  sirvientes.  Cuando  las  antiguas  costumbres  degeneraron,  la 
Naturaleza se vio obligada a encontrar  otras formas: de allí las olas de 
histeria  colectiva,  psicosis  colecti  v.-i,  crímenes,  grandes  guerras  y 
revoluciones".
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"La  danza  desempeñó  un  papel  importante  en  la  religión  cristiana 
primitiva. Se dice que Jesús dirigió a sus discípulos en una danza ritual".
"Los seguidores del Legamonismo basaban su escultura en la  Ley de 
Siete, en las matemáticas. Se introdujeron inexactitudes tic acuerdo con 
las leyes, de manera que quien contemplaba una escultura reflexionaría, 
se preguntaría por qué. La Esfinge y el toro asirio con cinco piernas son 
algunos ejemplos".
"La sección dedicada al teatro presupone un conocimiento y un  control 
del  cuerpo.  Tengo  un  cuerpo  compuesto  de  instintos,  sentimientos, 
imaginaciones.  Deseo  aprender  a  usarlo;  deseo  no  dejarlo  que haga 
siempre lo que  quiere.  Antes que podamos controlar  el cuerpo debemos 
tener un 'Yo'. El Método proporciona una técnica  para acceder al 'Yo', 
entonces puedo manipular el cuerpo con sus tres centros para alcanzar 
mi meta. Esto incluye mis relaciones con otros; pero esto, nuevamente, 
presupone  un  conocimiento  de  los  tipos  de  personas,  que  son 
veintisiete. Las escuelas esotéricas -no 'ocultistas' o de magia- usaban 
el teatro como ejercicios para comportarse en la vida, y para representar 
obras de teatro en el  escenario de la vida, tal como ahora mostramos 
obras en el escenario teatral; las obras de misterios y de milagros, en una 
época  presentadas en las catedrales e iglesias,  son reminiscencias de 
esto".
"Los  que  comprenden  los  principios  y  las  leyes  del  Arte  Objetivo 
comprenden también la  naturaleza del  hombre,  su psiquis,  cómo sus 
tres centros casi nunca trabajan juntos armoniosa y  simultáneamente, 
sino  que  varían  según  el  grado  de  experiencia  de  cada  quien.  En 
general, clasificamos a las personas en tres tipos: físico, emocional e 
intelectual.  Decimos  'hiper-emotivo',  'hiper-intelectual',  cuando 
deberíamos decir 'sub' en uno u otro centro. El conocimiento de los tipos 
puede  ser  expresado  matemáticamente.  Un  hombre  consciente,  al 
comprender  los  tipos,  puede  producir  la  reacción  que  desea  de  una 
persona; sabe cómo reaccionará dicha persona".
"En  las  antiguas  civilizaciones  los  tipos  tienden  a  volverse  fijos.  En 
nuestra propia pequenez podemos hacer una lista de tipos exteriores: 
Falstaff, Hamlet, Micawber, Sam Weller, Don Juan,  Becky Sharp. O el 
abogado,  el  subalterno,  el  soldado,  el  portero,  el  cura,  y  así 
sucesivamente. Detrás de estos tipos exteriores está el tipo esencial, por 
decirlo así; y la adivinación de éstos es verdadera psicología".
"Las experiencias son procesos fisiológicos que se realizan en nosotros, 
de los cuales, en el momento, no estamos habitualmente  al tanto -los 
recordamos posteriormente-. Los cambios de dirección o las divisiones de 
la corriente sanguínea tienen contrapartes psíquicas,  que usualmente 
conocemos como la conciencia".
"Cuando un ser está viviendo experiencias, sus manifestaciones son la 
única forma de comunicación. Lo subjetivo en mí nunca se convierte en lo 
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objetivo  del  espectador;  él  sólo  puede  ver  mis  manifestaciones  y 
comprender solamente lo que yo mismo manifiesto".
"En el teatro antiguo se enseñaba al alumno a 'actuar' conscientemente, 
es decir, no a dar rienda suelta a una manifestación inconsciente de sus 
sentimientos, pensamientos y deseos, sino a transmitir la impresión que 
deseaba. Se puede decir que sí hacemos esto en la vida se trata de una 
falta  de  sinceridad;  lo  es,  si  por  sinceridad  se  quiere  decir  una 
incapacidad para controlar las manifestaciones".
"Los actores de la escuela de teatro objetivo tenían que aprender a actuar 
conscientemente en uno, dos o tres centros. San Pablo hablaba de serlo 
todo para todo hombre; pero esto es para una  persona consciente. Al 
tratar de hacer esto nos daremos cuenta de  nuestra identificación con 
todos los demás. Podemos empezar por tratar de ponernos en el lugar de 
otra persona. Recuerden el aforismo del Study House: 'Juzgue a los otros 
como a sí mismo y rara vez se equivocará".
"El teatro consciente tiene que ver con interpretar papeles".
"Incluirlo en la educación verdadera de los niños sería, entre otras cosas, 
permitirles que desarrollen su facultad de mímica, la cual, como en toda 
vida animal,  es parte de su actuar  natural.  También la  adivinación;  la 
cuchilla  inexperta  de  un  poder  que,  si  se  entrena,  desarrollaría 
ciertamente la intuición, la cual, a su vez, es el juicio verdadero. Pero se 
desalienta a los niños a adivinar y a usar la imaginación controlada, a lo 
cual  se le llama 'decir  mentiras',  uno  de cuyos resultados es que los 
niños aprenden a mentir como los adultos".
"Gurdjieff dice que algunas de las primeras obras de teatro griegas  eran 
improvisadas,  como  las  describe  en  Belcebú.  También  Platón  habla 
sobre  las  obras  improvisadas.  Con  tales  obras  se  necesitaba  una 
audiencia  crítica.  En  las  antiguas  escuelas  de  teatro  de  la  India,  las 
epopeyas como el  Mahabharata,  y más tarde en Grecia  La Iliada  y  La 
Odisea, mucho antes que fueran escritas eran recitadas en el escenario, 
y  el  recitador  tenía  que  actuar  los  diferentes  papeles.  Cuando 
participaban varias personas, los alumnos más antiguos interpretaban 
los  papeles  más  importantes,  de  dioses;  no  dioses  como  seres 
celestiales,  sino hombres poseídos de razón y  comprensión objetivas, 
hombres en un estado de éxtasis ("ék-stasis")  fuera y por encima de la 
mecanicidad de la vida ordinaria".
"La  escuela  de  teatro  fue  originalmente  un  terreno  de  entrenamiento 
para la vida, para la vida universal: una universidad verdadera, no como 
actualmente,  de  lo  que  se  quejan  tantos  jóvenes,  un  monasterio  sin 
contacto  con  la  vida.  La  escuela  de  Pitágoras  era  un  campo  de 
entrenamiento  de  esa  categoría.  Los  pitagóricos  eran  creadores  de 
'misterios'.  En  el  misterio  está  lo  extraordinario,  lo  no  ordinario.  Los 
espectadores tenían que mantener su atención sobre el actor para discernir 
lo inesperado, de lo cual podían aprender algo".
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"En las formas más elaboradas del teatro consciente se esperaba que el 
alumno  tomara  una  situación  e  interpretara  un  papel  consciente  con 
actores inconscientes, pero de manera que pudiera ser comprendido"."El 
Misterio cristiano, el  nacimiento, la vida y la muerte de  Jesucristo, se 
ensayó  primeramente  en  una  escuela  esotérica  de  los  esenios,  con 
quienes  trabajó  Jesús.  En  el  momento  apropiado  fue  interpretado 
históricamente de manera que afectara el pensamiento, el sentimiento y el 
comportamiento  de  la  gente  durante  generaciones.  Puede  ser  que  el 
Misterio cristiano fuera el resultado de la escuela de los seguidores del 
Legamonismo.  En  Fragments  of  a  Faith  Forgotten,  recopilados  y 
traducidos por G. R. S. Mead, hay señales de cómo Jesús entrenó a sus 
alumnos,  sus  discípulos,  para  interpretar  papeles  especiales,  para 
interpretar danzas especiales. Judas, el más devoto y consciente de sus 
discípulos, tuvo que interpretar el papel más difícil, seguro de que sería 
mal comprendido y tal como el  villano de la obra, ser abucheado por el 
público ingenuo a través de los siglos".
"La vida de Cristo no fue la vida de Jesús. Cristo existió antes que Jesús 
y  después  de  él.  La  misión  divina  fue  principalmente  Cristo.  Jesús, 
siguiendo tras su meta y su misión, se perfeccionó a sí mismo, como dice 
Pablo, por medio del sufrimiento -no por medio  del sufrimiento mecánico 
ordinario, sino del sufrimiento voluntario y del esfuerzo consciente-".
"Gurdjieff  interpreta  papeles  que  pocos  interpretarían  o  podrían 
interpretar.  Yo  mismo  me  siento  desconcertado  a  menudo;  e  incluso 
Stjoernval, de Hartmann y de Salzmann, y especialmente Ouspensky,  a 
veces  se  sienten  engañados,  y  eso  sin  mencionara  los  más jóvenes". 
"¿Qué  ha  quedado  de  la  escuela  pitagórica  de  teatro?  Algunas 
resonancias  en  los  antiguos  misterios.  El  teatro  moderno  tiene  dos 
propósitos; diversión y propaganda. El misterio ya no es posible; no hay 
actores  conscientes.  Nuestros  actores  imitan,  no  desde adentro  sino 
desde afuera; sólo provocan una ilusión en el espectador, quien nunca 
siente  un  desafío,  sino  que  es  estimulado  a  recordar  experiencias 
grabadas previamente. El teatro, hoy, no es una nueva experiencia sino 
una re-experiencia; es un cosquilleo. No es una afluencia de material 
nuevo, sino un estímulo que pone en  movimiento material  viejo.  Es 
evocador, no representativo -procreador, no creativo- y su efecto es una 
intensificación de la mecanicidad tanto del actor como del espectador".

"Existe en  Relatos de Belcebú,  en el libro como totalidad, un paralelo 
con la  Biblia,  al  iniciarse con una cosmología  y  una  cosmogonía,  un 
relato de cómo y por qué fue creado el mundo, y de la caída del hombre".
"La Biblia se desarrolla a través de una serie de episodios semihistóricos 
entretejidos con mitos, en los cuales aparecen  finalmente los profetas 
mayores y menores. Se espera que el lector de la Biblia se dé cuenta de 
su estado y de su deber para con Dios.  Cuando la Conciencia Objetiva 
ha sido despertada, viene el Nuevo  Testamento, el Método, enseñado 
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por  individuos.  Luego  viene  la  Razón  Objetiva,  que  sigue  creciendo 
conforme con el  Método.  Culmina con la decantación de la naturaleza 
personal de los alumnos  que diligentemente aplican la  discipl ina del 
Método.  En  consecuencia,  la  Biblia  puede  ser  considerada  como  un 
teatro, una de las más elevadas obras de arte objetivo".
"El  Antiguo  Testamento  es  el  hombre  mecánico  despertándose;  el 
Nuevo  Testamento,  es  el  hombre  consciente.  El  Antiguo  Testamento 
representa realidades; el Nuevo Testamento, potencialidades".
"La Biblia  es simbólica e histórica;  es dudoso que alguien (al  menos 
alguien con quien podamos entrar en contacto) tenga la clave de todos los 
misterios de la Biblia. Gurdjieff podría tenerlos. Relotos de Belcebú es una 
especie  de  Biblia;  las  anomalías  que  nos  parecen  incongruentes  y 
absurdas pueden ser un texto dentro de un texto, las cuales, cuando son 
extraídas, pueden encerrar un alfabeto de la doctrina"."Según Gurdj ieff, 
la clave para el Legamonismo y la clave de las  inexactitudes están en 
nuestras manos; la de estas últimas ha de ser descubierta por intuición. 
La clave para el Legamonismo es el Método. Puede decirse que nuestra 
comprensión  de  este  libro  es  un  examen  de  nuestra  comprensión  y 
realización del Método. El  libro es el único ejemplo de una obra de arte 
codificada accesible a  nosotros en nuestra época; es inútil  ¡r a lugares 
lejanos para encontrar  otros ejemplos. Gurdjieff  afirma que una lectura 
correcta del libro haría innecesaria la decodificación de todas las obras 
de arte producidas en la época de Aksharpanziar. El libro de Gurdjieff, 
quizá, es una especie de Biblia para el futuro".
"Cada  uno  de  nosotros  es  un  cosmos  con  elementos  desconocidos 
distantes  en  el  espacio;  se  necesitan  naves  para  visitar  lugares  y 
encontrar cosas olvidadas. La cosmología es la psicología concreta.  El 
sistema de Gurdjieff es completo. Tiene literatura, teatro, danza y música 
-y un método con ejercicios que sólo pueden ser enseñados en grupos 
por maestros que han estudiado y trabajado durante años-".
"El tema del libro de Gurdjieff es que nosotros, como seres humanos, 
debemos aceptar el  sufrimiento y el esfuerzo; no podemos  eludirlo,  es 
obligatorio. Y aunque es sufrimiento, está distribuido de tai manera que 
a veces a algunos les parece que no les toca su parte, 'el Tiempo muele 
todos los granos'. El impuesto total es el mismo. Más de dos mil millones 
de personas pagan este impuesto.
El propósito de los maestros genuinos es mostrar cómo este impuesto 
de  sufrimiento,  además  de  ser  pagado,  puede  ser  utilizado  por  el 
individuo. No hay manera de que sea derogado. Todo en el Universo 
sufre -aunque no como usualmente comprendemos el sufrimiento-. Una 
de  las  ideas  del  libro  es  que  deberíamos  ayudara  'Nuestro  Eterno- 
Unico-Portador-de-Cargas' tratando de comprender el Método, y que al 
trabajar correctamente, ayudamos a aliviar la pena de nuestro ' Hacedor-
Creador".
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"El hombre existe para un propósito que no le es propio. Este propósito 
incluye a todos los seres: animales, pájaros, insectos y bacterias. Cada 
especie está destinada a cierto uso cósmico. La norma del hombre es el 
cumplimiento  del  designio  para  el  que  ha  sido  creado  -como  una 
máquina destinada a hacer un tipo de trabajo-.  Pero debido a ciertas 
circunstancias, no previstas por los Altos Individuums, este planeta (y 
con él, los hombres) se ha convertido en una máquina anormal y ya no 
cumple su designio; hasta se ha convertido en una amenaza para el 
Universo. De allí que la vida ahora exista aquí sólo por la Gracia; y la 
Naturaleza  tiene  que  'resoplar',  adaptarse  y  seguir  adaptándose,  de 
manera que la máquina continúe trabajando".
"Al  existir  como  los  hacemos,  nosotros  los  hombres  ya  no  somos 
capaces de una verdadera felicidad, es decir,  capaces de la felicidad 
que acompaña al cumplimiento de un designio".
"Renán, en sus Diálogos Filosóficos, dice que la Naturaleza es hostil al 
desarrollo  del  hombre y desea las imperfecciones humanas.  Gurdjieff 
dice  que,  aunque  esto  es  verdad,  no  es  irremediable,  y  que  la 
Naturaleza tiene ahora necesidad de seres relativamente liberados. Las 
pequeñas oportunidades de salvación del  hombre son reforzadas por 
dos cosas: en primer lugar, el deseo del Creador de que esta máquina 
funcione normalmente -de allí  los Mensajeros que han sido enviados 
cada  cierto  tiempo  para  indicar  el  camino-;  y  en  segundo  lugar,  la 
existencia continuada en todo hombre, salvo en el Jassnamuss, de la 
Conciencia Objetiva-una inquietud interior al  reconocer que no somos 
como deberíamos ser-".
"En el  Jassnamuss,  el  germen de la  Conciencia Objetiva permanece 
dormido, quizá muerto; él es incapaz de vergüenza orgánica".
"Todos los Mensajeros de lo Alto concuerdan sobre el hecho del horror 
de  la  situación;  sobre  la  desviación  del  hombre  de  su  propósito 
verdadero, de su desvío hacia dioses falsos, del dejarse absorber por el 
lado  físico  y  práctico  de  la  vida,  o  por  los  ideales  en  boga,  por  los 
valores sociales en vez de los valores personales, de la substitución del 
sentido común por metas ambiguas, del desarrollo y la complicación de 
la vida exterior a expensas de la interior".
"Relatos de Belcebú a su Nieto es como una cebolla con un número casi 
infinito de capas. Ustedes pelan unas cuantas, y entonces se dan cuenta 
de que debajo queda capa tras capa, significación tras significación".
"En  cada  mente  existe  cierta  gramática  de  la  asociación.  Hay  dos 
categorías: asociaciones de palabras -razonamiento verbal y asociación 
de formas- y mentalización por formas, razonamiento por ideas. Esto no 
tiene nada que ver con lo que estamos habituados a llamar 'formalidad' 
o mente 'formal'  ordinaria.  El  noventa por ciento de lo que llamamos 
pensamiento es asociación mecánica de palabras. Si usted dice 'agonía' 
a un escritor superficial, responderá 'sudor',  'angustia', 'noche obscura 
del  alma'  tan rápidamente como un loro,  sin  conciencia  personal  del 
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hecho de estar en un estado de agonía. La asociación por formas, o la 
'mentalización por  formas'  depende de la  experiencia personal;  sigue 
siendo una asociación, pero diferente de las meras palabras. Es la forma 
como  piensan  a  menudo  los  campesinos  y  los  animales  -o  los  que 
llamamos 'personas de entendimiento'-. Esto se refiere estrictamente a 
la  experiencia -una gramática de las personas en la  cual  existen las 
experiencias-.  La asociación verbal  se desarrolla  por  las palabras;  la 
asociación formal se desarrolla al  estar  en compañía de hombres de 
entendimiento  y  al  estar  con  gente  'simple'.  Los  hombres  que  han  ' 
pasado mucho tiempo en compañía de árabes y de gitanos, por ejemplo, 
han regresado con una comprensión mayor. ¿Por qué a los niños no 
echados a perder les gusta asociarse con artesanos y campesinos?"
"Una  función  verdadera  del  aparato  formador  es  formular.  Formular 
nuestros  sentimientos  así  como  nuestros  pensamientos;  el  esfuerzo 
para hacer esto resultará en una clara cristalización, las cosas se nos 
harán más claras,  y por lo tanto lo serán para los demás. Casi  toda 
nuestra  comunicación  entre  nosotros,  en  la  vida,  es  por  asociación 
verbal -sin contenido interior-. Una de las cosas que impresiona a las 
personas al conocer a Gurdjieff  es la manera como se comunica por 
formas; una perogrullada vuelve en sí, llena de significado".
"Todos los seres pueden ser clasificados según su razón. Cada uno de 
ellos  se  encuentra  en  el  peldaño  de  una  escala,  evolucionando  o 
involucionando -la escalera de Jacob-. La razón de un ser es la suma 
coordinada de sus funciones, y se expresa en sus manifestaciones. El 
hombre  es  superior  a  los  animales  sólo  porque  los  elementos  que 
intervienen en su razón son más complejos. Puesto  que la mayoría de 
las funciones humanas son anormales, su razón es anormal. El hombre, 
por definición, es superior a los animales, pero, en realidad, su razón es 
anormal".
"El hombre normal es un ser que siente; que está destinado a encontrar, 
crear y superar dificultades -un contraste con el hombre ordinario, que 
cree que el hombre existe para su propia paz y felicidad-. Lo que cuenta 
es  'superar',  el  'esfuerzo';  un  hombre  puede  crear  dificultades  en  el 
campo de su propia elección, y debe tener una meta que requiera de un 
esfuerzo para llegar a ella. Pero, como dice el aforismo, debemos tomar 
el trabajo como un medio, no como un fin".
"En la vida ordinaria respetamos la persona que se topa con dificultades 
y se esfuerza para superarlas; si  lo logra la admiramos, si  fracasa le 
tenemos  lástima  y  condenamos  al  hombre  que  elude  las 
responsabilidades de su vida".
"Gurdjieff  nos  transmite  el  consejo  de  su  abuela:  'Mi  nieto  mayor, 
escucha y recuerda siempre mi estricta orden para ti: en la vida, nunca 
hagas  lo  que  hacen los  otros...  O  bien  no  hagas  nada-sólo  ve  a  la 
escuela- o haz algo que nadie más hace".
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"Esto  no  quiere  decir  que  deberíamos  cultivar  la  excentricidad  o 
amaneramientos,  o  que  vayamos  deliberadamente  en  contra  de  las 
convenciones. En realidad, Gurdjieff dice: 'en Roma haz lo que hacen 
los romanos'. También nos dice que debemos considerar exteriormente 
más de lo que hacemos ahora -ser más considerados hacia los demás-".
Orage decía que cuando publicaba New Age y veía que la corriente de 
opinión fluía mecánicamente en cierta dirección, él iniciaba una contra-
corriente.
Continuaba: "Una de las maneras de obtener comprensión es a través 
de la  reflexión,  que es un esfuerzo para examinar  temas abstractos, 
como la metafísica o la cosmología, para tratar de llegar al significado. 
Hay  muchísimas  ideas  en  el  libro  que  nunca  seremos  capaces  de 
comprender,  por  lo  menos en esta vida;  pero también hay otras que 
podemos  comprender  si  hacemos  el  esfuerzo  de  sopesarlas. 
Usualmente suponemos que si la verdad es expresada claramente la 
comprendemos.  Es una ilusión;  la  comprensión se desarrolla no sólo 
con la reflexión sino al manejar situaciones de manera práctica, como un 
buen jardinero maneja su jardín. La comprensión se desarrolla a través 
de  'sufrir  percepciones  de  la  verdad'  sobre  nosotros  mismos  y  el 
cosmos".
"Cuando  hablamos  de  psicología  hablamos  del  tipo  de  deseos  que 
animan a  un  ser  psíquico.  Un  hombre  normal  es  el  filo  cortante  del 
Universo. Cuando nos separamos de la norma somos anormales; esto 
explica  la  crítica  acumulada  en  el  libro  de  esos  artistas,  escritores, 
actores, científicos, políticos y hombres de negocios que substituyen las 
metas normales por algunas formas temporales, tales como la búsqueda 
de la belleza, la conquista material del planeta, la codicia de poder o la 
adquisición de riquezas. Y puesto que, por ejemplo, el artista subjetivo y 
el escritor subjetivo influyen en otros hombres, Belcebú los considera 
como influencias negativas que tienden a desviar el interés y la energía 
del hombre de una meta normal a una que es hostil al gran modelo".
"La esencia de un hombre normal es un hambre y una sed bíblicas que 
resultan de la virtud: una sed de Razón Objetiva".
"Una de las opiniones actuales sobre la vida es que no hay un propósito 
cósmico,  ni  una  meta  cósmica,  que  el  protoplasma  se  formó 
accidentalmente y que todo simplemente ocurre; otra opinión es que el 
hombre fue creado para el Estado, cuyo objetivo es proporcionarle un 
creciente estándar de vida -en el futuro-. Otra opinión es que Dios es 
omnipotente  y  todo  amoroso;  creó  el  mundo  a  partir  de  su  pura 
benevolencia y preside el Universo sin ninguna otra idea sino que sus 
hijos sean felices; que no tenemos deberes salvo con los demás, que el 
hombre recibió un poder sobre la tierra y los animales y está autorizado 
para explotarlos; ésta es la actitud del niño mimado, egoísta y engreído 
hacia sus padres, del niño que no es lo suficientemente grande para 
darse cuenta  de que nada existe  sin  que le  haya costado algo a  la 
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Naturaleza  o  a  alguien.  Esta  última  es  una  actitud  ampliamente 
extendida, y es la doctrina de la Iglesia cristiana organizada".

"A manera de ejercicio, traten de expresar con sus propias palabras la 
idea que tienen de la vida tal como la ve uno de sus amigos, o ustedes 
mismos. ¿Cuál es la idea que tienen del mundo? ¿Es sólo un azar, o 
hay un designio? ¿Hay un propósito consciente, una meta, un objetivo?"
"En los primeros capítulos del libro hay un indicio de la opinión de que el 
mundo  es  cognoscible,  que  el  Universo  es  un  trabajo  de  creación 
consciente,  y que está mantenido conscientemente para un propósito 
consciente -una máquina enorme-. Dios lo creó, no para nuestro goce, 
sino para buscar una meta consciente, y la responsabilidad de la razón 
recae en Dios.  Esta,  quizá, es una visión antropomórfica; también es 
teomórfica; si le da a Dios la forma del hombre, también hace al hombre 
a la imagen de Dios".
"Los  animales  no  pueden  hacer  ni  comprender  a  las  máquinas.  El 
hombre posee razón, con la posibilidad de comprender a una máquina 
más grande que cualquiera que él mismo podría construir. El propósito 
del hombre es hacer esto, pero debido a la catástrofe que ocurrió casi al 
principio  de  su  existencia  sobre  la  tierra,  su  razón  se  distorsionó.  Y 
desde  entonces  ha  estado  en  un  estado  de  hipnosis,  como  bajo  la 
influencia de una droga. Mientras los vapores de la droga permanezcan, 
no  podemos  volver  en  nosotros  mismos  y  razonar  normalmente.  Al 
mismo tiempo, en nuestra conciencia vibra un débil recordatorio de que 
no estamos actuando razonablemente -como el Hijo Pródigo nos damos 
vaga cuenta de ello en el  remoto país del  cuento,  pero no podemos 
recordar el país de nuestro padre-. El problema es cómo despertar. No 
hay un atajo,  ni  caminos mágicos para ello.  El  único camino seguro 
hacia un estado de permanecer despierto es a través del sufrimiento 
voluntario y del esfuerzo consciente; y podemos comenzar haciendo un 
intento diario de reflexionar y sentir el significado de la vida, e intentar 
enfrentar las situaciones no sólo sin quejarnos, sino animosamente. Así 
sentiremos el sabor de una actividad normal, una actividad conforme a 
la Moral Objetiva".
"Pregúntense a sí mismos qué quieren realmente. Pero antes de que 
puedan  hacer  esto  deben  aprender  a  distinguir  entre  los  deseos  y 
anhelos efímeros, por un lado, y un deseo de la esencia, por el otro. El 
profesor Denis Saurat dice que los deseos y las ideas son entidades. Si 
ustedes tienen un deseo habrán hospedado a un ser; si es un deseo o 
un anhelo efímero, morirá pronto al no ser complacido. Si es un deseo 
verdadero y elevado, vivirá tanto como su energía lo permita. Si ustedes 
tienen una rica naturaleza^ pueden tener deseos que durarán toda su 
vida. Desde el punto de vista de Saurat, nuestra inmortalidad depende 
de tener deseos que sobrevivirán al cuerpo.  Desde nuestro punto de 
vista,  un  deseo  de  comprender  y  ser  podría  sobrevivir  al  cuerpo 
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planetario".
"Gurdjieff dice que 'Un "querer" verdadero es lo más alto; pero yo debo 
ser para hacer, para querer. Si "yo soy", sólo entonces " yo puedo"; si 
"yo  puedo",  sólo  entonces  merezco  y  tengo  el  derecho  objetivo  de 
"querer".
"Opuestamente a la presente concepción física ortodoxa del Universo 
como  máquina  cuya  energía  se  está  agotando,  el  libro  sostiene  la 
opinión  de  que  el  Universo  se  está  expandiendo,  creciendo.  Aunque 
cada parte es susceptible de deterioro, es  reemplazada. Esta enorme 
máquina necesita una atención constante. Para esto, Nuestra Eternidad 
tiene ayudantes. Cuando el hombre apareció, decidió utilizarlo también 
como ayudante, pero, debido a la catástrofe, el hombre se ha convertido 
en una especie de zombi, va de un lado a otro en un estado de sueño, 
como un esclavo drogado".
"Sin embargo, estamos dentro del alcance de la normalidad; es como si 
sólo un delgadísimo muro nos separase".
"Dios  es  un  ser  tricéntrico;  su  cuerpo  mental  es  el  Sol  Absoluto,  su 
cuerpo emocional  todos los  soles,  su  cuerpo planetario  los  planetas. 
Estamos hechos a imagen de Dios, con tres centros, pero dos de los 
nuestros  están  subdesarrollados;  nuestra  función  es  ayudar  a  su 
desarrollo.  La  vida  normal  del  cuerpo  Kessdyan  es  una  pasión  por 
comprender; la del cuerpo mental, el poder para comprender. Al seguir 
el Método satisfacemos la necesidad y desarrollamos los cuerpos. La 
búsqueda  de  una  meta  menor,  de  un  atajo  para  el  desarrollo  y  la 
comprensión por  medio  de la  magia  o del  Yoga o  por  medio de los 
diversos sistemas importados del Asia y de Indonesia, resultarán en una 
distorsión del crecimiento de las emociones y de la mente. Todos los 
intentos por enriquecerse rápidamente en el sentido del desarrollo y déla 
comprensión están en el reino de la magia negra. Es característico del 
principio  de  Lentrojamsanín  en  el  hombre,  que  tan  pronto  una 
enseñanza comienza a impartirse, alguien o algún grupo, temeroso de 
los tremendos esfuerzos que puedan tener que hacer, trata de encontrar 
un atajo y de este modo distorsiona la enseñanza. Siempre ha sido así".
"¿Cómo podemos darnos cuenta del genuino deber eseral? Nosotros, 
como seres,  encarnamos este deber.  Comiencen  preguntando lo  que 
piensan que está mal con la raza humana, luego traten de formular lo 
que  consideran  como  las  características  de  un  ser  humano  normal. 
Puesto  que  están  educados  a  la  occidental,  usen  lápiz  y  papel.  El 
hombre pregunta con su razón y desea con sus sentimientos".
"Estamos constantemente ocupados en evitar dificultades,  tratando de 
llegar a un punto donde el esfuerzo ya no es necesario. El hombre está 
en un bote, remando hacia una dirección mientras su mirada está en 
otra parte".
"Uno de los resultados de las consecuencias del órgano Kundabuffer es 
que la lectura, el cine, la radio, la televisión, se han convertido en el opio 
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moderno. Los comunistas decían que la religión es el opio del pueblo; de 
esta  manera,  ellos  han  sustituido  las  procesiones  religiosas,  con  su 
color,  riqueza  y  música  antigua  por  las  procesiones  y  las  bandas 
militares".
"El Kundabuffer está atrofiado pero sus consecuencias permanecen, de 
manera que la gente juzga por lo que dicen otros, y no por su propia 
experiencia interior. Se nos dijo en la niñez que ser rico es un estado 
más feliz que ser pobre; que la gente es superior o inferior conforme a 
su  status  en  la  vida,  o  a  sus  posesiones  o  a  su  encanto,  o  a  su 
educación  o  dones  -tales  como  un  don  para  escribir,  el  cual  es 
comparable a una verruga o un lunar-. Se nos enseña a creer que la 
grandeza  natural  es  una  condición  de  la  felicidad  individual,  que  las 
diversiones divierten, que la compañía distinguida es brillante, que los 
elogios  de  los  demás  son  necesarios  y  que  su  desaprobación  nos 
debilita; que los libros, la pintura y la música son estimulantes, que el 
ocio sin trabajo es deseable, que es posible no hacer nada, que la fama, 
la posesión de poder, títulos, éxito, tienen un valor verdadero".
"Aceptamos todo esto sin reflexionar ni pensar. No deseamos reflexionar 
porque podría perturbar nuestro propio tranquil idad, que es paz de la 
mente sin deseo de comprender el significado de la existencia; debido al 
egoísmo que sustituye la moral objetiva por ‘me gusta y no me gusta' 
-las expresiones de los niños-. Somos víctimas de la sugestión, que es 
el mecanismo de nuestra psicología. Dependemos de la recompensa y 
del castigo, que son una parte necesaria de la educación de un niño 
-pero nunca crecemos- Rara vez adquirimos comprensión por medio de 
las  experiencias;  siempre  vemos  hacia  afuera  para  buscar  la 
comprensión. Paradójicamente, sólo podemos comprender por medio de 
la experiencia. La comprensión está dentro de nosotros. 'Si se conocen 
a sí mismos sabrán que son los Hijos del Padre".
"Los planetas son seres enormes, y tienen relaciones entre ellos al igual 
que la gente. Hay reacciones, tensiones. Varían en forma y en aspecto, 
pero  su  giro  en  el  espacio  los  hace  aparecer  como  esferas.  Se 
comunican por emanaciones -una fuerza pura que no opera a través y 
mediante la materia-; y por radiaciones -que operan a través y por medio 
de la materia-. Nuestra tierra es un planeta que se comunica con otros 
planetas a través de su sistema orgánico, que es como una piel, más 
delgada que una capa de barniz sobre el gran globo pétreo de Swanage. 
Las tensiones entre los planetas se sienten en nuestra tierra y ocurren 
en  épocas  especiales;  entonces  sucede  lo  que  Gurdjieff  llama 
Soliunensius".

"En tiempos muy remotos, los sacerdotes, que entonces eran hombres 
de comprensión,  sabían cómo organizar  las ceremonias  religiosas en 
una gran escala, de manera que podían usar las fuerzas de la tensión. 
Pero  el  órgano  Kundabuffer  les  hizo  olvidar  y  se  inventó  la  guerra. 
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Nosotros mismos como individuos estamos sujetos a estas tensiones, 
nos  ponemos  de  mal  humor,  irritables,  imprudentes,  y  hacemos  y 
decimos cosas que después lamentamos. Cuan a menudo una persona 
sigue  una  dirección  bajo  la  influencia  de  uno  de  sus  yoes, 
completamente identificada, olvidando todo lo demás; y luego, con un 
sobresalto, por decirlo así, regresa a sí misma, despierta, y se horroriza 
al darse cuenta de lo que ha estado haciendo. Ejemplos de esto, desde 
lo cómico y lo simplemente irritante hasta lo trágico, se ven todos los 
días. En La Metamorfosis de Ovidio hay muchos ejemplos. Este es el 
resultado de la influencia de los planetas, y especialmente de la luna, 
que  actúan  sobre  nosotros  a  través  de  los  resultados  del  órgano 
Kundabuffer  cuando no estamos en un estado de recuerdo de sí,  es 
decir,  cuando estamos inconscientes;  con el  resultado que el  mal  se 
manifiesta. Pero 'la culpa, querido Bruto, no está en nuestras estrellas, 
sino en  nosotros  mismos,  que  somos sus  subordinados',  que  somos 
esclavos a merced de todas las tensiones planetarias, el deporte de todo 
viento emotivo que sopla".
"Nosotros, como grupo, tenemos el Método; estamos empezando a ver 
qué deberíamos hacer. Deberíamos comenzar a ser capaces de usar 
algo de esta energía en vez de dejar que se vaya toda a la luna. Nada 
se pierde en el plan cósmico -la energía que gastamos en las emociones 
negativas es usada por la luna- Y las emociones negativas no son sólo 
aquellas de tipo violento y depresivo, tales como el resentimiento, la ira y 
el  desaliento;  los  diferentes tipos de sentimentalismo son  igualmente 
negativos  -como  la  emoción  manifestada  en  una  reunión  religiosa 
Revivalist,  o  en una reunión para recabar  fondos para el  amparo de 
perros o gatos callejeros, o el sentimiento de lástima, que es en realidad 
autoconmiseración, provocado al leer en el periódico algo sobre la mala 
suerte de alguien que uno no conoce en absoluto-; todo esto es emoción 
negativa".
"La  fricción,  que  es  el  resultado  de  una  tensión,  puede ser  de  gran 
utilidad  sólo  si  podemos  recordarnos  de  nosotros  mismos  en  ese 
momento.  En  el  Prieuré,  Gurdjieff  produce  frecuentemente  fricciones 
entre los alumnos cuando atraviesan un período de sueño. Por ejemplo, 
un  alumno,  ex  oficial  del  ejército,  cuya  manera  de  dar  órdenes  era 
bastante  perentoria,  estaba  a  cargo  del  trabajo  físico.  Comprendía 
mucho  del  trabajo  de  Gurdjieff.  Otro  alumno,  un  joven  no  muy 
inteligente,  que comprendía muy poco,  se resentía porque el  alumno 
más antiguo le dijera qué hacer. Hubo un choque de vibraciones, y el 
joven se negó a obedecer. El alumno más antiguo le contó a Gurdjieff, 
quien le dijo: 'la próxima vez que se niegue, insúltalo'. Gurdjieff previo el 
resultado. Sucedió, y se produjo tanta, fricción y tanta emoción negativa, 
que todos nosotros tuvimos suficiente estímulo para el recuerdo de sí 
durante varios días. El joven debió aprender algo del choque. Puede que 
sí, pero nosotros, sin sombra de duda, sacamos algo de allí. Gurdjieff 
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decía que cuando tenemos una discusión con alguien deberíamos usar 
inmediatamente la energía generada de esta forma en un trabajo útil".
"Se dice que Wagner tuvo esta ¡dea accidentalmente. Cuando caía en la 
melancolía, armaba una discusión y usaba la energía resultante para 
continuar  escribiendo  y  componiendo.  En  la  vida  ordinaria,  de  una 
manera mecánica, es beneficioso poder usar esta descarga de energía 
haciendo algo que uno ha postergado, incluso arreglar una habitación; 
de otra manera, dicha energía se convierte en odio y resentimiento, o en 
mal humor y melancolía".
"Se  necesitan  ciertas  vibraciones  para  el  mantenimiento  de  las 
relaciones  entre  la  Tierra,  la  Luna,  Anulios  y  para  sus  relaciones 
armónicas. Lo mismo con nuestros tres centros.. La razón de un ser es 
la suma de sus funciones totales; si algunas faltan o son anormales, la 
razón es anormal,  y  el  ser  es incapaz de proporcionar  la  calidad de 
vibraciones necesaria, Askokina. Hay dos clases de esfuerzo: esfuerzo 
consciente voluntario y esfuerzo mecánico involuntario.
El  esfuerzo  involuntario  está  determinado  por  circunstancias  y 
condiciones externas -es el esfuerzo de los esclavos, de los soldados, 
de los sirvientes, útil para la luna- Periódicamente, la tensión en ciertas 
partes del planeta llega a ser de tal magnitud que la gente se vuelve 
loca, la energía acumulada explota, y comienzan a destruirse entre ellos. 
El esfuerzo consciente, el trabajo consciente, produce lo que nos ayuda, 
lo que ayuda a Dios y a su propósito".
"Amen  todo  lo  que  respira',  dice  Gurdjieff;  esto  se  relaciona  con
el  amor  consciente.  Principalmente  conocemos  la  vanidad,  el
egoísmo.  'La  sinceridad'  es  la  habilidad  de  ser  injustos  con  los
demás, con los que amamos y con los que odiamos. Nuestra vanidad
prefiere  permanecer  en  un  apacible  estado  de  ensoñación,  en  lugar
de  que  nuestra  falsedad  pueda  ser  herida.  Lo  que  Gurdjieff  llama
'El  Señor  Orgullo'  y  'La  Señora  Vanidad'  se  refiere  a  la  ignorante
presunción  de  que  las  calidades  del  organismo  y  nuestro  status  en
la vida se deben a nuestro mérito; que ya 'sabemos' y no necesitamos
que nos 'enseñen'. Tanto los dones como los defectos se deben a la
biología  y  a  la  sociología.  Si  me  enorgullezco  de  mis  dones  soy
ingenuamente  impertinente,  igualmente  si  me  disculpo  por  la  falta
de  ellos.  Para  comprender  esto  debemos  haber  conocido  en  alguna
medida,  la  'vergüenza  eseraP.  Una  continua  lectura  de  Relatos  de
Belcebú y la reflexión nos dará eso. Pero, cuando nos demos cuenta
de algo débil  e  ineficaz en nosotros,  no hay que caer  en un estado
de desaliento. Todos estamos en el  mismo barco,  aunque tal vez en
partes  diferentes.  Cada esfuerzo  verdadero  que  ustedes  hagan para
trabajar  sobre  sí  mismos  tiene  resultados  permanentes,  aunque  el
proceso puede tomar años y aun vidas".  ,; f i
"En el Archiabsurdo, Belcebú hace un movimiento con la cabeza, viendo 
los seres de este planeta. 'Nuestro Sol ni alumbra ni calienta'. Cuando 
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se  nos  presentan  ideas  elevadas  como  las  del  libro  y  hacemos  un 
esfuerzo  para  comprender,  el  resultado  es  la  luz  en  el  sentido 
verdadero. 'En el principio fue la Palabra, y la Palabra era Dios. En El 
estaba la Vida, y la Vida era la luz de los hombres'. Al reflexionar sobre 
las ideas del libro, llega la comprensión -la luz-; y con la luz llega la vida 
-algo vivificante-".
"Okidanoj  es  la  substancia  de  la  vida.  Cuando  los  científicos 
comprendan  la  tercera  fuerza  de  la  electricidad,  podrían  crear  vida 
orgánica. De la manera como las cosas marchan, quizá sea de esperar 
que nunca la  descubran,  puesto que,  además de producir  explosivos 
suficientemente poderosos para destruir una ciudad de un solo golpe, 
podrían crear monstruos que causarían la muerte a la raza humana. Y 
todo esto sería 'en nombre de la ciencia', y en consecuencia, según los 
semieducados, 'legítimo".
"El Universo, como totalidad, existe para el Sol Absoluto. El Sol Absoluto 
es el alma cuerpo de Dios. Nuestro cuerpo existe para 'Yo', 'Yo' es el 
Dios de nuestro organismo.
"Prana es la substancia de la esencia (Shaw se acercó a ella con su 
'fuerza vital'). La vida del cuerpo planetario es la sangre, y la vida del 
cuerpo Kessdyan es Prana. Si Prana se cristaliza en un ser consciente o 
accidentalmente, el ser debe trabajar sobre sí mismo para perfeccionar 
este embrión de alma, o recurrirá perpetuamente con diferentes capas 
exteriores,  y  entre  tanto  sufrirá  y  languidecerá,  hasta  alcanzar  la 
perfección. 'Feliz el que tiene un alma, feliz quien no la tiene, pero dolor 
y pena para el que sólo la tiene en embrión'. Quizá es ésta la razón por 
la que algunos de nosotros estamos aquí, por la que nos reunimos en 
grupos para trabajar sobre nosotros mismos para perfeccionarnos. Aquí 
es donde el amor y la compasión de Nuestra Eternidad se manifiesta. Su 
deseo de ayudar a este reducido número en su dificultad. En la muerte 
la  esencia  de  los  seres  es  lanzada al  crisol  (Peer  Gynt  y  el  Button 
Moulder) del cual emergen nuevos seres, pero no con la misma esencia. 
Ellos renacen como las hojas de un árbol, con las mismas tendencias 
para crecer, de la misma manera, quizá con variaciones menores, para 
cumplir un propósito divino".
"Todos los maestros han mostrado un camino en el que los embriones 
de las almas puedan desarrollarse y librarse a sí mismos del sufrimiento. 
Como dice Attar:  'Cada maestro  lo  enseña a  su manera particular  y 
luego desaparece'. Buda, por ejemplo, les mostró los ocho niveles del 
justo pensar".
"¿Qué es Ajldán? Jldán significa 'luna', 'A' significa 'no' o 'contra'. Es un 
buscador, alguien que reflexiona, alguien que lucha contra la corriente 
de  la  vida  ordinaria  que  desciende  de  la  escala  para  cubrir  las 
necesidades de la luna".
"¿Por qué en algunas épocas, ciertas partes del planeta se convierten 
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en áreas de guerra intensa -partes de Europa, por ejemplo?- ¿Por qué 
otras partes se vuelven urbes densamente  pobladas -Londres, Nueva 
York, París?- Es porque la Naturaleza requiere ciertas vibraciones de 
estas áreas, que sólo pueden ser obtenidas por medio de la muerte de 
los  seres  y  de  la  tensión  ocasionada  por  las  masas  en  estrecha 
proximidad".
Las preguntas sobre la reencarnación surgían constantemente en los 
grupos. Todo lo que puede ser dicho abiertamente ha sido dicho por 
Gurdjieff  tal  como Ouspensky  lo  ha  relatado  en  Fragmentos  de  una 
Enseñanza  Desconocida.  En  Relatos  de  Belcebú  puede  descubrirse 
mucho  más;  y  los  que  busquen  encontrarán  allí  casi  todo  lo  que 
podemos  comprender  sobre  la  recurrencia  y  la  reencarnación.  Pero 
todos  deben  descubrirlo  por  sí  mismos,  de  otro  modo,  como  dice 
Gurdjieff, esto conducirá a una mala interpretación, a una distorsión y a 
un sueño más profundo.
Orage dio una analogía de la recurrencia. Empleó la barra redondeada 
de  Brighton  Rock,  un  tipo  de  dulce  que  comíamos  de  niños.  Las 
palabras Brighton Rock, en rojo, estaban escritas a través de la barra, 
de manera que dondequiera que uno cortaba encontraba las palabras. 
Nuestro pasado y nuestro futuro existen en esta clase de tubo sólido. 
Pero tenemos la posibilidad de cambiar el tubo, o entrar en otro tubo. 
Dijo:  "Además  de  la  pulsación  estática  del  tubo,  hay  un  movimiento 
dinámico.  El  tubo  mismo  se  mueve.  Cada  sección  transversal  está 
completa,  revelando  el  tubo  del  tiempo.  En  los  aspectos  estáticos 
dinámicos todo lo que ha sido y será está implícito".
"La enseñanza teosófica, basada en su interpretación de algunos de los 
pasajes del Mahabharata, supone que todos reencarnamos.
I

Gurdjieff enseña que esto les sucede a muy pocos, y sólo a los de gran 
desarrollo. Ellos eligen. La esencia del conjunto de las personas recurre 
en otras formas. Y luego están aquellos en los que algo ha cristalizado, 
en  los  que  hay  un  impulso  por  perfeccionarse,  los  que  empiezan  a 
buscar a un maestro y que quizá lo encuentran. No tenemos experiencia 
personal de lo que sucede después de la muerte. Esto es explicado en 
Belcebú con cierto detalle,  pero ustedes tienen que buscarlo.  Existen 
aquellos que regresan a la  vida y buscan el  Método, y lo  reconocen 
cuando  lo  ven  -'recuerdan'-.  Tomemos  nuevamente  la  analogía  del 
árbol. Hay una diferencia entre la semilla y la hoja. La meta del árbol es 
producir semillas. En el otoño la hoja entrega su vida al árbol. Pero parte 
de  la  vida  del  árbol  se  va  con  la  semilla.  En  la  muerte  entregamos 
nuestra vida a  la  Naturaleza,  pero tenemos la  posibilidad de adquirir 
parte  de  esta  vida  para  nuestro  propio  uso;  con  el  trabajo,  con  un 
esfuerzo  justo,  esta  vida  se  convierte  para  nosotros  en  un  ser 
imperecedero. En la mitología escandinava, el árbol de la vida, Ygdrasil 
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(cuyo origen se encuentra en la mitología hindú) produce semillas de 
cuando en cuando: dioses y semidioses que se sacrifican por el bien del 
mundo.  Se  encarnan,  tras  cristalizar  y  perfeccionar  el  Prana  en  sí 
mismos".
"Podemos decir  que  la  primera  dimensión  es  recurrencia  idéntica;  la 
segunda dimensión es recurrencia espiral;  la tercera dimensión es un 
corte transversal de todos los aspectos".
"Al  hablar  acerca  del  nacer,  Gurdjieff  descartó  la  'encarnación'  y  la 
'materialización' debido a sus implicaciones espiritualistas; la psiquis no 
toma un cuerpo. Es lo mismo con la expresión: 'encarnar'. Los árboles, 
las rocas y todos los objetos sensibles desde su punto de vista están 
'encarnados',  han  nacido.  ¿Cómo  podemos  expresar  la  idea  de  la 
psiquis  que  manifiesta  su  potencialidad  de  manifestación?  Gurdj  ieff 
sugirió un término de la electrólisis-sumergir  algo imperceptible en un 
baño eléctrico  por  medio  del  cual  se  hace perceptible-.  Así,  usamos 
'cubierta'  para significar la superimposición, sobre un objeto real pero 
imperceptible, de algo que lo hace perceptible".

"Para resumir, comenzamos preguntando: '¿Cuál es el significado y la 
meta de la  existencia?'  Ashyata Sheyimash define esto en las Cinco 
Tendencias de la Moral  Objetiva.  Como Belcebú lo relata:  'Todos los 
seres de este planeta comenzaron entonces a trabajar sobre sí mismos 
para tener en sus conciencias esta función divina de conciencia genuina, 
y  para  este  propósito,  como  en  todas  partes  del  Universo, 
transubstanciaron en sí  mismos lo que se llama 'tendencias eserales 
obligoluadas".
"¿Qué  debemos  nosotros  hacer  para  tener  en  nuestra  conciencia  la 
divina función de la conciencia genuina? Debemos transubstanciar en 
nosotros las cinco tendencias eserales obligoluadas".
"La:  primera: tener, en el transcurso de su existencia eseral ordinaria, 
todo  lo  que  es  realmente  indispensable  y  satisfactorio  para  nuestro 
cuerpo planetario".
"Satisfactorio aquí no tiene nada que ver con la gratificación. Tenemos la 
obligación  de  esforzarnos  para  mantener  el  cuerpo  saludable,  para 
satisfacer sus necesidades tanto como podamos con el objeto de que 
sea un buen instrumento para nuestro uso. Es decir, mantener en un 
estado  de  preparación  este  cuerpo  que  hemos  heredado.  Tengo  un 
cuerpo.  Esto  incluye  no  sólo  salud,  sino  un  tipo  de  elasticidad,  de 
manera que el cuerpo esté listo para el uso de la inteligencia. Mientras 
que  es  necesario  ser  completamente  competente  en  algún  campo 
especial, una habilidad especial obtenida a expensas de la elasticidad 
está en contra de la Moral Objetiva. Gurdj ieff dijo que además de su 
propio campo especial, en el cual él fue un maestro, había trabajado en 
cuarenta oficios diferentes. En ninguno de éstos fue un especialista, sino 
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que tuvo dos propósitos: primero, dar la sensación a su centro instintivo-
motor;  segundo,  estar  listo  para  las  necesidades  potenciales  en 
búsqueda de su meta. La mayoría de la gente tiene un sentimiento de 
crítica  hacia  el  especialista  extremo  -un  vago  sentimiento  de  que  el 
desarrollo  ideal  debería  estar  en  la  dirección  de  la  totalidad-  "La 
segunda:  tener  constantemente en sí  mismo una necesidad instintiva 
inextinguible de perfeccionamiento, en el sentido del Ser".
"Esto no está definido por lo que sabemos o hacemos ordinariamente; 
éste es un estado basado en el Conocimiento  verdadero con el objeto 
de  Hacer.  El  crecimiento  individual  consiste  en  el  crecimiento  de  la 
esencia,  en  el  perfeccionamiento  del  'ser'  -no  de  la  personalidad 
exterior-. ¿Qué tipo de ser soy yo? Lo sé cuando he hecho un 'esfuerzo 
eseral'. Estar en un estado de actividad constante no es necesariamente 
'esfuerzo eseral'. Una forma de esfuerzo eseral es obligarnos a nosotros 
mismos a realizar ejercicios sencillos mañana y tarde; no los ejercicios 
físicos habituales, sino los que se dan en los grupos. O podemos hacer 
un esfuerzo eseral obligándonos a superar la inercia física o emocional y 
realizar un trabajo que el cuerpo resienta. El ser se alcanza a través del 
esfuerzo  consciente,  haciendo  pequeñas  cosas  voluntariamente.  En 
este sentido la vida es un gimnasio -o como decía San Pablo, 'correr en 
la gran carrera'-. Gurdjieffdice que siempre debemos estar más allá de la 
propensión,  pero  no  excesivamente,  entonces  nos  volvemos 
'espiritualizados' en el sentido que le da Gurdjieff, con lo que quiere decir 
'con espíritu' -no espirituales, sino dotados de vida, de espíritu-".
"La  tercera:  esforzarse  conscientemente  por  conocer  siempre  más 
afondo las leyes de la creación del mundo y de la existencia del mundo".
"La meta de la filosofía verdadera es comprender la vida, y esto no es un 
privilegio de pocos; es la función de un ser humano normal preguntar 
'¿Por qué?'. Puede ser que no seamos capaces de dar las respuestas 
correctas, pero la dignidad del hombre consiste en su interés en estas 
preguntas.  En  toda  situación  hay  material  para  cuestionar,  con  una 
facultad  se  indaga,  mientras  que  con  las  otras  uno  se  comporta 
ordinariamente. No hay necesidad de estar distanciado de la vida o ser 
idiosincrásico.  El  esfuerzo  que  se  hace  al  reflexionar  sobre  el 
funcionamiento de las leyes de la creación del mundo y de la existencia 
del  mundo  amplía  inevitablemente  las  facultades  de  la  mente;  la 
atención,  la  memoria,  la  concentración,  la  imaginación  verdadera 
aumenta, no a través del ejercicio directo sino del indirecto. Después de 
una media hora de reflexión ustedes podrían no tener nada que decir; 
peor aún, puede haber solamente mayor constatación de la ignorancia; 
pero, según Sócrates, 'La constatación de la ignorancia es el comienzo 
de la sabiduría'. Gurdjieffdice: 'Descubrirá que mientras más cuenta se 
dé de que no sabe, más comprenderá".
"La cuarta: pagar desde el comienzo y cuanto antes por su llegada al 
mundo y por su individualidad, afín de ser libre, luego, para aliviar dentro 
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de lo posible, la Aflicción de nuestro PADRE COMÚN".
"En  general,  todos  nosotros  somos  parásitos.  Gurdjieff  usa 
constantemente esta expresión en el Prieuré. Ninguno de nosotros ha 
pagado su deuda a la Naturaleza. Estar vivo es un milagro único -tener 
la posibilidad de Ser en lugar de No-Ser- Piensen lo que le ha costado a 
la Naturaleza la preparación de las condiciones planetarias, los largos 
períodos de experimentación, quizá, a fin de que, además de servirla, 
podamos  convertirnos  en  los  Hijos  del  Padre.  Y  a  cambio,  ¿qué 
hacemos? Nos comportamos en la familia de la Naturaleza como niños 
mimados  cuyo  único  objetivo  es  disfrutar.  Si  ustedes  reflexionaran 
seriamente  por  media  hora  sobre  la  manera  en  que  explotamos  los 
recursos  naturales,  la  tierra,  los  bosques  y  los  animales,  para  la 
gratificación de deseos anormales, no podrían evitar la consternación".
"Emerson dijo: 'Gánense la vida' -gánense el derecho a vivir-".
"A veces es sorprendente que la Naturaleza permita a los miembros de 
la  raza  humana  que  continúen  su  existencia,  y  que  no  los  haga 
inofensivos o haga desaparecer la especie humana como lo ha hecho 
con otras especies".
"La quinta: siempre ayudar a sus semejantes, así como a los seres de 
otras  formas,  con  miras  a  su  perfeccionamiento  acelerado,  hasta 
alcanzar  el  grado de 'Martfotai  sagrado',  es  decir,  hasta  el  grado de 
individualidad de uno mismo".
"Debemos  discriminar  entre  satisfacer  las  debilidades  de  otros  para 
obtener  su  buena  opinión  con  respecto  a  nosotros,  y  ayudarlos  a 
convertirse  en  lo  que  realmente  desean  ser.  Pero  sólo  podemos 
volvernos  'exigentes'  con  otros  cuando  hayamos  aprendido  a  ser 
'doblemente exigentes'  con nosotros.  El  único servicio  verdadero que 
podemos dar a los demás es un servicio que los ayudará a cumplir sus 
funciones como seres humanos".

"Aquí hay una clave para lo que a veces se llama el comportamiento 
despiadado  de  Gurdjieff  hacia  los  demás.  El  es  completamente 
indiferente a lo que los demás piensen de él. Cuando lo ha humillado a 
usted  en  presencia  de  los  otros,  cuando  le  ha  puesto  nombres 
ofensivos, cuando lo ha tratado 'abominablemente', luego, una semana 
o tal vez un mes o un año después, surgirá en usted un sentimiento de 
gratitud hacia él y se dará cuenta de que una fuerza interior ha crecido".
"Las  cinco  tendencias  de  la  Moral  Objetiva  contienen  la  esencia  del 
Método de Gurdjieff. Pero antes que seamos capaces de esforzarnos de 
la  manera correcta,  debemos comprender  el  significado d&\  esfuerzo 
consciente  y  del  sufrimiento  voluntario,  pues  de  estos  dos  principios 
básicos:  Parktdolgdeber  Eseral  y  las  tendencias,  dependen todas las 
leyes y predicciones del sistema de Gurdjieff. Ellos forman una octava 
básica, y nada se les puede añadir o quitar".
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"Una  de  las  cosas  que  tenemos  que  hacer  es  anticipar  -y  no 
identificarnos con- el inevitable estado de pesimismo que llega con el 
colapso  de  la  ciencia  moderna,  la  religión  y  la  ética.  Las  ideas  del 
sistema de Gurdjieff*  son actualmente prematuras para mucha gente. 
Hablar  de ellas es como recomendar un doctor  a un hombre que se 
imagina estar en buena salud. Pero es deseable y necesario que haya 
un núcleo creciente de gente que trabaje conforme con estas ideas. El 
pesimismo afecta a las mentes más finas; nadie escapará tan fácilmente 
como Bertrand Russell, quien 'se siente terriblemente a sus anchas en el 
infierno',  y que dijo  una vez:  'Construyo mi  casa sobre la  roca de la 
inflexible desesperanza".
"Belcebú habla de siete factores que hacen que el organismo sea como 
es. Estos van mucho más allá de cualquier contribución de los modernos 
conductistas. El dice: 'Te acuerdas, hijo mío, al explicarte cómo definían 
tus favoritos "el curso del tiempo", te he dicho que, una vez liberada su 
presencia del órgano Kundabuffer, con todas sus propiedades -y siendo 
de ahí en adelante la duración de la existencia de ellos, conforme con el 
principio  Fulasnitarnnia.nQ,,la  misma  que  la  de  todos  los  seres 
tricerebrales  normales  en  el  Universo  entero-  ellos  habrían  debido 
necesariamente existir hasta que su segundo cuerpo eseral, el cuerpo 
Kessdyan, se hubiera revestido totalmente en ellos y perfeccionado en 
razón hasta el Ishmetsh sagrado. Pero más tarde, cuando comenzaron a 
existir  de  manera  cada  vez  menos  digna  de  seres  tricerebrales  y 
hubieron  cesado  completamente  de  realizaren  sus  presencias  los 
parktdolgdeberes eserales previstos por la Gran Naturaleza, los únicos 
susceptibles de suministrar a la presencia de los seres tricéntricos los 
datos para el revestimiento de las partes superiores -de manera que la 
calidad  de  su  irradiación  ya  no  respondía  a  las  exigencias  del  gran 
proceso  Trogoautoegocrático  universal-  la  Gran  Naturaleza  se  vio 
obligada,  con miras a  restablecer  el  "equilibrio  de las  vibraciones",  a 
conformar  progresivamente  la  duración  de  su  existencia  al  principio 
llamado Itoklanotz que gobierna en general por todas partes la duración 
de la existencia de los seres unicerebrales y bicerebrales,  los cuales 
están privados de las posibilidades deparadas a los seres tricerebrales y 
son,  por  consiguiente,  incapaces  de  realizar  en  sus  presencias  los 
parktdolgdeberes  previstos  por  la  Naturaleza.  De  acuerdo  con  este 
principio, la duración de su existencia eseral, así como todo el contenido 
de su presencia general, depende habitualmente de los resultados que 
provienen de siete datos circundantes, que son:

1. La herencia en general.
2. Las personas cercanas y  las condiciones en el  momento de la 

concepción.
3. La  combinación  de  la  irradiación  de  todos  los  planetas  de  su 

sistema solar durante su formación en el seno de su procreadora.
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4. El nivel de las manifestaciones eserales de sus procreadores -en 
tanto  ellos  mismos  no  hayan  alcanzado  la  edad  de  un  ser 
responsable-

5. La calidad de existencia eseral de los seres de su círculo íntimo.
6. La  calidad  de  las  ondas  de  pensamientos  llamadas 

teleokrimalnitchnianas  formadas  en  la  atmósfera  que  los  rodea 
hasta llegar a la mayoría de edad; en otros términos, los deseos y 
los actos llenos de bondad sinceramen te manifestados por 'seres 
de la misma sangre'.

7. La calidad de sus propios 'egoplastikures eserales', es decir, de los 
esfuerzos  eserales  que  ellos  realizan  para  transmutar  en  sí 
mismos  todos  los  datos  necesarios  para  la  obtención  de  una 
Razón Objetiva".

"Estos, mencionados simple y sucintamente, son los siete factore cuyos 
resultados constituyen el organismo. A la vez que podemos examinarlos 
brevemente debemos reconocer que, al igual que otras declaraciones en 
Belcebú, sólo pueden ser comprendidos cuando se toman en conjunto 
con el resto del libro. En otros capítulos se encontrarán llaves para las 
puertas de la comprensión. Como todo lo demás en el libro, hay tres 
corrientes de comprensión principales".

"Bueno pues, con esto en mente, examinemos los siete aspectos".
(1) "La  herencia  en  general'.  Esto  no  es  sólo  nuestro  parentesco
inmediato  sino  el  conjunto  de  ambas  familias,  y  detrás  de  ellas,  la
raza-y hay cinco razas principales, cada una con su historia peculiar,
experiencias,  y  psiquis-  Detrás  de  la  raza,  nuevamente,  hay  una
historia  biológica  -mineral,  vegetal  y  animal-  El  cuerpo  es  el
resultado  de  un  complicado  proceso  biológico  que  se  remonta  a  la
aparición de la vida orgánica en este planeta".
(2) "Condiciones  en  el  momento  de  la  concepción'.  En  el
momento  de  la  concepción  empezamos  la  vida  como  un  ser
unicelular. Este momento incluye factores del estado físico y psíquico de 
los padres y su historia reciente; también la posición geográfica, el aire, 
el  suelo,  las fuerzas magnéticas,  y  así  sucesivamente.  Todo esto es 
demasiado  complejo  para  que  lo  analicemos.  Nuestra  habilidad  para 
tener una experiencia está determinada por los factores precedentes. 
Hemos nacido máquinas, con una serie de carretes. Tal como somos no 
podemos  disminuir  ni  aumentar  nuestra  experiencia,  como  tampoco 
controlar la longitud del tipo de sueño que ocurre en nosotros".
(3) "La combinación de la irradiación de todos los planetas, etc.'  Las 
irradiaciones  de  los  planetas-las  influencias  planetarias  operan  en 
nosotros a través de nuestra madre, durante el período de gestación-. 
Esto siempre ha sido aceptado por los antiguos, aunque no puede ser 
probado.  Pero  hay  una  gran  cantidad  de  evidencia  circunstancial  en 
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favor de ello".
(4) "El grado de las manifestaciones eserales de sus procreadores, etc.' 
Las  manifestaciones  eserales  son  de  la  esencia,  genuinas  y  en 
consecuencia  contadas.  Un  acto  de  sinceridad  verdadera  tiene  un 
enorme efecto sobre un niño -sobre su carácter-. Una razón por la cual 
los niños crecen sin carácter no se debe a que los padres no los amen, 
sino a que les esconden su amor en su comportamiento".
(5) "La calidad de existencia eseral de los seres, etc.' La naturaleza de 
la existencia eseral de la gente con la que los niños entran en contacto. 
La civilización moderna genera todo tipo de conducta artificial por parte 
de la gente, y esto afecta a los niños -de la misma manera, los jóvenes 
son alimentados con comidas procesadas-; de allí la enorme cantidad de 
drogas que supuestamente corregirían los nefastos resultados, a medida 
que crecemos, de la alimentación y de la vestimenta inadecuada, del 
mal  sueño,  de  la  postura  incorrecta,  y  así  sucesivamente.  Y 
habitualmente ejercitamos sólo un centro a la vez, y nos convertimos en 
personas sedentarias, por ejemplo, o en personas activas de manera no 
natural,  como  los  adictos  al  deporte  profesional.  Pocos  de  nosotros 
respiramos naturalmente; nos ahorramos esfuerzos y nunca hemos sido 
obligados a respirar profundamente como hacen los trabajadores.

Casi no tenemos necesidad de pensar; la educación, los periódicos los 
libros y la radio nos ahorran esto. Todo está preparado para nosotros; se 
nos dice qué y cómo hacerlo todo, con respecto a todo lo que sucede en 
la  tierra;  y  son  los  que  están  desprovistos  de  una  verdadera 
comprensión  quienes nos dicen todo,  aquellos  cuyo  conocimiento  es 
parcial y cuyas conclusiones son en consecuencia falsas. La enseñanza 
verdadera es reemplazada por un ejercicio mecánico de memoria, de 
manera que un muchacho o una muchacha brillante es quien, dotado de 
una memoria  fotográfica,  puede ganar  premios pasando exámenes y 
pruebas de inteligencia, los cuales, como todos admitirán en privado, no 
tienen casi ningún valor verdadero. La comida, el aire, las impresiones 
-los tres alimentos básicos-, ya están echados a perder. Los niños de la 
ciudad  empiezan  con  la  desventaja  de  ser  incapaces  de  copiar  la 
conducta de los seres normales; la vida en el campo se acerca más a lo 
normal,  de  manera  que  los  así  llamados  niños  'sin  educación', 
provenientes de las granjas, aventajan a menudo a los niños citadinos; 
esto  ocurre  especialmente  en  Europa,  porque  tienen  que  usar  sus 
facultades".
(6) "La  calidad  de  las  ondas  de  pensamientos  llamadas
teleokrimalnitchnianas,  etc.'  Aún  no  comprendemos  lo  suficiente
ni  siquiera  para  hablar  de  esto.  Sólo  podemos  hacer  alusión.  Por
ejemplo,  si  los  dos padres son hostiles  entre  sí,  aun si  su  conducta
exterior  es  educada,  los  niños  percibirán  la  hostilidad  y  sufrirán  de
manera  correspondiente.  En  la  civilización  moderna  el  hijo  'único'
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es  usualmente  neurótico,  y  se  convierte  en  un  niño  'problema'.  Casi
todos  los  psicólogos  infantiles  son  padres  de  un  niño  problema  y,
como  la  mayoría  de  los  psiquiatras,  son  neuróticos.  Los  niños
delincuentes,  ricos  y  pobres,  provienen  de  hogares  donde  sus
instintos  naturales  y  sus  posibilidades  han  sido  desviados
distorsionados o suprimidos".
(7) "La  calidad  de  sus  propios  egoplastikures  eserales,  etc.'  'El
esfuerzo  por  comprender',  que  los  niños  hasta  la  edad  de  la
adolescencia  han  sido  alentados  a  realizar.  Suponemos  que  ellos
tienen curiosidad; y la satisfacemos inmediatamente y, en consecuencia, 
le ahorramos al niño su propio esfuerzo para satisfacer dicha curiosidad. 
El  apetito  por  algo  provoca  un  esfuerzo  propio;  pero  el  combustible 
vertido en gran cantidad sobre el fuego termina apagándolo".
"La  curiosidad  es  una  manifestación  tan  valiosa  en  la  vida  que  su 
satisfacción debería ser dosificada. El maestro, en vez de estar ansioso 
por  enseñar,  debería  alentar  la  curiosidad  verdadera,  es  decir,  el 
conocimiento  de  la  vida.  Gurdjieff  dice  que  en  el  Oriente  no  hay 
maestros, sólo aprendices. Ahora, con la desaparición de los antiguos 
modos de vida en el Oriente y la propagación de la educación -con los 
así llamados 'pueblos atrasados' que se vuelven 'civilizados', es decir, 
industrializados-,  el  antiguo  conocimiento  desaparecerá  para  ser 
preservado sólo en las escuelas esotéricas. La gracia salvadora es que 
por  debajo  de  la  superficie  cambiante  de  la  vida  sigue  fluyendo  la 
profunda corriente del inconsciente o el subconsciente humano. La vida 
es vitalmente curiosa; sin embargo, debemos cuidarnos de identificarnos 
con la curiosidad. Lean al príncipe Lubovedsky en la Segunda Serie".
"La  vida,  desde  el  período  de  la  adolescencia,  es  el  desenrollar 
inconsciente  de  una  película  que  ha  sido  enrollada  en  nosotros. 
Después de la adolescencia comienza a desenrollarse a través de las 
experiencias  que  tenemos.  Por  ejemplo,  uno  elige  una  profesión  (no 
puede decirse que se decide; sucede a causa de una combinación de 
algo dentro de uno y algo fuera de uno). El destino no está determinado 
por  lo  que  uno  hará  en  él,  sino  que  lo  que  hará  en  él  ya  está 
determinado  por  estos  factores  precedentes.  No  vivimos 
verdaderamente; vemos desplegado aquello de lo cual somos víctimas 
inconscientes:  nuestro pequeño carrete.  A medida que se desenrolla, 
nosotros, como solemos decir, 'vivimos'. En realidad, existimos. Esto es 
conductismo  con  venganza.  Gurdjieff  dice  que  los  conductistas  ni 
siquiera han comenzado a darse cuenta de hasta qué punto ellos están 
predeterminados".
"Los  accidentes  reales  ocurren  -el  carrete  puede  caerse-.  Podemos 
tener  un  desenrollar  prematuro  del  carrete  como  resultado  de  un 
accidente, o de la influencia de la gente que nos rodea; esto último es 
uno  de  los  peligros  de  la  civilización  en  oposición  a  lo  que  es  un 
accidente. No podemos especular sobre lo que es un 'accidente', pero sí 
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podemos especular sobre la civilización. ¿Qué provoca, además de un 
accidente, un desenrollar prematuro? La sugestión. Por ejemplo, cada 
uno  de  nosotros  tiene  una  capacidad  establecida  para  pensar;  si 
actuamos, no desde un deseo propio sino a partir de las sugestiones de 
los  demás,  podemos  encontrarnos  leyendo  muchas  cosas  que 
realmente  no nos interesan,  y  asistiendo a  conferencias  'cultas'  para 
obtener información que podamos transmitir a los demás y así parecer 
'alguien' a sus ojos, como dice Gurdjieff, y 'no simplemente nadie".
"Esta titilación pasiva agota nuestro potencial  sin que haya un pensar 
activo de parte nuestra".
"Lo mismo sucede con las emociones. Por medio de la asociación con 
artistas  patológicos  de  cualquier  rama  de!  arte,  nos  convertimos  en 
víctimas de la 'belleza', sin emociones humanas genuinas. Seguir una 
carrera estética, no activamente sino apreciativamente, es un atajo hacia 
la pérdida del gusto y de los poderes innatos. Busca el arte, busca la 
razón. Y nuevamente, 'No ames el arte con tus sentimientos".
"De manera similar  en el  mundo físico,  el  mundo del  deporte;  puede 
haber  un  envejecimiento  prematuro  de  los  órganos  por  el  ejercicio 
practicado no por  necesidad,  sino por  pseudo razones de rivalidad y 
publicidad".
"Nuestro  remedio  específico  contra  un  agotamiento  prematuro  del 
carrete de cualquiera, es el Método, el aspecto llamado 'Iramsamkip': me 
mantengo; nunca abandonarse a las actividades  de un centro;  nunca 
volverse  un  especialista  extremo  que  tiene  como  meta  la  grandeza 
intelectual, emocional o física, sino esforzarse por mantener un equilibrio 
de los tres centros".
"La sociedad crea monstruos porque es difícil  resistir  el  atractivo que 
ofrece la sociedad. Leonardo da Vinci, realmente uno de los  europeos 
sobresalientes, rehusaba convertirse en especialista a pesar
"Entonces vi que todos prosiguieron, salvo Cristian que se retrasó, y no 
siguió hablando sino consigo mismo, a veces entre suspiros, a veces 
confortablemente; también leía a menudo el Pergamino que uno de los 
iluminados le había dado, con lo que se reanimó.
"Vi entonces que todos continuaron hasta llegar al pie de una Colina, en 
cuya base corría un Manantial. También en el mismo lugar había dos 
caminos además del que venía directamente del Portón; uno doblaba a 
la izquierda, el  otro a la derecha, al pie de la Colina; pero el camino 
estrecho conducía directamente a la Colina (y el nombre del que subía 
por el costado de la Colina es Dificultad).  Cristian fue ahora hacia el 
Manantial y bebió de él para refrescarse, y luego comenzó a subir la 
Colina, diciendo:

Esta Colina, aunque elevada, deseo subirla:
La dificultad no me perturbará;
Pues percibo que el camino de la vida está aquí;
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Ven, Corazón, anímate; no te desalientes y temas;
Aunque difícil, éste es el camino correcto.
Mejor que el equivocado, que es fácil, donde al final [está la aflicción".

"Los otros dos también llegaron al pie de la Colina. Pero viendo que ésta 
era empinada y alta, y que había otros dos caminos, suponiendo que 
podrían encontrarse nuevamente con el que Cristian había tomado, al 
otro lado de la Colina, resolvieron ir por esos caminos (el nombre de uno 
de ellos es Peligro y el otro Destrucción). Entonces uno tomó el camino 
que se llama Peligro que lo condujo a un gran Bosque; y el otro tomó el 
camino Destrucción, que lo condujo a un vasto campo lleno de obscuras 
Montañas, donde tropezó y cayó para no levantarse más".
"Miré entonces hacia Cristian, que subía la Colina, donde dejó de correr 
para caminar,  y  luego de caminar  para arrastrarse sobre las rodillas, 
debido a lo empinado del lugar. A mitad de camino, hacia la cima de la 
Colina había una agradable Glorieta, hecha por el Señor de la Colina, 
para que los Viajeros fatigados se refrescaran.
En consecuencia Cristian fue allí, donde se sentó a descansar. Luego 
sacó su Pergamino de la pechera de su camisa y leyó tranquilamente; 
también volvió a ver el Abrigo o Traje que le dieron cuando estaba junto 
a  la  Cruz.  Entonces,  poniéndose  cómodo,  se  amodorró,  y  luego  se 
durmió, lo que lo retuvo en ese lugar hasta que fue casi de noche, y 
durante  su  sueño  el  Pergamino  cayó  de  su  mano.  Cuando  estaba 
durmiendo alguien se le  acercó y lo despertó,  diciendo:  Ve donde la 
Hormiga, tú, perezoso, observa sus maneras y sé prudente. Con esto 
Cristian se levantó y se apresuró, y caminó hasta llegar a la cima de la 
Colina".

Luego recordé la experiencia similar de Orage aquí. Se sintió como yo, 
quizá  en este  mismo cuarto.  Y  entonces algo  me obligó a  hacer  un 
mayor esfuerzo. Regresé a mi tarea, tomé mi pico y mi pala, y comencé 
de nuevo; para recordarme de mí mismo y evitar que mi inquieta mente 
vagara  en  medio  de  ensoñaciones,  agradables  o  resentidas,  por 
momentos trabajé  más rápido que de costumbre,  o  más lentamente, 
llevaba cuentas, repetí listas de palabras en secuencia. Pero los días 
seguían pasando con lentitud y monotonía.
Un día, cuando había abandonado toda esperanza de encontrar agua, 
los  resultados  aparecieron.  Cuando  golpeé  con  mi  pico  la  arcilla, 
apareció una mancha de agua. Cavé más profundamente, y mientras lo 
hacía apareció un chorro delgado, luego otro más grueso. Con una gran 
excitación  volví  a  cavar,  y  repentinamente  un  manantial  borboteó 
alrededor de mis pies. Lo contemplé con asombro, creyendo a duras 
penas lo  que veían mis  ojos,  pues el  agua subía  hasta  mis  tobillos. 
Mientras lo miraba, era como si un velo interior hubiera sido levantado, 
como  si  una  nube  hubiera  desaparecido,  y  una  luz  me  hubiera 
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atravesado.
Salí del hoyo y de la arcil la fangosa, y fui a la casa para contárselo a 
Gurdjieff, pero él no estaba. La felicidad y la alegría borboteaban en mí 
como un manantial. Fui a mi habitación, me senté y tomé mi Biblia. Leí, 
aparentemente  al  azar:  "Bendito  el  hombre  que  vence  la  tentación, 
porque cuando sea puesto a prueba recibirá la corona
de la vida". Pasando las páginas, llegué a la Revelación: "Aquél que se 
supera heredará todas las cosas. Yo seré su Dios y él será Mi Hijo". "A 
aquél que se supere le haré un pedestal en el templo de mi Dios, y no 
volverá a salir,  y escribiré sobre él el  nombre de mi Dios, y escribiré 
sobre él mi nuevo nombre..." "Y me mostró el río puro del agua de la 
vida, claro como el cristal, proveniente del trono de Dios y del Cordero... 
y ellos verán su rostro, y su nombre estará en su frente".
Estas palabras, que había oído desde la niñez y leído cientos de veces, 
y que en el pasado habían motivado agradables sentimientos religiosos, 
ahora estaban libres de asociaciones. Era como si las hubiera visto por 
primera vez, y su significado estaba claro. Ellas tienen que ver no con un 
pasado  remoto  o  con  un  futuro  distante,  sino  con  el  ahora.  Están 
conectadas con hacer, con la superación de las propias debilidades, con 
no  abandonar  justo  en  el  momento  en  que  se  requiere  un  mayor 
esfuerzo. Tienen que ver con los procesos psicológicos del desarrollo 
interior, que a su vez son el resultado del esfuerzo consciente, de una 
especie de superesfuerzo.
El  estado  de  éxtasis,  el  vislumbrar  a  través  de  "las  puertas  de  la 
percepción", la presencia de Dios, o como decimos ahora, el "estado de 
conciencia superior", duró todo el día. Cuando la intensidad se redujo 
algo quedó -no sólo un recuerdo sino una cristalización, por decirlo así- 
Cuando Gurdjieff regresó el día siguiente, fue al pozo, lo miró, y dijo: 
"Ahora,  pienso,  terminado.  Ya  no  es  necesario.  Tengo  otros  planes. 
Buscamos agua en otro sitio". La tarea había cumplido su propósito.
Eso sucedió  un sábado por  la  mañana.  La misma tarde,  en el  baño 
turco, durante los pocos minutos de tranquilidad antes de ir al baño de 
vapor, Gurdjieff empezó a hablarme, seriamente pero con una luz que 
brotaba de sus ojos: "Usted ha hecho buena tarea en el Prieuré. Ahora 
usted ya no va a ser sólo Nott sino Patriarca Nott, y tendrá un nuevo 
nombre  en  el  Prieuré  que  será  suyo  para  siempre".  Estuvimos  en 
silencio por un rato, luego me hizo una seña para que lo siguiera. Nos 
levantamos y nos dirigimos al baño de vapor.

Cuando  llegamos  me hizo  sentar  a  su  lado,  y  él  mismo me golpeó 
levemente  con  las  ramas  después  de  la  severa  prueba  del  vapor. 
Durante la cena, me hizo sentar junto al doctor Stjoernval, a la derecha 
de Gurdjieff. Durante el brindis, cuando se propuso una "ronda", me dijo: 
"Ahora usted ya no idiota redondo, qué clase de idiota todavía no lo sé, 
pero  alguna  otra  clase.  Como  dijo  el  ciego:  'Ya  veremos'.  Ahora, 
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mañana, le doy tres botellas de armagnac. El doctor le hará ensalada 
especial del Prieuré, y llevará a todos los hombres a su manantial y hará 
fiesta. Sólo hombres, no mujeres. ¿Comprendido?" Yo asentí.
Esa noche comencé a reflexionar sobre un "nuevo nombre" y encontré 
en la Revelación: "A aquél que se supere le daré de comer del maná 
oculto, y le daré una piedra blanca, y sobre la piedra un nuevo nombre 
escrito, que nadie conoce, salvo aquél que la reciba". Este es uno de los 
misterios  del  cristianismo  esotérico.  Al  día  siguiente,  domingo  al 
atardecer,  los  hombres se reunieron en el  manantial  con provisiones 
para el picnic. Después de comer y de charlar, alguien, animado por el 
armagnac, empezó a cantar una canción folklórica rusa, una de esas 
canciones "sentidas" de las profundidades del corazón ruso, sobre nada 
en  particular.  Entonces  otros  cantaron  canciones  folklóricas  griegas, 
armenias,  alemanas.  Yo  mismo  canté:  Through  bushes  and  through 
briars. Luego Stjoernval, un hombre grande y barbudo, se puso de pie, 
con su camisa rusa y sus pantalones metidos dentro de sus botas, y 
cantó con una hermosa y profunda voz que resonó en el bosque. Esta, 
creo yo, fue la única vez que se le oyó cantar en el Prieuré. Gurdjieff, 
intencionalmente, no fue; era mi fiesta, pero sonrió con aprobación al día 
siguiente cuando le contaron sobre ella.
Después,  hacia fines de septiembre, cuando hacía frío en las tardes, 
Gurdjieff regresó de París, y justo antes de la hora de la cena, avisó a 
Stjoernval, de Hartmann, de Salzmann y a mí para que nos reuniéramos 
con él en la pequeña piscina circular que estaba oculta de las ventanas 
al  extremo  del  prado.  Nos  dijo:  "Ahora  nos  desvestimos".  Nos 
desnudamos. Se sentó en uno de los escalones

que conducían a la piscina, con sus piernas dentro del agua, y me hizo 
una seña para que me sentara  junto  a  él,  y  los  demás se sentaron 
detrás de nosotros. Bromeó un poco, luego bajó otro escalón. Empezó a 
hablar sobre la necesidad de hacer ciertos esfuerzos cuando un hombre 
ha alcanzado un nivel de trabajo en sí mismo, un nivel en una octava, y 
cuan necesario es para él realizar dicho esfuerzo. Si lo hace así, sube 
una  octava  más,  llevando  consigo  todo  lo  que  ha  adquirido.  Si  el 
esfuerzo  no  se  realiza  puede  retroceder,  y  aquello  por  lo  que  ha 
trabajado puede perderse. Al principio, este esfuerzo debe efectuarse 
bajo la dirección de un maestro; después, un hombre puede saber por sí 
mismo cuándo tiene que hacer un esfuerzo, y cómo hacerlo. También 
dijo que yo había tenido un sabor de superesfuerzo. En este trabajo el 
esfuerzo ordinario que realizamos está implícito. Todos, lo quieran o no, 
tienen que realizar esfuerzos; laNaturaleza nos obliga, como obliga al 
salmón a remontar las cascadas. Un hombre debe ser capaz de hacer. 
La magia, la verdadera magia, está basada en hacer. Debemos realizar 
superesfuerzos.  A  medida  que  avanzamos,  el  trabajo  se  hace  más 
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difícil,  pero  nos  llega  más  fuerza.  Si  ustedes  realizan  un  esfuerzo 
consciente, laNaturaleza debe pagar, quizá inmediatamente. Es una ley.
"Escalón  siguiente",  dijo,  y  bajamos  más  dentro  del  agua.  Ahora 
comenzó a hablar en ruso y habló durante un tiempo; de esto comprendí 
muy poco. Y así, aun más abajo, de un escalón a otro, siguió hablando 
hasta que él y yo estuvimos sentados con el agua a la altura de nuestros 
cuellos. Hacía frío. Comenzamos a titiritar. Finalmente Gurdjieff se lanzó 
al agua y comenzó a nadar, y nosotros lo seguimos. Nos vestimos y 
fuimos a su habitación a comer ante el gran fuego de la chimenea.
Al día siguiente Stjoernval me preguntó si sabía algo sobre el Zen. "Un 
poco", le respondí.  "Bueno", dijo,  "en las verdaderas  escuelas Zen el 
maestro utiliza a menudo métodos extraños con sus alumnos para fijar 
en ellos parte de su enseñanza. La razón que tuvo el señor Gurdjieff 
para lo de ayer en la noche fue dejar grabado en usted lo que había 
aprendido acerca de 'hacer".
Había  sido  un  proceso  de  iniciación,  autoiriiciación.  Gurdjieff  había 
planeado cada paso de la tarea. Y gracias a él yo la había cumplido. El, 
como los dioses de los misterios, pero con su propio, peculiar y efectivo 
ritual, lo había confirmado. Y yo había sido capaz de moverme a otra 
octava de ser y de comprensión.
A partir de este momento mis relaciones con él y los demás fueron de 
otro nivel.

EPILOGO

En cuanto al regreso de Orage a Londres y mi asociación con él allí; mi 
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posterior  asociación  con  Ouspensky  en  Inglaterra,  y  en  los  Estados 
Unidos durante la guerra, y la renovación de mi contacto  con Gurdjieff 
después de la  guerra  -todo esto es otra historia-.  Sólo  añadiré  unas 
pocas palabras sobre la pregunta que se formula a menudo "¿Cuáj era 
la meta de Gurdjieff? ¿Qué vinp_ahacer?''
Posiblemente sólo Gurdjieff mismo comprendió su gran meta y previo 
las consecuencias de su trabajo; y sólo dos o tres de los que trabajaron 
con él desde el principio y nunca lo abandonaron comprendieron algo de 
ello.
Con respecto a la pregunta: "¿Qué vino a hacer?", citaré un resumen de 
las conversaciones con un viejo amigo, F.  S.  Pinder,  un hombre que 
estuvo muy cerca de Gurdjieff.
Pinder  dijo  que  Gurdjieff  vino  para  dar  un  gran  Do,  para  ayudar  al 
avance de la Ley de Siete en contra de la corriente de la vida mecánica. 
Siempre,  con  cualquier  maestro,  en  el  proceso  de  su  trabajo,  unos 
pocos luchadores serios se enganchan. Pero en cualquier caso, la Ley 
de Siete continúa avanzando, aunque sólo sea por la fricción que surge 
de  las  inevitables  disputas  y  diferencias  que  ocurren  -cuáles 
necesidades deben surgir, pero desdichado el que...-Gurdj ieff vino para 
darnos  a  nosotros  un  Mundo  Nuevo,  una  nueva  idea  de  Dios,  del 
propósito  de  la  vida,  del  sexo,  de  la  guerra.  ¿Pero  quiénes  somos 
"Nosotros?"  "Nosotros" somos los que lo  aceptamos y aceptamos su 
enseñanza,  y  ayudamos  a  llevar  a  cabo  este  trabajo.  Este  mundo 
nuestro no puede ser salvado dentro de nuestra medida del tiempo. Si 
esto  hubiera  sido  posible  habría  sido  "salvado"  hace  tiempo  por  los 
profetas  y  maestros  que  fueron  enviados.  Los  que  tratan  de  que  el 
mundo  sea  salvado  por  un  solo  maestro  en  un  tiempo  dado  están 
rehuyendo  su  propia  responsabilidad.  Están  a  la  espera  de  una 
"segunda  venida"  sin  esfuerzo  de  su  parte  -y  se  entregan  a  la 
enfermedad del mañana-.

"Si  tomas,  entonces  toma",  dice  Gurdjieff.  Al  trabajar  sobre  nosotros 
mismos podemos "tomar la posibilidad" de llegar a ser Hijos de Dios, el 
Cristo, el Ungido o el Mesías, donde la unción es por medio del cuerpo 
superior. Pero, habiendo caído tan bajo, el camino de regreso es largo y 
difícil,  y  lo  hemos olvidado.  "El  buey  conoce  a  su  dueño,  y  el  asno 
conoce  el  establo  de  su  amo.  Pero  los  míos  no  consideran.  Han 
abandonado las aguas vivientes, y se abren paso a través de cisternas 
rotas".
Somos  lo  que  somos  por  nuestro  fracaso  en  hacer  las  labores  de 
presos, de manera que tenemos que moler el grano una y otra vez. El 
molino  es  una  buena  analogía,  pues  simboliza  las  dificultades-las 
recaídas,  los  lamentos,  los  olvidos,  los  reproches  a  sí  mismo,  los 
hundimientos, las postergaciones-; pero podemos tomar aliento, pues no 
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se  nos  convoca  para  hacer  nada que  toda  partícula  del  Absoluto  -y 
Gurdjieff mismo- no haya tenido.
Aunque Gurdjieff protegía del viento a sus trasquiladas ovejas -dando a 
cada una su oportunidad conforme a su estado de ser y comprensión- 
sus  choques  irritaban  a  algunos.  La  gente  piensa  que  se  le  puede 
enseñar  a  un  hombre  en  una  escuela  verdadera  como  en  una 
universidad;  las  universidades no son ahora nada más que aparatos 
reformadores  para  la  ciencia  convencional,  el  arte  y  la  literatura, 
mientras que su función original era enseñar lo universal.

"La  máscara  arrancada",  dice  Lucrecio,  "deja  desnudo  lo  que  es". 
Persona significa máscara,  y la idea viene de las escuelas objetivas. 
Gurdjieff decía: Matemos nuestra personalidad, la falsa personalidad, la 
cosa falsa que creemos que es nosotros. Tiene que morir para que la 
individualidad  pueda  crecer.  Para  alcanzar  su  meta,  Gurdjieff,  como 
todos  los  maestros  verdaderos,  tuvo  que  desempeñar  un  papel, 
desempeñando  al  mismo  tiempo  varios  papeles  secundarios  o 
auxiliares, trabajando sobre sí mismo para su propio desarrollo. Mientras 
propagaba su enseñanza tuvo que adaptarla a gente de diversos niveles 
de desarrollo. En un grupo, durante las comidas por ejemplo, utilizaba la 
hipérbole, la exageración, la broma, la contradicción aparente, diciendo 
algo  a  una  persona  mientras  se  refería  a  otra;  lo  cual  confundía  a 
algunos,  que  a  menudo  lo  tomaban  de  manera  literal  y  hacían 
comentarios extraños sobre lo que habían malinterpretado.
Todo hombre quisiera  tener  un "mundo mejor",  pero conforme a sus 
propias ideas.  Las del  gángster  van en la dirección de un botín más 
grande; el comunista desea un estado de hormigas, con él al mando. 
Mientras  más lejos de la  realidad esté  la  escuela  del  reformador  del 
mundo, más gente atraerá, pues él dejará todo a Dios, o al Estado, sin 
asumir  ninguna  responsabilidad  él  mismo.  Esto  es  lo  opuesto  a  la 
"aceptación de las cosas" en el sentido que le daba Gurdjieff, es decir, a 
nojnquietarse y preocuparse por lo que no podemos cambiar. "Lo que no 
puede curaree_¿tebesufrirsew.
El himno dice: "¿Cuándo salvarás a la gente, Oh Dios de la Misericordia, 
cuándo?" Como si esto dependiera del capricho de Dios. Sólo el hombre 
puede  salvarse  a  sí  mismo;  y  Dios  le  ha  dado  todos  los  medios  y 
oportunidades  posibles.  Podríamos  igualmente  pedir  a  una  central 
eléctrica que nos dé luz y calor mientras retenemos el combustible. La 
Iglesia organizada dice que la salvación es completa y gratuita, y que el 
hombre, para ser salvado, sólo tiene que "creer y ser bueno".
Cuando el cochero le pidió a Júpiter que sacara su coche del fango, 
Júpiter le dijo: "Primero pon tu propio hombro contra la rueda".
Los hombres no pueden ver que antes que nada es necesario  hacer 
algo acerca de sí mismos; por miles de años han estado tratando de re-
formarse. Si un hombre se pusiera a trabajar sobre sí mismo en vez de 
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rezar a su lejano Dios para que salve a la gente, encontraría que el reino 
de los cielos no es indiferente hacia los que tratan. Vernos a nosotros 
mismos tal como somos -el hombre viejo-y crear el hombre nuevo esel 
CamlSodela  Cruz,  la  religión  esotérica.  El  Caminojle  la  Cruz  fue  el 
camino de todos los maestros objetivos. Todos tienen que ir a Egípjoj/ 
todos tienen que ser crucificados.  Como Sakra,  señor de los Dioses, 
dice al rey Yudhisthira al final de su vida en la tierra, "todos los reyes 
deben contemplar  el  infierno".  Tienen  que  vivir  la  vida  en  todos  sus 
aspectos,  actuar  como  el  diablo  con  el  diablo  -«se  viejo  adversario, 
Shaitan-.  Y  el  hacer  esto  exitosamente  es  la  Santa  Fuerza,  en 
contraposición  de  la  identificación  con  la  Fuerza  Negativa,  que  es 
Shaitan. La vida mecánica, con su educación, es muy positiva en esta 
función negativa. Esta masticación es Trogoautoegocrática -me alimento 
de mí mismo y así adquiero la "Yo-cracia", el Yo-comando, el poder-. 
Tria-Mazi-Kamno,  hago  junto  con  tres.  Mazi  o  mazy  (laberíntico), 
derivado  de  metaxy.  Kamno,  "hacer",  como contra  kamno  en  griego 
clásico significa "trabajar arduamente", laborar y luchar laboriosamente, 
y sólo secundariamente a "hacer" en el sentido gurdjieviano para el cual 
poiein y prassein tienen que usarse. La corriente mecánica de la vida fue 
inventada  y  adaptada  por  la  Dama  Rea  Perséfone  Naturaleza  por 
necesidad, quien nos ha dejado en zuecos, sin importarle en absoluto 
ninguno de nosotros, preocupada en producir vibraciones masivas y así 
sucesivamente. Ella, aunque en un nivel más elevado que nosotros, no 
se dio el trabajo de prever. Formamos parte de sus experimentos. Pero 
el Eterno nos dejó un residuo que ella no puede arrebatarnos. Como 
Isaías (1.9) dice: "Sólo el Señor de las huestes [es decir, del cielo] nos 
ha dejado un residuo muy pequeño, nosotros hemos sido como Sodoma 
y Gomorra". Esto tiene que ver con la partícula de Gurdjieffen Relatos de 
Belcebú; pero esta partícula, o residuo, no tiene poder para evolucionar 
por la gravedad específica cuando el correcto esfuerzo eseral no está 
dirigido hacia ella. Aquí, la Dama Naturaleza tiene que hacer un regreso 
lleno  de  disculpas.  Ella  ha  sido  obligada  por  los  altos  poderes  a 
mantener y a poner a nuestra disposición ciertos órganos que no son 
exclusivamente  para  su  propio  uso;  ha tenido  que  concedernos  esta 
posibilidad  como parte  de  su  pago por  sus  poderes.  Si  a  ella  no  le 
interesan  los  individuos  sino  sólo  la  masa,  lo  mismo  sucede  con 
nosotros,  que mostramos poco interés por las células individuales en 
nuestros  tejidos,  aunque  nos  preocupamos  mucho  por  la  salud  del 
organismo en general, perdiendo a veces partes de él por el bien del 
conjunto.  En  cuanto  al  residuo,  Perdita  en  Cuento  de  Invierno,  dice: 
"Pues he oído decir que existe un arte que comparte su colorido con la 
gran  Naturaleza  creadora".  Polixenes:  "Digan  que  lo  hay,  pero  la 
Naturaleza  se  mejora  por  un  medio  que  ella  misma tiene;  entonces, 
sobre ese arte que dicen acrecienta la Naturaleza, es un arte que la 
Naturaleza hace... Injertamos un suave vastago al tronco más salvaje y 
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concebimos una corteza de una clase inferior con un germen de raza 
más noble;  éste es un arte que repara a la  Naturaleza,  más bien la 
cambia, pero el arte mismo es Naturaleza".
Nosotros tenemos que realizar todos los quehaceres básicos, por más 
irritante,  agotador  y  absorbente  que  esto  sea;  sin  embargo,  "lo  que 
sembremos en lágrimas lo cosecharemos en dicha".
Pero no podemos comenzar a crecer hasta que hayamos formado el 
punto de crecimiento, la luna, en nosotros. Nuestro centro de gravedad, 
junto con el de la tierra, está en la luna astronómica, y por ello nos falta 
el contrapeso en nosotros -puesto que debemos "contener en nosotros 
todo lo que es representativo del mundo-". La formación de la luna en 
nosotros viene del equilibrio de los centros, del parktdolgdeber eseral, 
del  esfuerzo  consciente  y  el  sufrimiento  voluntario,  y  de  las  Cinco 
Tendencias de la Moral Objetiva.

La palabra "lunático" proviene de las escuelas objetivas, aunque hace 
tiempo era evidente que los hombres estaban afectados por la luna; hoy 
en  día,  la  palabra  "lunático"  se  usa jocosamente  o  para  señalar  al 
notoriamente loco, cuyo estado es también el nuestro, aunque de una 
manera menos notoria. En el mito griego, Selene.JaJhmji2que besó a 
Endimión para que durmiera,  se hace"referencia a esto.  Endimión se 
deriva de Endima, un atuendo-envoltorio, un cuerpo, un simple cuerpo 
de hombre, un ser envuelto en un cuerpo.
Además", dice Isaías, (30.26), "la luz de la luna debe ser como la luz del 
sol, y la luz del sol tendrá siete partes, como la luz de siete días, el día 
que el Señor vende la herida de su pueblo y cure su herida". Y de nuevo 
(60.20):  "Tu sol  no se pondrá nuevamente,  ni  tu  luna se retirará".  Y 
Revelación (12.1): "Una mujer vestida con el sol, y la luna bajo sus pies". 
Los alumnos de Ouspensky tomaban todo esto de manera demasiado 
literal, o demasiado poética, _v desde un aspecto -que la tjen-a^debe 
volverse un sol y la luna una tierra-. La luna es una bobina de inducción, 
que  produce  corrientes  inducidas,  que  barren  toda  la  energía 
desperdiciada, perdida para nosotros, a causa de nuestra mecanicidad. 
Las escuelas objetivas han sabido esto, y también sobre el magnetismo 
y la  electricidad,  desde la  antigüedad;  ha quedado en manos de los 
modernos -en la fiebre del industrialismo creado por prolíficos esbirros, 
hormigas- el desarrollar esto.

Gurdjieíf hablaba v escrihía usando un discurso lleno de imágenes, en 
un lenguaje simbólico, el cual es nec^aricTpara ¡a comprensión; porque 
las palabras, que son contadores o caracteres descriptivos, desembocan 
en definiciones, y las definiciones congelan finalmente la lengua, pues 
cuando todo se determina y se define, se pierde, o deja solamente una 
impresión superUciaTén el que oye o utiliza sus definiciones.
"ETTaojjuepuede  expresarse  en  palabras  no  es  el  Tao  Eterno".  La 
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alegoría lo fuerza a uno aTelTeluoñar para alcanzar el significado. Este 
es un principio en todos los métodos y técnicas objetivos.
No  hay  atajos  para  el  desarrollo  interior.  Todos  los  maestros  han 
hablado de esto. Los que, habiendo emprendido el trabajo una vez, lo 
abandonan  por  un  camino  aparentemente  más  fácil,  más  tarde  o 
más^tejppranojienen que^ recomenzar.
Cada uno de nosotros tiene un deber. Cada uno tiene un camino por 
delante. Cada uno tiene una tarea y debe cumplirla. ¿Sé cuál es la mía?
Nuevamente regresa al hombre mismo el estudio de sí. En medio de la 
confusión, de los vaivenes de la vida ordinaria, no podemos escapar del 
constante  deseo,  consciente  o  inconsciente,  de  saber,  de  ser,  de 
comprender. "Si asciendo a los Cielos, Tú estás allí; si hago mi lecho en 
Sheol, Tú estás allí; si tomo las alas de la mañana, y habito en las partes 
más profundas del mar, Tu mano me tomará". "Estoy hecho de manera 
terrible y de manera maravillosa. Mi figura no estaba escondida de Ti 
cuando  me  hicieron  en  secreto,  y  en  Tu  libro  todos  mis  miembros 
estaban escritos". Salmos.
"El libro en donde yacen todos los misterios es el hombre mismo; pues 
él  mismo  es  el  libro  del  ser  de  todos  los  seres,  ya  que  él  es  a  la 
semejanza de Dios". Jacob Boehme.
"Te digo, quienquiera que seas, que deseas explorar las profundidades 
de la Naturaleza, si lo que buscas no se encuentra dentro de ti mismo, 
nunca lo encontrarás afuera. Oh, hombre, conócete a ti mismo, pues en 
ti está escondido el tesoro de los tesoros". Isis Unveiled.
"El Reino de Dios está dentro de vosotros. Tratad pues de conoceros a 
vosotros mismos, y sabréis que estáis en la ciudad, y que vosotros sois 
la ciudad". Jesús.

Este libro se terminó de imprimir
En los Talleres de Corpográfica S.A.
En el mes de Julio de 1999
Caracas-Venezuel
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